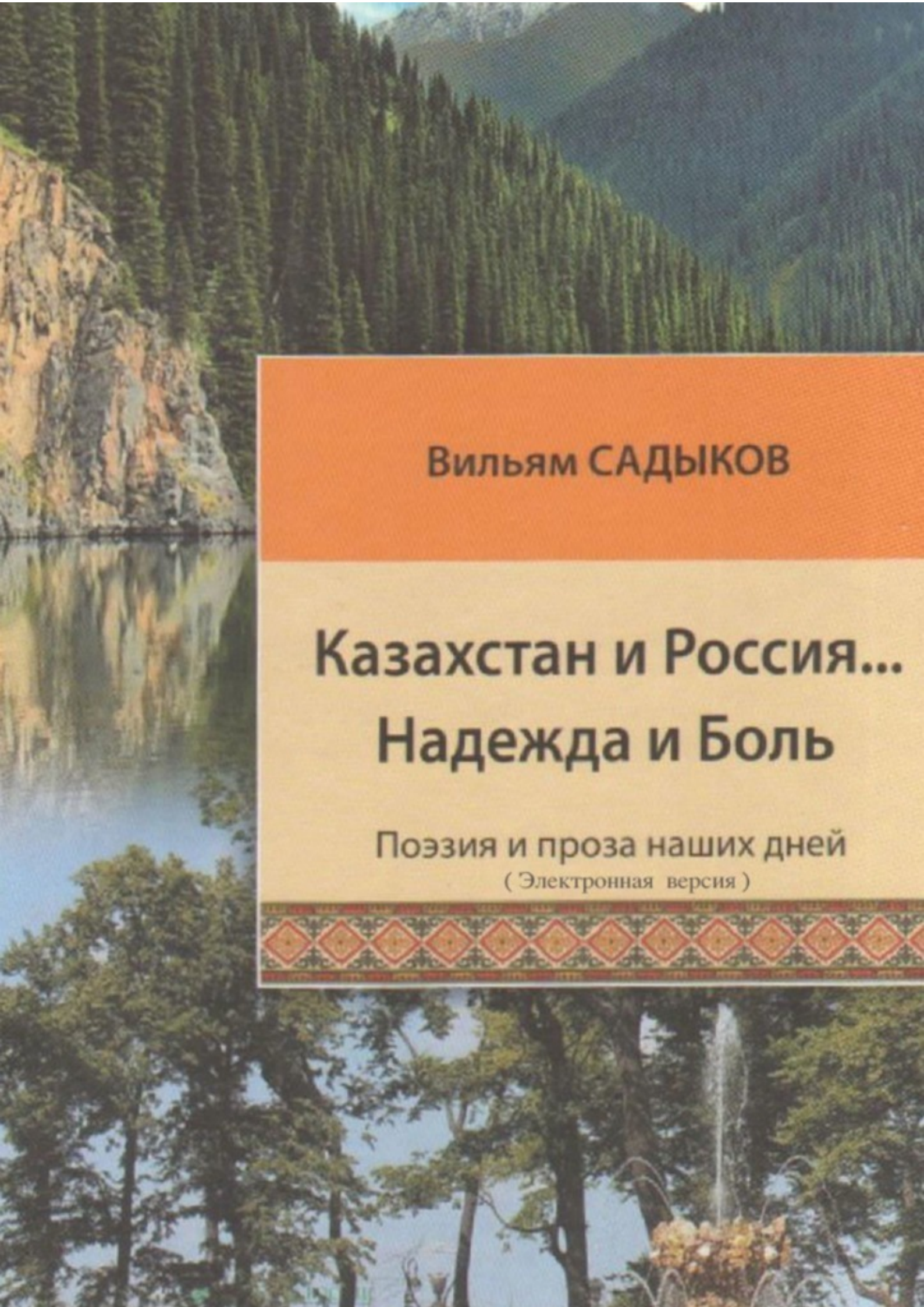




Вильям САДЫКОВ

Казахстан и Россия...
Надежда и Боль

Поэзия и проза наших дней
(Электронная версия)

Вильям Садыков

Казахстан и Россия...
Надежда и Боль

«Издательские решения»

Садыков В. А.

Казахстан и Россия... Надежда и Боль / В. А. Садыков —
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-964450-3

Эту книгу я советую начинать читать не с начала и не с конца, а с оборота обложки, на которой размещена ксерокопия страницы из Энциклопедии «Современный ислам России в лицах и деяниях...», дающей коротко представление о персоне, предлагающей свой труд для прочтения: читатель имеет право заранее знать, кто напрашивается к нему в собеседники...

ISBN 978-5-44-964450-3

© Садыков В. А.
© Издательские решения

Содержание

КРАТКАЯ БИОГРАФИЯ	16
ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА	17
(Велям Садык)	18
Конец ознакомительного фрагмента.	89

Казахстан и Россия... Надежда и Боль

Вильям Абдурахимович Садыков

© Вильям Абдурахимович Садыков, 2019

ISBN 978-5-4496-4450-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

*...Воздать по заслугам каждому -
задача живущих.
А как мы её выполняем -
характеризует нас.*

Вильям Садыков
(Велям Садык)



**В доме друзей
на Мещанской...
Москва**

Вильям САДЫКОВ

Казахстан и Россия... Надежда и Боль

Поэзия и проза наших дней



Экономика

Ногинск – Алматы – Москва

СОДЕРЖАНИЕ

Краткая биография автора..... 11

Предисловие..... 12

ОТЕЧЕСТВО МОЁ

Казахстан	и	Россия...	Надежда
и Боль.....		15	
Достойный		сын	достойного
народа.....		16	
Казахстан		и	Россия...
Начало.....		18	
Корнями			я
из Казахстана.....		20	
У	всех,	у	нас
братья.....		23	когда-то,
Зачем			расстреливать
юриста.....		25	
Она	пришла	к	нему
работу.....		29	просить
«Финкельштейна,		семнадцать...»,	где
ты.....		31	
Разорили			гнездо...
Разорили.....		33	

Ещё прохладно по утрам в моём Ташкенте.....	34	
Мама.....		36
В Алма-Ате сады.....	37	цветут
После землетрясения...	38	
Лето в Ташкенте.....		39
Красивое зрелище – горы в снегу.....	40	
Дом был добрым. Дом был дружным.....	41	
Элита России.....		42
Дни единения народов.....	43	
Ваш дом был мне оазисом Вселенной.....	45	
Я люблю бродить в одиночестве.....	47	
Если вы узнать Неву хотите.....	48	
Ленинград.....		49
Грело ласково солнце, от юга вдали.....	50	
В горах Кавказа при луне.....	51	
Я помню годы офицерские.....	52	
Московский дом народностей страны.....	53	
Я когда-то бывал в вашей светлой обители.....	55	
Пицунда, Гагра, Хоста, Сочи.....	56	
Как странно: я – на теплоходе.....	57	
Жизнь на Земле экзамен (!), господа ...	59	
Всё начиналось... где?		
В Караганде.....	62	
«Главмосстрою – пятьдесят!»	63	(песня)

«ПОЭТ В РОССИИ – БОЛЬШЕ, ЧЕМ ПОЭТ...»

Меня поэтом сделали страдания.....	66
«Поэт в России – больше, поэт...».....	67

Поэтом	быть	не	каждый	
может.....				68
Всем	поэтам		живётся	
плохо.....				69
Аргументы	и	факты	о	времени
том.....				70
Я	помню	всё!	Я	помню
грехи.....			все	мои
				71
Всё	временно...	И	то,	что
скорбишь.....				ты
				72
И	опять	один	я	в
вечер.....				поздний
				73
Люди в белых врачебных халатах...				74
Вторая				книга.
Разговоры.....				75
Мои	стихи	известны		лишь
немногим.....				76
Хорошие		стихи?		Пожалуй,
да.....				77
Талант		на		службе
у властей.....				79
Маяковского		корни		—
в Грузии.....				80
Я		—		подбитая
птица.....				81
Природный	дар	—		способность
мыслить.....				82
Тоскливо	мне,	как	будто	я
в глуши.....				—
				83
Стихи	для	Вас	слагаю	я... (В.В.Поздееву)
.....				84
Мои	стихи...		О	них
забудем.....				85
Сперва	убьют,		потом	цветы
бросают.....				86
Не	падай		духом,	человек!..
.....				87

ПОРА ЛЮБВИ У КАЖДОГО СВОЯ...

Не	говорите	мне,	что	
нет.....				89
Волшебный	вечер.		Я	—
с тобою.....				90
Я	засыпаю		—	рядом
ты.....				91
Женские руки...				92
Письмо.....				93

Пора						
любви.....						94
Если женщина не любит, уходи...						95
Ужин						
вдвоём.....						96
Тебя	со	мною	нет,	но	ты	ещё
придёшь.....						97
Без мужа...						98
Женщина						счастье
ищет.....						99
Мне		было		так		плохо
вчера.....						100
Первая						
любовь.....						101
Два						
волнореза.....						102
В		горах				Кавказа
у костра.....						103
Красная		роза		на		чёрном
столе.....						104
Суета.		Всё		вокруг		–
суета.....						105
Я		знаю:				бывают
минуты.....						106
После						семейной
ссоры.....						107
Предо		мною				качается
фонарь.....						108
Звёздное	небо...	(перевод	с	грузинского)		
.....						109
Уйгурка...						110
Юная						
незнакомка.....						112

НЕТ НАРОДОВ ПЛОХИХ – ЕСТЬ ПЛОХОЙ ЧЕЛОВЕК

И	опять	один	я	в	поздний	
вечер.....						115
Вовсе		не			пессимист	
я.....						116
По		всей		России		–
обелиски.....						117
«В	наше	время	честным	быть		–
глупость...».....						119
Полулюди.....						120
Моя		болезнь		–	печаль	
ума.....						121
Неба		нет!		Есть		серый
потолок.....						122

Всех	несчастных	
не обнять.....	123	
Если	ты	оправдываешь
подлость.....	124	
Я всё время борюсь. И всё время – один (Р. М. Ишкинёву)		
.....	125	
Не	забывай	– на свете есть
враги.....	126	
Нет	народов	плохих – есть плохой
человек.....	127	
Мальчишки	шагают	в военном
строю.....	128	
Седые		
капитаны.....	129	
Когда	ты	нежишься
в постели.....	131	
Интеллигентам		
Казахстана.....	132	
Мы		говорим
о мужестве.....	134	
110	лет	прошло, а Вы
живой.....	135	
Страна		
Советов.....	136	
Племя		младое...
Незнакомое.....	137	
Поэты! Идите к детям!...	138	
Слушайте,		Россия
молодая.....	139	
Обращение	к	учащимся 6-го
«В».....	141	
Вот мы и встретились, ребята!...	143	
В лифте.....	145	
Что	называют	люди
счастьем.....	146	
В	пятидесятых,	при
социализме.....	147	
Я	знаю,	какая
эпоха.....	148	
Они не думали о славе, а защищали нас		
с тобой.....	150	
Памяти		Тулесбердыева
Чолпонбая.....	151	
Я	желаю	вам
счастья.....	154	
Доченьке		
моей.....	157	
Есть	на свете	счастливые
люди.....	159	

О,	как	быстро	проносятся	
годы.....		160		
Когда	я	вижу	пьяного	
мужчину.....		162		
Пьяная	женщина	–	это	
ужасно.....		163		
Мальчишку		во	лжи	
обвинили.....		164		
За		окном	светит	
солнце.....		165		
Я		помню	время	
золотое.....		166		
Забывают...			Всё-то	
позабыли.....		168		
Когда	есть	смысл,	то	есть
и тон.....		169		
Музей		детей	«врагов	
народа».....		170		
И	опять	я	один	в опустевшей
квартире.....		172		
Вы слышите, братья?! Друзья и враги!...		174		
...И			Будда,	
и Христос.....		176		
Народы		успокоятся	когда-	
то.....		179		

ТРУДНЫЕ ДОРОГИ

Уходят				
друзья.....		181		
Кому-то			трудную	
дорогу.....		182		
Калёным		железном	понятие	
ЧЕСТЬ.....		183		
Чтобы		было	человечество	
здоровым.....		184		
Ни	чести,	ни	совести...	(КПСС)
.....		185		
Я	никогда	не	жил	за счёт
другого.....		186		
Кто	вам	сказал	то, что	я нахожусь
на пределе.....		187		
Нам		снова	пора	
расставаться.....		188		
Уходят	ребята...	Уходят	один	
за другим.....		190		
Я	не	верю	чрезмерно	
проворным.....		191		

Что Сталин – главный террорист, я	
знал.....	192
Сосо Джугашвили –	
Сталин.....	193
Вас вырастил Сталин?.. На верность народу?...	194
Расстрел коммунистов.....	195
Музей – «Дети –	
родителям...».....	197
Жили люди на Планете под названием	
Земля.....	199
Утро советского палача-пенсионера.....	201
Годы и годы всё ищем и ищем	
мы.....	202
Вот он – российский	
народ.....	204
Когда-нибудь всё кончится. Совсем!	
.....	206
Одним везёт, других	
везут.....	207
Лучше быть в неведении,	
брат.....	208
Ты недоволен многими	
и многим.....	209
Тринадцать с половиной	
человек.....	210
Уезжая в азийские	
дали.....	211
Зову я не только	
уйгура.....	212
По ночам мне очень часто	
снился.....	214
«Сорокапятка...».....	216
Погиб в последний день	
войны.....	217
Давным-давно закончена	
война.....	218
День	
Победы.....	219

ГАЛЕРЕЯ ПОРТРЕТОВ НА ФОНЕ ЭПОХИ

	Завхоз и сторож В. Садыков.....	223
	Вы не туда идёте, мой коллега.....	225
Об Q... Q... еве:	Я-то думал, что он враг.....	226
Об N—N-ском:	Такие люди мне знакомы.....	227
Об Е.К.:	Ничто с амбициями гения.....	229
И врагам, и друзьям:	Времена... Времена... Временами.....	230

ПЕРЕВОДЫ С УЙГУРСКОГО

Белая берёза...	Автор Хезим Искандеров.....	232
Горы...	Автор Исмаил Саттаров.....	233
На заре...	Автор Исмаил Саттаров.....	234
Не забывай...	Автор Абдумежит Долятов.....	235
Пугаюсь я...	Автор Абдумежит Долятов.....	236
Родина...	Автор Абдумежит Долятов.....	237
О себе...	Автор Азиза Илиева , ученица 9 класса ср. школы села Байсейит (Казахстан).....	238

ПОСВЯЩЕНИЯ...

Мне запомнилась давняя встреча...		
(Ахметжану		Ашири)
.....	241	
Благородный и спокойный...		
(Ахмету		Эртюрку)
.....	243	
У тебя постоянно не то настроенье...		
(Халикову		Пулату)
.....	245	
Брат по Музе, дорогой Абдукарим...		
(А. У.		Ганиеву)
.....	247	
Поэт уйгурского народа...		
(Аблизу		Хезиму)
.....	248	
Нынче ты празднуешь светлую дату...		
(А. В.		Есаулову)
.....	250	
...Вы для меня – Россия!..		
(Выпускникам ВИТУ		ВМФ)
.....	252	
«Быз мустакыл, азат...»		
(Уйгурам		Казахстана...)
.....	255	

Послесловие	257
ПУБЛИЦИСТИКА	

Могло не быть войны, которой мы нынче празднуем итог.....	[«ВН» № 1 (155), 2008 г].....	261
Сталинский социализм.....	[«ВН» № 5 (188), 2013 г].....	271
Что мы оставим нашим детям?.....	[«ВН» № 4 (169), 2010 г].....	279
Незаживающая рана Казахстана.....	[«ВН» № 4 (175), 2011 г].....	286
И будет Суд Космический! Я знаю!	[«ВН» № 2 (179), 2012 г].....	293

Приложение №1: «Открытое письмо соотечественникам (2005)
...»

Автор – Вильям Садыков 299

Приложение №2: 1-я рецензия на сборник...

Автор – профессор Сафронова, Людмила Васильевна..... 303

Приложение №3: 2-я рецензия на сборник...

Автор – профессор Хамраев, Алимжан Тиливалди
..... 304

КРАТКАЯ БИОГРАФИЯ



Садыков Вильян Абдурахимович (псевдоним - Вильям Садыков) - уйгурский поэт, журналист, педагог, капитан 3-го ранга в отставке. Родился 20 июля 1934 г. в городе Ташкенте в семье «врага народа» - первого уйгурского профессора - юриста кафедры Средне - Азиатского Государственного Университета (САГУ) **Абдурахима Усмановича Садыкова**.

Вильям Садыков окончил Высшее военно-морское инженерное Училище в Ленинграде. Более 20-ти лет прослужил в различных войсковых частях Военно-Морского Флота СССР.

Награждён всеми тремя степенями медали – " За безупречную службу в Вооружённых Силах СССР».

В 1960-е впервые выступил со своими стихами в Ленинградском Доме Офицеров. Тогда же начал печататься. В 1973 закончилась его военно-морская карьера: за инакомыслие был помещён в психиатрическое отделение Военно – Морского Ордена Ленина госпиталя №1, затем уволен в запас без заслуженной военной пенсии.

Позже был заместителем секретаря партийной организации, затем – кандидатом в делегаты XXVIII съезда КПСС. Последние 20 лет работал в «Главмосстрое» – Главном управлении по жилищному и гражданскому строительству Москвы в должности главного механика Управления монтажных работ.

В 2000 создал и возглавил Клуб любителей поэзии в Детском санаторно – оздоровительном лагере Главмосстроя «Искорка» (посёлок Валуево, Московская область). В 2002 основал в Москве при «Театре поэтов» Государственного Музея В. В. Маяковского Детско-юношескую студию художественного слова «Искорка надежды». Лауреат премии имени Николая Островского (2005).

Из Энциклопедии – «Современный Ислам России в лицах и деяниях», (2009), стр.533.

«Яманлыхны этмай,
яхшилыхны кютмя...»
«Коль молчишь про дурное
благого не жди...»

Уйгурская народная мудрость

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Эту книгу я советую начинать читать не с начала и не с конца, а с оборота обложки, на которой размещена ксерокопия страницы из *Энциклопедии – «Современный Ислам России в лицах и деяниях...»*, дающей коротко представление о персоне, предлагающей свой труд для прочтения: читатель имеет право заранее знать, кто напрашивается ему в собеседники.

Я – родом из Узбекистана, но родители мои пришли в Этот Мир и встретили друг друга в Казахстане. Поэтому, считаю я, корни мои здесь.

Более 60 лет сознательной жизни провёл я в России, которая раньше называлась РСФСР. Этим объясняется, почему большая часть моих стихов посвящена ей.

Однако все мы родом из Союза ССР, а это значит, что писал я и пишу свои стихи, уважаемые соотечественники, для вас.

Мне бы очень хотелось думать, что хотя бы часть из включённого в предлагаемый сборник найдёт отклик в сердцах любителей поэзии (и – не только!), ибо всё мною написанное пропущено через сердце моё, а оно всегда желало и желает людям добра.

Свою очередную книжку открываю я стихотворением, посвящённым выдающемуся представителю уйгурского народа, бывшему *Первому Секретарю ЦК Компартии Казахстана Исмаилу Юсупову*. Делаю это сознательно, преднамеренно, и – вот почему...

Незадолго до его ухода в Мир Иной у меня состоялась встреча с Исмаилом Абдурусуповичем в его маленькой квартирке, расположенной в уютном районе центра Алма-Аты (ныне – Алматы). Говорили о многом и о разном... Напоследок Исмаил ака сказал мне доверительно и как-то уж очень печально (цитирую почти дословно):

«Вильян Абдурахимович! Я знаю, что Вы часто встречаетесь с молодёжью и у Вас есть среди наших братьев-казахов друзья. Если когда-нибудь речь зайдёт обо мне, передайте тем, кто будет жить в Этом Мире после нас, что *я в своей жизни совершил одну очень серьёзную ошибку – согласился стать Первым Секретарём ЦК Компартии Казахстана*.

Тогда это означало, что я возглавил Республику. И это при том, что всегда считал и считаю: во главе многонационального государства, каким является Казахстан, должно стоять лицо государствообразующей нации!

Последствия моего шага, который был вынужденным (!), оказались для меня и всей моей семьи плачевными. Я уж не говорю о том, что на меня в итоге обиделись и казахи, и уйгуры...

Подробно с этой стороной моей жизни можно ознакомиться, прочитав документальную повесть известного уйгурского поэта и публициста Абдукарима Ганиева, которую он назвал – *«С чистой помыслов»*: 130 страниц, 1997 год. Выпущена Государственным издательством национального агентства по печати и массовой информации – «Казахстан». Тираж – 2 тыс. экземпляров. *Книга издана на двух языках: русском и уйгурском*».

Я обещал Исмаилу Абдурусуповичу исполнить его просьбу, что и делаю.

Добро пожаловать в мир моих привязанностей и антипатий!

...Этой фразой заканчивалось в типографском варианте книги моё приглашение читателям – начать диалог. Истекшие 5 лет показали, что **современникам автор, которому в наступившем году исполнится (если это будет угодно Всевышнему!) 85 лет, не интересен**. Поэтому сегодня я решил рекомендовать каждому, в чьё поле зрения попадёт электронная версия книги, ознакомиться всё-таки ещё *и* с текстом **Послесловия** (стр. 257), а – далее... Пусть будет – как будет: каждому – своё.

*С уважением,
Вильям Садыков*

**(Велям Садык)
Посвящается
Дню Независимости
Республики Казахстан**



* * *

Казахстан и Россия... Надежда и Боль...
Эпизоды XX века.
Дорогой мой потомок, поведать позволю
О мечте и беде человека!

Как мы жили... Запутанно. Жили вот так!
Веря искренне в сказку, страдая...
До сих пор не поняв, кто был друг, кто был враг...
Да простит нас земля дорогая...

Те и эти нашли свой последний приют
У неё... Под её покрывалом...
И весенние грозы гремят, как салют,
Возрождая святое начало...

То начало, где были «Алаш»¹ и Магжан²...
И – Вернадский!³ И – Вера! И – Братство!

¹ «Алаш» – первая в истории казахского народа демократическая партия. Провозглашена в 1905 г. группой членов партии «кадетов» (лидеры – Ахмет Байтурсынов, Мирьякуб Дулатов, оба – поэты). Организационное (официальное) оформление партии «Алаш» состоялось в июле 1917 г. Её лидером стал 32-летний Алихан Букейханов – Комиссар Временного правительства России по Казахстану. «Кадеты» – леволиберальная Конституционно-демократическая партия, получившая в 1906 г. большинство мест в Государственной Думе – Первом Российском Парламенте. В партию «кадетов» входил цвет тогдашней интеллигенции России (в том числе академик В. И. Вернадский), а также – крупные помещики, купцы, банкиры, предприниматели. Центральный Комитет партии «кадетов» состоял на одну треть из юристов. Пришедшие к власти «большевики» партию «Алаш» упразднили, а её лидеров физически уничтожили.

² Магжан Бекенович Жумабаев (1893—1938), казахский поэт, публицист, один из основателей казахской литературы, идейный вдохновитель партии «Алаш». Репрессирован органами НКВД СССР дважды: в 1929 и 1937 годах. В 1938 г. расстрелян. Реабилитирован в 1960 г. Его именем названа улица в городе Алма-Ате (ныне – Алматы).

³ Вернадский Владимир Иванович (1863—1945) – выдающийся русский учёный, названный научным сообществом уже при жизни «Ломоносовым XX века». В 1905 году – участник Учредительного съезда партии Конституционных демократов («кадетов»), был избран членом её ЦК.

Обо всём и расскажет Садыков Вильян,
Возвращая вам
это
богатство.



Исмаилу Юсупову⁴... К 90-летию со дня рождения

ДОСТОЙНЫЙ СЫН ДОСТОЙНОГО НАРОДА...

Как хорошо, что он ещё живёт!
Его ты помнишь?.. Помнишь (!), непогода:
Вот он один по улице идёт!..

В одной руке – газета, как обычно,
В другой – кошёлка (рядом – магазин) —
Обычный день... Обычно и привычно.
И каждый день – один... Почти один.

Жена хворает, дети – на работе,
Внучата – в школе... В доме – тишина.
И начинали вместе в комсомоле:
Он и она – красавица жена,

Дочь Украины, друг, Анастасия.
Отец – моряк! Характером – в него!
Теперь все – врозь! Украина... Россия...
И ближе нет на свете никого!

Промчались годы... Всякое бывало...
Была вершина! Планы и дела!
Всё дальше-дальше светлое начало...
Неужто жизнь закончена?! Прошла!

Такие мысли посещают часто,
Когда не спится... Ночью. При луне.
Всё есть. Всё (!) есть... А что такое – счастье?!
Вопрос терзает душу в тишине.

Седой рассвет заглядывает в окна...

⁴ Юсупов Исмаил Абдураулович (1914—2005), с 1962-го по 1964-й год – Первый Секретарь ЦК КП Казахстана.

И снова дом наполнят голоса
На полчаса... Все – по делам! А около —
Лишь друг, жена. И всё! И – небеса...

«Не так уж мало!» – кто-то скажет искренне.
Что ж, большинству такого не понять...
Таким, как ты – без дела?!.. Вот в чём – истина!..
И эту боль – годами (!) не унять...

Я убеждён (надеюсь, так и будет!),
Мой старший брат, достойный Исмаил:
Тебя народ уйгурский не забудет!
Ты честно жил. Ты очень честно жил!

Не для себя! Для всех! Для Казахстана!
Мне так знаком порыв твоей души!
И если вдруг услышишь ты Вильяна,
Прошу тебя: ты людям напиши!..

Всё! Без утайки! Это всем нам надо!
Ведь молодёжь обязана... Должна!..
Она – не стадо! Слышишь?! Нет, не стадо!
Должна понять, как выжила страна!

О, Казахстан! Отцовский край! Отчизна!
Здесь мой отец родился, здесь он жил...
Ты для меня (для нас!) дороже жизни!
Тебе (!) служил твой верный Исмаил!

Пока он жив, ответь ему признанием
Его заслуг, свободный Казахстан!
Народ велик и славен по-ни-ма-ни-ем!
Ты для меня – столица мусульман!

Уйгур с казахом – братья от рождения!
Мы – мусульмане! Вот – моя рука!
И я надеюсь: эти откровения
Закрепят нашу дружбу
на
века!

Апрель, 2004 г.



КАЗАХСТАН И РОССИЯ... НАЧАЛО

Казахстан и Россия... Начало!
Если был он, то тронулся лёд!
Словно два корабля от причала
Отправляются в дальний поход...

Впереди – и торосы, и выюги!
Глубина под килями, шторма!
Но когда мы уверены в друге —
Не страшны ни шторма, ни зима!

Морякам эти чувства понятны.
Потому я – морской офицер —
Заявляю: мне очень приятно
Видеть этот конкретный пример

Созидания нового братства
В этом мире коварства и зла!
Здесь я вижу такие богатства,
В перспективе такие дела,

О которых не скажешь словами...
И слова не нужны тут совсем!
Кто не верит – увидите сами
Разрешение многих проблем.

А чтоб люди душой захотели
Поддержать этот новый союз,
Мы должны показать им на деле
Силу братства и дружеских уз.

Тут нужны механизмы такие,
Без которых мы жили уже,
И родной Казахстан, и Россия...
Нынче мы – на ином рубеже.

За спиной – и «Алаш»,⁵ и Советы,
И расстрелы, и 70 лет...

⁵ «Алаш» – первая в истории казахского народа Демократическая партия (см. сноску на стр. 15).

Но сегодня – иные рассветы:
В них бесстыжих опасностей нет!
Тем не менее, помнить – не лишне:
Не всегда будет мир и покой...
А в беде помогает Всевышний
Лишь достойным (!), земляк дорогой...

Я – к тому, что ресурсы земные
Ведь закончатся, брат, и тогда
Все (!) поймут, что такое Россия —
Наш сосед и партнёр (!) господа...

А чтоб было и скептикам ясно,
По секрету шепну, мой земляк,
Что дружить с кем попало опасно!..
Говорит это друг (!), а не враг.

Э-пи-зо-ды XX века (!)
Вспоминаются мне иногда...
И не надо (!) судить человека
За практичный расчёт, господа...

Пусть пока – только три государства,
Но не только мой личный прогноз:
Возрождается братство без барства!
Планомерно, логично, всерьёз!

Из истории нашей, оттуда (!)
Продиктованы эти слова.
Налицо – результат, а не чудо!
Так (!) держать,
Астана и
Москва.



* * *

Корнями я – из Казахстана.

Отец – уйгур,⁶ уйгурка мать.
Язык же русский, как ни странно,
Я начал раньше понимать,

Чем свой, уйгурский. Вспоминая
События далёких лет,
Теперь я просто объясняю,
В чём этой странности секрет:

У нас иное было детство —
Иные были времена.
Нехватка – никуда не деться:
Вставала на ноги страна.

Специалистов не хватало.
Был бесконечным фронт работ!
Всего на свете было мало
За исключением забот.

Трудились до седьмого пота!
Был на учёте каждый час!
Работа, только лишь работа...
И взрослым было не до нас.

Нет! Ясли, садики и школы —
Всё это было. Только я
С рожденья вплоть до комсомола
Не знал, что значит – дом, семья.

А круглосуточные ясли
И бесконечный детский сад —
Не сыр! Тем более – не в масле...
Хотя и —
далеко не ад.

Но, малолетних защищая,
Скажу на опыте моём:
Пусть ясли – рай. Но кроме рая
Ребёнку всё же нужен дом.

По воскресеньям был я дома,
Но помню: даже и тогда
(Как многим это всё знакомо!)
Отца я видел не всегда.

⁶ **Уйгуры** – тюркоязычный мусульманский народ, проживающий, в основном, в Китае – Синьцзян-Уйгурском Автономном Районе (СУАР) КНР. Там компактно проживает (по официальным данным около 12 миллионов человек. На территории бывшего Советского Союза (Казахстан, Узбекистан, Кыргызстан, Туркмения) проживает около 500 тыс. человек.

Я помню: приходили люди,
Мне слышались обрывки фраз —
«...Никто не принесёт на блюде...»,
«...Аму-Дарья... природный газ...» —

Беседы. Часто – до рассвета
Сквозь сон я слышал вдалеке.
В беседах – добрые советы,
И всё – на русском языке!

И этот дар мне в душу влился,
Как... чувства в светлую строку!
Я слушал. Слушал и учился!
Всему! Не только языку!

Какие это были люди!..
О них и через толщу лет
Я вспоминаю, как о чуде (!),
Принесшем нам тепло и свет.

Простые люди новой эры...
В те дни впервые понял я,
Что значит ЧЕСТЬ, что значит
ВЕРА, Что значат ДРУЖБА и
ДРУЗЬЯ

Приобретённое богатство
Я в сердце бережно ношу,
И для друзей, во имя братства
На языке друзей пишу

Мои стихи. И я уверен (!),
Всей прошлой жизнью убеждён (!)
Не ждать, а действовать намерен:
Союз наш
будет (!)
возрождён!



* * *

У всех, у нас когда-то, братья,
Была великая страна,
Добру раскрывшая объятия!
И не её была вина

В том, что бывают злыми люди
С амбициями королей...
Я вспоминаю, как о чуде (!),
Святые образы людей,

Пытавшихся построить Братство
На Богом созданной Земле...
То, что случилось – святотатство!
Безумный пир (!) в крошечной мгле...

Явление в образе тирана
Заворожило этот мир!
Все стали жертвами обмана!
Исчадьем ада был кумир.

Сфабриковал он гениально
Кошмарный заговор в стране!
И к цели шёл маниакально.
Те времена судить не мне:

Я привожу лишь только факты
Давным-давно минувших лет.
Оттуда к нам пришли теракты.
Оттуда! Не с других планет!

Куда девалось наше Братство?!
Где та Великая Страна?!
Вот что такое святотатство!
Вот вам явлению цена!

Число обогнанных несметно!
Виновные известны всем!
Потомки назовут конкретно
Все имена! Здесь нет проблем!

Орджоникидзе, Тухачевский —
Не жертвы! Доблесть (!) гордых лет!
Хранители традиций Чести!
Таких людей теперь уж нет...

И внукам предстоит работа
На-и-важ-ней-шая, друзья (!):
Вернуть (и не забыть кого-то!)

Поруганных
из
небытья...

А счастье было так возможно,
Как не бывало никогда...
И убедиться в том
не сложно:
Лишь
захотеть бы!..
Господа.



ЗАЧЕМ (!?) РАССТРЕЛИВАТЬ ЮРИСТА...

Зачем расстреливать юриста?!
Он не садист и не подлец...
Но расстреляли коммуниста.
Тот коммунист был мой отец.

Потом, конечно, извинились!
Да ну-у-у... Какая е-рун-да-а...
Ну, постреляли, порезвились...
Ведь извинились?..
Без стыда!

Без осознания преступлений,
Повлекших бездну страшных бед!
Вплоть до растленья поколений!
И – ничего... Виновных нет.

Ах, да... Отдельные ошибки...
И то – не всюду, а – в «верхах»...
И – лицемерные улыбки...
И – фразы... фразы... впопыхах:

«Напоминать не на-а-а-до. Бы-ы-ло.
Все знают: было и прошло!»
Нет уж, простите! Я – не быдло!
Распознавать умею зло!

Идёт процесс. Он управляем!
Понять несложно – как и кем!
А мы его не замечаем:
«Я глух и нем, я пью и ем...»

– Уже была игра такая
В далёком детстве, друг и брат,
И доигрались. Потакая!
Все пожинаем результат!

А был бы УМ... Уж ЧЕСТЬ и СОВЕСТЬ,
Бездумно брошенные в печь,
Могли создать иную повесть!
Могли жемчужины сберечь,

Освобождённые от шлака!
Рыдай, таинственный народ...
Измордовавший Пастернака...
Прозреньё только лишь идёт.

Оно ещё не наступило!
Ты до сих пор ещё – в плену!
Доверчивость... Какая сила!
Куда хочу – туда и гну!

Вот и достукались, ребята...
Искать виновных? А – зачем?!
Уже стреляли братья в брата.
И что? Ушли мы от проблем?...
Искореняются пороки
Не по велению волшебства,
А там, где прошлые уроки
Способна помнить голова!

Но мы – любители покоя.
А, может быть, мы все больны?!
Шизофрения? Паранойя?
Болезнь в масштабе всей страны?!

А Григоренко!⁷ Солженицын!⁸
Сейфуллин!⁹ Галич!¹⁰ А Пильняк?!¹¹

⁷ Григоренко Пётр Григорьевич (1907—1987), генерал-майор Советской Армии, преподаватель Военной Академии им. М. В. Фрунзе, профессор, кибернетик, правозащитник. За критические высказывания в адрес властей был помещён в психиатрическую лечебницу (1965), подвергся принудительному лечению. Эмигрировал (1977). Умер на чужбине. В Киеве именем П. Г. Григоренко назван проспект.

⁸ Солженицын Александр Исаевич (1918—2008), русский писатель, автор монументальных исторических произведений, в том числе – документально-публицистической книги «Архипелаг ГУЛАГ» (1973). В 1974 г. выслан из СССР. С 1976 г. жил в США. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1970).

⁹ Сейфуллин Сакен (р. 1894 г.), казахский писатель, поэт, основатель Союза писателей Казахстана. Арестован НКВД СССР в 1937 году. Расстрелян 25.04.1938 г. Реабилитирован в 1957 году.

Иль, может, мне всё это снится?
Ответь, придирчивый земляк!

Бубнишь: «Не сыпь мне соль на рану!
Не заставляй меня вникать!»
Тогда я сам не перестану
Напоминать! Напоминать!

Не ради чьих-то пьедесталов!
Не ради призрачных идей!
А ради прежних идеалов!
И ради собственных детей!

Во имя тех из коммунистов,
Чью боль и скорбь не передать...
Оболганных! Пред миром – чистых!
Напоминать. Напоминать!

Во имя тех из всех чекистов,
Кто не смолчал! Молчать не мог!
Кто защищал тех коммунистов,
Предвидя собственный итог!

Рискуя семьями своими...
Рискуя всем! Ты слышишь, век?!
Я преклоняюсь перед ними!
Вот что такое – человек!

Не смей марать всех чёрной краской,
Во имя нас принявших смерть!
Все были – люди: белый, красный!
Не смей кощунствовать! Не смей...

Во имя белоэмигрантов,
Кому на честь не наплевать,
Кто жил не ради аксельбантов!
Напоминать. Напоминать!

Во имя тех, кто заблуждался,
Познал и пытки, и позор...
Всё перенёс и жив остался,
Но кто не понял до сих пор,

Что происходит в этом мире

¹⁰ **Галич (Гинзбург) Александр Аркадьевич** (1918—1977), советский драматург, ПОЭТ. С начала 60-х годов – автор и исполнитель песен-новелл. Темы – память и ответственность за прошлое, противостояние произволу властей. С 1974 г. жил за границей. Умер на чужбине.

¹¹ **Пильняк (Вогау) Борис Андреевич** (1894—1937), советский писатель, автор «Повести непогашенной луны...» (1926) о гибели М. В. Фрунзе. Репрессирован органами НКВД СССР в 1937 г. Погиб в лагерях ГУЛАГа.

И что уже произошло,
Баррикадируясь в квартире...
Себе и правнукам назло!

Пусть он не понял. Ну, а мы-то!
Мы, современники его!
Не паразиты! Не бандиты —
Не понимаем ничего?!

Понять трагедию народа!..
Понять несчастных стариков!
Ты слышишь, гордая Свобода?!
Не выходи из берегов!

Во имя будущего братства
Не забывай: мир полон зла!
Там, где накоплены богатства,
Творятся страшные дела!

Останови процесс забвения!
Судьбой Планеты не играй!
Из поколенья в поколенья
Напоминай! Напоминай!

Не безымянно-монотонно,
Не для казённого словца,
А – с болью! Страстно! Поимённо!
Не расслабляясь! Без конца.



Памяти

Хасият Таировой-Мухаммади...
ОНА ПРИШЛА К НЕМУ ПРОСИТЬ РАБОТУ
Она пришла к нему просить работу...

Зимой, в насквозь промокших башмаках!
Достойная вниманья и почёта!..
Пришла пешком! С ребёнком на руках...

Тащилась долго, верная надежде:

Была в пути четырнадцать часов!
Сейчас он скажет, как бывало прежде:
«Входи, сестра!» – И после тёплых слов
Усталость, страх, сомненья, опасенья
Растают, словно азиатский снег!
Вот дом, в котором ждёт её спасенье:
Тепло, еда, поддержка и ночлег.

Она стоит (ребёнку меньше года!)
Пред тем, к кому безумно долго шла,
И слышит: «Я жену врага народа
Принять не вправе». Прошлые дела...

...Немало лет с той ночи пролетело
Ребёнок вырос, инженером стал.
Жива и мать. Вот только постарела...
А про него я долго не слышал!

Быть может, он раскаялся в поступке?
Искал потом её, но не нашёл?
Не следует толочь мне воду в ступке:
Он не искал её. Он не пришёл.

Его недавно я случайно встретил:
Седой старик, два взрослых сына, дочь...
Живёт же вот такой на белом свете!
А интересно: помнит он ту ночь?!
Не может быть, чтоб вот такой не помнил:
Здоровья впору – на два молодца!
Всё хорошо... Но очень нелегко мне,
Когда я вдруг
встречаю...
подлеца!



* * *

«Финкельштейна, семнадцать», где ты,
Моя улица?... Отчий дом...

Ни писатели, ни поэты
Не напишут теперь о нём...

Неказистый, одноэтажный...
Лишь на улицу – два окна...
Кто живёт в нём теперь – не важно!
Что – не я, не его вина...

Здесь росла и цвела орешня,
И бассейн в глубине двора,
Орошая водой черешню,
Мне прохладу дарил вчера...

Здесь бывал Абдулхай¹² – мечтатель
И светлейшей души поэт...
Здесь уйгур Абдулла¹³ – писатель,
Не однажды встречал рассвет...

Жили планами те поэты,
Жил надеждами мой народ!
Но, увы, растоптал надежды
Тот проклятый, тот чёрный год!

Да, погашены все рассветы
В тот кошмарный декабрьский день...
Но причина – не те наветы,
Что виновников прячут в тень!

Врут не только враги порою...
Врали многие. Кто как мог.
Я причины вранья раскрою,
Если выживу... Дайте срок!

Сколько пролито слёз напрасных!
Кто измерит тот страх, ту боль
Обездоленных и несчастных,
Обречённых на эту роль!?

Разметала по свету выюга
Беззащитных детей и жён...
Так и ищут они друг друга...
И – кто выжил, и – кто сражён...

Ох вы, дети «врагов народа»?..

¹² **Абдулхай** – уйгурский поэт Абдулхай Мухаммади (1901—1937). Репрессирован органами НКВД. Расстрелян. Реабилитирован в 1956 г. Его именем названа улица в селе Байсейит Республики Казахстан.

¹³ **Абдулла** – Абдулла Ахметович Розыбакиев (1897—1938), политический деятель, лидер уйгурской интеллигенции 30-х годов XX века в СССР. Репрессирован органами НКВД. Расстрелян. Реабилитирован в 1956 г. Его именем названа улица в городе Алма-Ата (ныне – Алматы).

Злая выпала вам беда:
Вы не старитесь год от года!
Вы всё – «ДЕТИ (!) ВРАГОВ НАРОДА»
И такими вам быть всегда!..

Ну, а жёны... Они старели.
Если выжили! На глазах!
Их состарили те метели,
Что вам песни печали пели
В Богом проклятых детдомах!

«Финкельштейна, семнадцать» знает,
Каково вам жилось тогда...
Понимает и сострадает.
Будет помнить о вас всегда!

Здесь уже не цветёт орешня...
И бассейна давно уж нет...
Но из детства моя черешня
Мне всю жизнь посылает свет...

«Финкельштейна, семнадцать», царствуй (!)
Надо мною, меня любя...
«Финкельштейна, семнадцать», здравствуй:
Я пришёл
навестить
тебя...

1994 г.



* * *

Разорили гнездо. Разорили...
Раскидали по свету птенцов!
А птенцы неокрепшими были...
Как мне жаль
тех несчастных отцов,

У которых отняли свободу

И заставили в клетках сидеть!
Каково было им в непогоду
Сквозь решётку на волю глядеть?!

Сознавать, что никто не накормит
И летать не научит птенцов...
Подрубили у дерева корни...
Как мучительно
жаль мне
отцов...

1987 г.



* * *

Ещё прохладно по утрам
В моём Ташкенте...
Ещё участвую я там
В эксперименте,
Который начат был давно,
Почти что в детстве...
И изменилось лишь одно
В моём наследстве —
Исчезли школьные друзья
Из поля зренья.
И вот один брожу здесь я,
Ищу спасенья
От мрачных мыслей, от тоски,
От потрясений...
Не замечай мои виски,
Ташкент весенний!
Они седые, знаю я,
Они седые:
Следы беды, следы вранья
И ностальгии...
Ты был неласков, мой Ташкент!
Ты был... Да что там!
Мы завершим эксперимент

Назло «сексотам»!¹⁴
«Они же живы до сих пор!
Они же живы...» —
Мне шепчет наш погибший двор
Из-под крапивы...
Ты не забыл те дни вранья,
Те годы мрака,
Когда под визги воронья
Цвела клоака!
Они хотели превратить
Меня в скотину!
Им это сделать удалось
Наполовину:
Они могли повелевать
Не только мною,
Но – всем святым, что сохранилось
За спиною!
Но даже там, когда они
Меня сломали,
В те унижительные дни,
В те дни печали,
Ты был со мною, мой Ташкент!
Давал мне силы!
Я не прервал эксперимент
На дне могилы!
И за чертою бытия
(Ты знал едва ли)
Мои ташкентские друзья
Меня спасали.
Они спасали и спасли!
Мы снова – вместе,
Мой город! Соль моей земли!
Хранитель чести!
Я вновь с тобой наедине,
В цветущем мае...
Как хорошо с тобою мне,
Земля
родная...

1994 г.

¹⁴ «Сексоты» – секретные сотрудники НКВД, КГБ СССР



МАМА

Пока ты есть, я – мальчик, мама!¹⁵
Хоть мне уже так много лет.
И к цели двигаюсь упрямо!
Что цель близка, сомнений нет!

Когда уж очень нелегко мне,
Я по ночам шепчу: ну, вот
Тебе твой мальчик на ладони
Седую голову кладёт...¹⁶

Поговори со мною, мама,
О чём-нибудь поговори!
До звёздной полночи до самой
Мне снова детство подари!..¹⁷

Я не умею жить иначе!
Душа разбитая болит!
Я иногда, признаюсь, плачу
От незаслуженных обид...

Не обращай вниманья, мама,
На то, что я не всё сказал...
Вся наша жизнь сплошная драма!
Опустошающий вокзал,

Где ты осталась на перроне...
Стоишь одна! Совсем одна!
И я – один... В пустом вагоне.
И – снег...
И – ночь...
И тишина.

2000 г.

¹⁵ Строчка принадлежит современному грузинскому поэту и музыканту Мевлуду Дохнадзе.

¹⁶ Две строчки принадлежат великому дагестанскому поэту Расулу Гамзатову.

¹⁷ Куплет из песни Владимира Мигули (стихи Виктора Гина).



* * *

В Алма-Ате цветут сады:
Проснулась вновь земля.
Ведут беседу у воды
Сирень и тополя.

Они по-прежнему стоят
И стерегут наш кров,
Как много лет тому назад,
Когда я был здоров.

Устав идти на поводу
У горя моего,
Я отдохнуть прилѣг в саду
От всех и от всего.

Меня укутала ковром
Зелѣная трава.
Исчезло всё. И даже дом
Похитила листва!

Цветут фруктовые сады...
Повсюду белый цвет!
Как будто не было беды...
Как будто
горя
нет.

1973 г.



ПОСЛЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ...

Ты прости меня, слышишь?! Прости,
Моя улица Лахути!
Я к тебе слишком долго шёл
И тебя уже не нашёл...

Где шумели твои тополя,
Там бульдозер рычит, пыля...
А где двор наш тенистый был —
Грузят битый кирпич на ЗИЛ.

Там, где рос молодой орех,
Где звучал вечерами смех,
Где в беседках цветы цвели —
Только груды сухой земли...

Где мой дом?! Где наш милый двор?!
Где носился я до сих пор!
Где друзья моих школьных дней?!
Я не знаю друзей родней!

Лишь теперь это понял я,
Но не слышат меня друзья...
Каждый занят самим собой,
Я чужой им, совсем чужой.

Мне теперь никогда не найти
Ни друзей, ни мою Лахути...
Я как милости встречи ждал,
Я спешил! Но, увы, опоздал.

И один здесь брожу... Шепчу...
Я хоть что-то найти хочу!
Ничего от прошлого нет:
Только в памяти вечный след...

Ты прости меня...
Ты прости...
Ты прости,
моя
Лахути.



ЛЕТО В ТАШКЕНТЕ...

Я лежу на траве, у арыка, в саду.
Неужели мой сад наяву! Не в бреду...
Сколько чёрных ночей! Сколько тягостных зим
Я мечтал вдалеке о свидании с ним!

Запах яблок... Как в детстве.
Как в детстве – жара...
Это – жизнь?
Или чья-то большая игра?
Та, начало которой мы знаем уже,
А конец будет там, на крутом вираже...

Пахнут яблоки детством. И мухи жужжат...
Ты такой же, как прежде, мой ласковый сад!
Я вернулся к тебе. Я исполнил обет!
Я вернулся к тебе через тысячу лет!

Перемена в тебе мне совсем не видна,
А в моей голове уж блестит седина...
За спиной у меня миллионы дорог!
Всё на них растерял. Ничего не сберёг.

Старый друг! Дай под сенью твоей отдохнуть!
Завтра снова я должен отправиться в путь...
Будет стужа в пути. Будет снова жара,
Но, быть может, настанет такая пора:

Я опять постучусь в эту старую дверь,
Не таким, как сейчас! Не таким, как теперь!
И настанет, быть может, мой друг и сосед,
Время тёплых, спокойных, приятных бесед...

А пока помолчу я. А ты Расскажи
Всё, что знаешь про жизнь,
Про её
виражи.

1975 г.



* * *

Красивое зрелище – горы в снегу.
Привыкнуть я к ним до сих пор не могу.
Мне раньше казалось: прекрасны они,
Пока не настали печальные дни.

Теперь я с тоскою на горы смотрю,
Как птица больная, встречаю зарю.
И солнце, встающее в утренний час,
Не радует сердце, не радует глаз...

О, если бы крылья мне снова вернуть!
Прошла бы тоска! Я бы ринулся в путь
От гор горделивых в поля и снега,
Где речку во льду стерегут берега...

И пусть там – метели! Пускай там мороз!
Мне дорог тот край, где страдал я и рос.
Где столько потеряно! Боже ты мой!!!
Где я проиграл неожиданный бой...

Лишённый всего, я стою у окна:
Знакомый пейзаж освещает луна —
Тянь-шаньские ели и горы в снегу...
Привыкнуть я к ним
никогда
не
смогу...

1974 г.



* * *

Дом был добрым. Дом был дружным,
Было скромное житьё.
А кому-то было нужно:
Налетело вороньё!

Испоганили жилище,
Посжигали, что смогли...
И осталось пепелище
Там, где яблони цвели...

Насладились беззаконьем,
Не скрывая свой оскал!
Всю страну загнали в зоны!
Сатана там правил бал.

Но не может бесконечно
Верховодить сатана!
Злу – конец! А память – вечна!
Всё запомнила страна!

Встрепенулась и умылась!
Люди всё переживут!
Не иссякнет Божья милость!
Будет суд! Вселенский суд!

Поколения и страны
Помнят тех, кто жертвой пал!..
Всеми прокляты тираны!
Незавиден их финал.

Отодвинуты лишь сроки.
Беспощаден Божий суд!
Злодеянья и пороки
От расплаты не уйдут.



Миллионы погибших в минувшей войне...
Мы о них никогда не забудем!
Но хочу я напомнить любимой стране:
И живущим, и будущим людям,
Что была ведь у нас и другая война!
Почему ты молчишь, дорогая страна?!
На бескрайних просторах ГУЛАГа,
Под прикрытием алого стяга
В ней погибла ЭЛИТА РОССИИ,
Россияне мои дорогие...
Я о жертвах веду бесконечную речь,
Чтобы мы научились друг друга беречь!
Чтоб Россия жила, процветала!
Чтоб **великой** действительно стала!
Ту войну обречён вспоминать я!..
Это – наша история,
братья.



Людмиле Королёвой

Дни единения народов
Ещё пока что не пришли:
Мы долгожданную свободу
Совсем недавно обрели!

И – разбежались по квартирам.
Своих шагов не осознав,
Передоверившись кумирам!
И каждый был при этом прав!

Истосковавшись по свободе,
Все устремляются туда,
Куда глаза глядят! Где, вроде,
И есть желанная среда!

Пройдёт! Проходит эйфория
И наступают времена,
Когда кончается стихия
И прорастают семена

Достойной, истинной свободы!
Без подтасовок, без прикрас!
Освобождаются народы,
Где воздух чист! Разборчив глаз!

Где нету места равнодушию!
Где существуют СТЫД и ЧЕСТЬ!
Где порицается бездушие!
Увы – увы, пороки есть...

Но там, где люди осуждают
Их проявление, тогда
Пороки САМИ исчезают!
Всё очень просто, господа!

Идёт процесс! Процесс опасный!
Идёт борьба добра со злом!
О тех, кто, вроде, непричастны,
Я расскажу о них потом!

Само участие в сраженьи
Нам уготовано судьбой!
ПОТОМ возникнет единенье!
Само собой!
Само (!)
собой.



*Татьяне Фёдоровне Скиндер,
Александру Константиновичу Почкай*

Ваш дом был мне оазисом Вселенной!
В пустыне мира я тепло тех лет
Храню в душе все годы в жизни бральной...
Таких людей теперь почти что нет,

Какими были ваши домочадцы...
Родители... Мой эталон людей...
Нам иногда полезно возвращаться
В забытый быт отцов и матерей,

Каким был ваш: простой, неторопливый,
Всегда открытый людям и ветрам,
И хлебосольный. В меру терпеливый...
И давший что-то ценное всем нам!

Я вспоминаю бабушку в платочке
С её исконно-русской добротой...
Я рассказал о ней однажды дочке,
Что вижу Русь примерно вот такой:

Отзывчивой, печальной, сердобольной...
И всё ж, друзья, печаль моя светла!
Переживать утраты очень больно,
Но верю я: наладятся дела!

Я это тоже сердцем ощущаю!
И молодые, верю я, поймут,
Что если в мире есть частичка рая,
То это – дом. И бабушкин уют.

Такой вот рай я встретил в вашем доме.
Такой вдали Россию вижу я...
Что может быть значительней?! Весомей?!
Россия – боль... и молодость моя!

И я уверен... Нет, я просто знаю:
Россия будет именно такой,
Как дом друзей! Как... сад фруктовый в мае!
Как Ленинград! Наш Питер над Невой...
Каким он был для нас – морских курсантов,
Когда мы были молоды, когда
Он провожал нас юных лейтенантов
Служить России! Раз и навсегда!
С тех пор мы ей и служим, господа.

А дом друзей? Он, Слава Богу, есть.
В нём сохранилось всё!
Включая
ЧЕСТЬ



* * *

Я люблю бродить в одиночестве.
Для меня компания – ад!
Быть всегда лишь с тобой мне хочется,
Мой испытанный Ленинград.

Не однажды в минуты трудные
Мне казалось, что выхода нет!
Я тогда шёл к тебе – безлюдному
И всегда получал совет.

Ты мне нужен. Ты нужен мне очень!
И – в метель! И когда листопад...
И в волшебные белые ночи...
Ты мне нужен всегда, Ленинград.

1970 г.



* * *

Если вы узнать Неву хотите,
То не верьте гордым берегам!
Вы от них подальше отойдите
По мосту, к по грудь в воде быкам.

И предстанет перед вашим взглядом...
(Где найти достойные слова?!)
Чудо-ожерелье Ленинграда:
Стройная красавица Нева.

Добрая, с отзывчивой душою,
Только называется – река!
Вот ведь сочетание какое
Подарить сумели нам века!

Доброта её не без разбора:

Посмотрите, как она строга!
Ведь Нева спешит к моста опорам,
Сбоку оставляя берега.

Памятники древнего искусства
Величаво вдоль Невы стоят,
С берегами разделяя чувства,
Оторвать от вод не могут взгляд...

А над ними – неба синева
Расплескалась, всё вокруг залив!
И плывут живые острова
По Неве
торжественно
в залив.



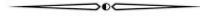
ЛЕНИНГРАД

Дома и улицы, мосты и фонари,
Ограды парков и дворы-колодцы,
Влюблённый в вас, брожу я до зари!
Мечта, как Алый парус, вдаль несётся...

Потом – воспоминанья как мотив
Таинственной мелодии конвоем
За мною ходят, думать запретив,
И долго-долго не дают покоя...

Простое, нежное о городе моём
Хочу я написать стихотворенье,
Но не могу: встаёт вдруг в горле ком
От чувств, повлекших это ощущение...

Потом я попытаюсь написать!
Пока всё спит: дома, трамваи, стройки,
Скорей – к Неве! Иль к набережной Мойки!
Иль – в Летний сад!
И там —
дышать,
дышать...



* * *

Грело ласково солнце, от юга вдали
Алым цветом тюльпаны в саду расцвели.

По утрам к ним садовник спешил молодой
И поил их заботливо чистой водой.

Здесь бродил я, вдыхая цветов аромат...
Сквозь деревья на землю струился закат

И тюльпаны шептали слова мне у ног,
Уводя от забот, унося от тревог...

Здесь успел побывать я лишь несколько раз!
Я спешил в этот сад! Как мне грустно сейчас:

Вдоль аллей – только стебли да листья в пыли...
О, как быстро
тюльпаны
мои отцвели...



* * *

В горах Кавказа, при луне
Являться Муза стала мне...

Там, под присмотром древних скал

Я эти строчки записал.

Вёл диалог с самим собой,
А оказалось, что – с судьбой,

Поскольку с тех далёких пор
Я – друг и брат Кавказских гор.

И, не любитель громких фраз,
Скажу одно: живи, Кавказ!

Но так живи, чтоб никогда
Нас не рассорила беда!

Блажен лишь тот, кто в трудный час
Бла-го-ра-зу-мен,
мой Кавказ.



* * *

Я помню годы офицерские,
Когда, вернувшись из морей,
Спешил я в «шхеры пионерские»:
Кавказ и Крым, ущелье Цей...
Есть там, на юге, край заоблачный,
Мечта поэта! Рай земной...
И почему-то лишь Осетия
Щемяще сон тревожит мой...
Несу рюкзак, туманы стелятся,
Бормочет горная река
Мне что-то юному, пришедшему
Здесь отдохнуть, издалека...
И снова, памятью разбуженный,
Я засыпаю. И во сне,
Осетия, тобой контуженный,
Тревожно сплю: ты снишься мне.



***10-летию Государственного учреждения
«Московский дом национальностей»***

Московский дом народностей страны,
Носящей имя гордое – Россия,
Где мы ведём беседы не впервые,
Которые, как воздух, нам нужны,

Сегодня двери празднично раскрыл,
На юбилей свой светлый приглашая
Тебя, моя столица дорогая,
И щедро стол свой праздничный накрыл.

Здесь рады всем! Входите, москвичи!
Рассаживайтесь так, как вам удобно!
Здесь атмосфера дружбы бесподобна!
Мы все, как звёзды яркие, в ночи

Должны светить сквозь тучи и года,
Своим народам тропы освещая!
Светить везде, усталости не зная!
А дом родной поддержит нас всегда.

Народов разных около двухсот
Объединила матушка Россия,
А общий труд и годы боевые
Нам дали званье гордое – НАРОД.

Когда приходит в жизни звёздный час,
Мы произносим пламенные речи
И помним долго радостные встречи...
Они, как солнце, щедро греют нас.

Вот и сегодня все мы собрались,
Придя сюда, на бал, под крышей ДОМА!
Я слово ДОМ произношу весомо,
Поскольку ДОМ нас поднимает ввысь.

Здесь все равны. Любимчиков тут нет!
Казах, чеченец, русский – все мы братья!
И дом раскрыл нам всем свои объятия!

Здесь все всегда найдут тепло и свет.
Делитесь, люди, мудростью своей:
Как доходить в делах до самой сути!
Чтоб не давать расти душевной смуте
Во имя счастья собственных детей!

Я представляю нынче Казахстан.
Мой Бог – Аллах. Уйгур я, мусульманин.
Но – гражданин России, россиянин,
Соединяю души наших стран.

А души стран – прозрачны и чисты.
И если нам друг с другом – по дороге,
Душа к душе потянется в итоге,
Осуществляя светлые мечты

Народов наших братских, господа!
И если мы объединим усилия,
Тогда скорей достигнем изобилья
Всех благ людских на поприще труда...

Так пусть же дух Содружества живёт!
Мы все уйдём... Сюда придут другие,
Но будет вечно жить страна! Россия!
Тобой, наш ДОМ, поддержанный
НАРОД

26.09.2008 г.



**Манане Кварацхелия,
Кобе Котия**

Я когда-то бывал в вашей светлой обители.
Посчастливилось быть и бродить там не раз.
Ваших сказочных горных вершин покорителя,
Я надеюсь, запомнил священный Кавказ.

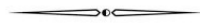
Золотой виноград... Вроде нашей смородины...
Боже мой! До чего ж это было давно!

До чего ж далека ваша милая родина...
Но запомните, братья и сёстры, одно:

Всё проходит! Пройдут и улягутся страсти!
Наконец вы вернётесь к себе на Кавказ!
Всех вас ждёт настоящее, долгое счастье!
Потерпите! Я знаю: вам трудно сейчас.

Ждать не долго! Мечты ваши сбудутся вскоре!
Прошлой ночью я слышал, я слушал прибой:
Это ваше чудесное Чёрное море,
Не смолкая, всю ночь
говорило
со мной...

1999 г.



* * *

Пицунда, Гагра, Хоста, Сочи...
Глаза закрою – предо мной
Встают их ласковые ночи,
Лазурный берег... Мир иной...

Ковёр лесов на горных склонах,
Хрусталь прозрачных горных вод
И силуэты пальм зелёных...
И чёрный, в звёздах небосвод,

И музыка на танцплощадке,
И плеск волны, и лунный свет —
Воспоминанья... В беспорядке...
Всё это было?! Или нет?!

Неужто есть на свете Хоста
И берег моря при луне?!
А может, спал я? Может, просто
Всё это лишь
приснилось

мне?..

1972 г.



*Камете и Абuezиду Апаевым,
Салману Хасимикову*

Как странно – я на теплоходе.
Река – не море! Водоём!
Неужто движемся мы?! Вроде...
По Волге-матушке плывём.

По берегам – поля и рощи,
Леса, поля, опять леса...
Забиться снова?.. Что же – проще!
Вокруг – такие чудеса!

День приближается к закату.
Вот звёзды на небе зажглись.
Всё – хорошо... Почти, ребята...
И – эта ширь, и – эта высь...

Но мусульманину не спится
В тиши, под мерный шум винтов...
Заснуть лишь стоит – сразу снится
Ему, что он – в краю отцов...

Там рек таких, конечно, нету,
Там летом пыльно и жара,
Но я скажу вам по секрету,
Что мне туда давно пора.

Душе измученной угодно
Жить там, где ты мальчишкой рос.
То место называют – родина...
Но как (?) вернуться... Вот вопрос.

Дела и время – в вечном споре.
Виски покрылись сединой...
Мой голос тонет в общем хоре,

И я твержу: душа, не ной (!) —

Ночами, в поисках ответа
На протяженьи многих лет!
Лежу, не зажигая света...
Увы-увы... Ответа нет.
А где-то там — земля родная,
Как голос матери, зовёт:
Вернись! Я слышу, засыпая...
Спокойной ночи, теплоход.

2003 г.



ЖИЗНЬ НА ЗЕМЛЕ – ЭКЗАМЕН, ГОСПОДА!

Всё равно все умрём...
Так зачем огорчаться,
Если что-то – не то,
Если что-то не так?..

Тем, что есть, ты достойно
Умей наслаждаться...
Все несчастья – ничто!
Все заботы – пустяк.

Почему говорю,
Наслаждайтесь достойно!
Потому что настанет
Трагический год,

Тот, когда ты и смерть
Должен встретить спокойно,
Не пугаясь смотреть
Ни назад, ни вперёд...

То, что было, как жили —
Мы знаем, ребята.
И в минуты беды
Будем помнить и знать.

А беда всё равно
Нас настигнет когда-то...
За поступки нам всем (!)
Предстоит отвечать...

«Перед кем отвечать?!» —
Вопрошает безбожник.
«Перед тем, кто нас создал», —
Ответствую я.

Есть у всех на Земле
Свой священный заложник!
Ну, а там, впереди —
Неподкупный Судья.

Расшифровывать далее
Всем я не стану:
Кто не слишком уж глуп,
Непременно поймёт,

Что полезней прислушаться
К речи Вильяна,
Чтоб спокойней смотреть
И назад, и вперёд.

Но не избранным только
Хочу пожелать я:
Вспоминайте почаще
И мать, и отца,

Нас учивших добру,
И сестрички, и братья,
Чтобы нам не бояться
Земного Конца...

Жизнь на грешной Земле —
Это лишь испытанье!
Наша жизнь по сравнению
С вечностью – миг!

Как спасательный круг (!)
Нам дано покаянье...
И блажен тот, кто истину
Эту постиг.

Ну, а тот, кто страдал
За свои убеждения,
Для кого не пустое
Понятье – НАРОД,

Кто на собственной шкуре
Отведал лишения,
Тот без всяких сомнений,
Мгновенно поймёт,
Почему призываю я
Не огорчаться,
Если что-то – не то,
Если что-то – не так...

Лишь ПОТЕРИ ДОСТОИНСТВА
Надо бояться!
ЧЕСТЬ
превыше
всего!
Остальное —
пустяк!



*«Классическому фортепианному
трио из Великобритании,
сёстрам Бековым...» – Накипбековым
из Казахстана...*

Всё начиналось... где?
В Караганде.
Там было всё! И трудности. Я знаю.
Теперь вот – Лондон. Далее – везде!
А где-то далеко – земля родная...

Когда аплодисментов стихнет гром,
Когда подступит старость,
вот тогда-то
Вам будет часто сниться отчий дом,
Мои карагандинские девчата...

Я вам желаю, чтобы никогда
Не забывала вас Караганда,
И чтобы вас связующую нить
Вам удалось

нетленной (!)
сохранить.



«ГЛАВМОССТРОЮ – ПЯТЬДЕСЯТ!»

Песня

Стихи Вильяма Садыкова

Музыка Игоря Гельмана

Собрались мы сегодня вечерней порой
За столом после трудного дня...
Мы – почти ветераны твои, Главмосстрой!
И уж точно – почти что родня.

Неужели уже нам с тобой – пятьдесят?!
Говорят, что состарились мы...
Ах, как годы летят! Вот опять – листопад
Нас пугает дыханьем зимы!

Припев:

Главмосстрой – наша юность!
То время, когда
Были самыми светлыми дни!
Этих дней нам уже не забыть никогда...
Но и ты эту память храни!

Кто тебя создавал, те ушли на покой,
Ты же крепнешь день ото дня!
Хорошо, что ты помнишь о них, Главмосстрой!
Не забудь, дорогой, и меня!

Ты друзьям в Улан-Баторе строил дома,
Ты Ташкенту в беде помогал!..
Это было весной, но настала зима...
Подожди, я не всё рассказал!..

Припев:

Главмосстрой – наша юность!
То время, когда
Были самыми светлыми дни!
Этих дней нам уже не забыть никогда...
Но и ты эту память храни!
Для тебя пятьдесят – это юность твоя!
Это только – начало начал!..
А для нас существует закон бытия
И для нас ты – последний причал...

Пусть проносятся дни! Пусть мелькают года!
Ты живи, как и жил: для людей!
Оставайся таким! Будь полезным всегда!
Пусть – без нас! Но – для наших детей...

Привет:

Главмосстрой – наша юность!
То время, когда
Были самыми светлыми дни!
Этих дней нам уже не забыть никогда...
Но и ты эту память храни!

Главмосстрой – наша юность!
То время, когда
Были самыми светлыми дни!
Этих дней нам теперь не забыть никогда...
Но и ты эту память храни!..

26.04.2004 г., г. Москва



«Поэт в России —
больше, чем поэт...»

* * *

Меня поэтом сделали страдания:
Мне было хорошо – я не писал.
Зачем пишу?.. Потомкам в назиданье!
И – ради тех, кто в битве жертвой пал...

В Стране Советов, вроде бы – свободной...
А это был фактический обман!
Но план людей был честный, благородный,
Пока не влез в доверие тиран...

Народ ему поверил. Верил долго,
Что впереди – достойное житьё!
Руководило нами чувство долга,
Пока не стало каркать вороньё...

Когда мы все очнулись – было поздно:
По одному нас стали истреблять
Под красным флагом и под небом звёздным...
И вот... Кому-то хочется опять

Крутую личность вытащить из гроба
И возвести на новый пьедестал...
Чтоб он в стране «...навёл порядок...», чтобы
Народ, как прежде, думать перестал...

Не допускайте, люди, тирании!
Нигде – нигде (!) на солнечной Земле!
Об этом просит вас моя Россия!
Мы знаем, что такое – жить во мгле!

Я умоляю вас! Я заклинаю!!!
Не подпускайте к власти подлецов!
И будет жизнь, как... сад фруктовый в мае!
На всей Земле!
Везде!
В конце концов.



Сергею Галкину

«Поэт в России – больше, чем поэт...»¹⁸
Я с этой мыслью полностью согласен,
Но – с разъяснением: должен быть таким
Поэт в России! В этом суть проблемы,
Которую сегодня видим все мы!
Которая была у нас, и – есть!
В поэте быть должны и УМ, и ЧЕСТЬ
Помимо ритмов, рифм и острых тем
Для уменьшенья
жизненных
проблем!..
Тогда читатель
скажет
Нам в ответ:

Поэт в России —
больше, чем
поэт.



* * *

Поэтом быть не каждый может.
Чтоб убедиться в этом,
Ты полосни себя по коже
Хотя бы раз ланцетом!

Тогда поймёшь ты, может быть,
Изведав боль при этом,
Как нелегко порою быть
По совести поэтом.

Поэты сердце полосуют,
Вынашивая слово!
Непонятыми быть рискуют —
И это им не ново!

¹⁸ Строка из стихотворения Евгения Евтушенко

Слезами, даже кровью пишут...
О, как порой им больно!
Они всё чувствуют, всё слышат
И пишут. Добровольно.

Людская совесть... Мыть её
Поэтам честь дарована!..
.....

Покажет только вскрытие (!),
Как сердце
изрубцовано!



* * *

Всем поэтам живётся плохо.
Ничего в этом странного нет.
Откровенные язвы эпохи
Обличает пером поэт.

Критикует? Лишь критики – мало!
Объясняет, что делать и – как...
Очень сложное время настало:
Критикует любой дурак.

И поэтому я предлагаю
Всем собратьям: пиши, не пиши,
Осуждай, но всегда – обсуждая!
Откровенно! Достоинно! В тиши.

Без эмоций! Они лишь мешают!
Всем и вместе подумать – не грех!
Ум и выдержка зло побеждают.
А Победа – совместный успех!

Надо вместе нам чистить эпоху.
И важнее задач нынче нет!
Лишь тогда заживём мы неплохо,

Мой собрат,
современник,
поэт.



* * *

Аргументы и факты о времени том
Нам нужны не для мести, ребята!
Не для этого мы на Планете живём:
Ложь бедой и позором чревата.

До сих пор недалёкие личности лгут,
Забывая, что поздно иль рано,
Но придут времена: будет праведный суд
Над кровавым режимом тирана!

Потому, что не культ одного из людей
Есть порок, катастрофой чреватый!
Корень зла – это личность! Персона! Злодей!
Злая личность во всём виновата!

И пускай сталинисты твердят и твердят,
Что вернут они Сталина скоро...
Сталин создал режим. Он во всём виноват.
И ему
не уйти от
позора.



* * *

Я помню всё! Я помню все мои грехи!
От этих дум и появляются стихи.

Я за грехи прошу прощение у всех!
Вот здесь мой грех! И тут мой грех!!
И там мой грех!!!

Мне говорят: остановись! Не ври уж, брат!
Не ты во всём, что перечислил, виноват!

Зачем берёшь ты на себя вину других?!
Ты обижаешь этим близких и родных!

Но я же жил, когда в стране царила ложь!
Ведь я молчал! А почему?! Ты не поймёшь!..

Своим домам мы приносили этим вред!
Молчали все: друзья, коллеги... Мой сосед...

Сосед спивался на глазах, а я молчал.
Мне говорят, я по ночам во сне кричал...

Так то – во сне! То сумасшествие – не в счёт!
Вот так я жил. Так проходил за годом год.

И в результате нет великой той страны...
И ты считаешь, что здесь нет моей вины?!

Я жил тогда! И я боялся рот открыть!
А мог бы... Мог (!) я свой позор хоть этим смыть!

Я помню всё! Я помню все мои грехи!
Напоминают
мне о них
мои стихи.



* * *

Всё временно. И то, что ты скорбишь,
И то, что он неизлечимо болен,
И то, что я почти что всем доволен:
Всё это – эпизоды только лишь...
Они пройдут, хотим мы или нет...
Проходит всё! Проносятся мгновенья!
Жизнь, словно цепь:
в ней эпизоды – звенья
И их число растёт с теченьем лет.
Однако цепь безмерной быть не может:
В конце концов, век будет всеми прожит.
Вопрос лишь в том, какой оставим след,
Мой друг и брат... Вернее, мой сосед.
И лучше уж покинуть без следа
Кому-то мир подлунный, господа!
Ведь будет суд. Над нами (!) будет суд!
Ну, а потомки всё (!) про всех поймут.
И неуместен, думаю, тут спор:
Для всех
забвенье лучше, чем
позор.



* * *

И опять – один я в поздний вечер!
В комнатке – и пусто, и темно:
Осень на дворе. Холодный ветер
Каплями дождя стучит в окно.

Сердцу не избавиться от боли.
Нет уж в нём привычного огня...
Мысли... Мысли... Проклятый я, что ли?!
Жизнь, за что не любишь ты меня?

Жил, как все вокруг: не для парада.
Будущее в красках рисовал...
Или я живу не так, как надо?
Может, оттого такой финал?

Юности волшебные мгновенья
В памяти всплывут, как дивный сон!..
А от чёрных мыслей нет спасенья:
В них я, как в пучину, погружён.

Вырваться из замкнутого круга
Я пытаюсь в тягостной тиши...
Рядом – ни товарища, ни друга...
Словно
в целом мире —
ни души...



*Хакиму Элсункаевичу
Гедалишеву, врачу...*

Люди в белых врачебных халатах
Были близкими мне всегда.
Я их видел в больничных палатах,
Не пустующих
никогда...

Рядом с болью, рядом со стонами,
Где страданий людских – поток!
Где я их ночами бессонными
Наблюдать незаметно мог...

В этой будничной повседневности
Я не смог до конца понять:
Где берут они столько нежности,
Чтобы боль
чужую
унять?..

За терпение, за внимание,
За сердец беспокойный стук
Им хочу отплатить пониманием
И
сердечным
пожатьем
рук.



* * *

Вторая книга... Разговоры...
«Объём немалый! И – тираж!»
Да говорят, что были споры...
И – результат: ажиотаж.

Пусть ты печатаешься много!
Но если в строчках чувства нет,
(Не обижайся, ради Бога!)
Ты – рифмоплёт, а не поэт.

Поэт – не должность, не профессия,
Не размышления в тиши,
Не слов изысканных процессия,
А...
состояние души

И если есть в тебе вот это,
И есть ещё – о чём сказать,
Бери перо, перо поэта,
Когда не можешь
не
писать.



* * *

Мои стихи известны лишь немногим.

Я их на суд спокойно отдаю
Ценителям – и строгим, и не строгим:
В поэзии и в жизни – как в бою!

В стихах – мои терзания и признания,
И боль утрат, и радость бытия,
И утверждения, и отрицания,
И...
светлая
уверенность
моя!



* * *

Хорошие стихи?... Пожалуй, да.
Но что в стихах мне этих не хватает?!..
В них странный дух спокойствия витает...
Потусторонних мыслей череда

Меня уводит в царство синих грёз...
Мне предлагают миром наслаждаться!
В то время, как душа велит мне драться!
За мир без лжи! За мир без вдовьих слёз!

Поэт мой рифму дивную нашёл (!)
И вот – спешит похвастаться находкой!
А мой сосед убил ребёнка водкой,
Когда свой съезд готовил комсомол!

Мне говорят: «Вильян, не паникуй!
Борьба со злом всегда была и будет».
А я кричу ночами: «Люди!.. Люди!!!
Бандиты топчут первый поцелуй!!!»

И просыпаюсь снова...
Весь
в слезах...
Мне пред самым собой немного стыдно.
Как хорошо, что слёз моих не видно!

А страх души... Я скрою этот страх!

И проживу опять весь день, как все...
Страна живёт не ради ускоренья.
Мы все – народ. Мы набрались терпенья
И подошли к последней полосе.

За ней – обрыв! Внизу – водоворот!
Мы строим мост, необходимый людям.
Паниковать, конечно же, не будем.
Упорно будем двигаться вперёд.

А по ночам, с собой наедине
Я буду думать. Думать, думать (!) буду,
Как сделать так, чтоб было счастье всюду,
И запретить никто не сможет мне

Прожить вот так,
как я всю жить живу:
Днём – как во сне,
а ночью – наяву.

1987 г



* * *

Талант на службе у властей —
Одна из пагубных затей.

Пиши лишь то, что нужно им —
Тогда и ты необходим.

Тогда – награды и чины,
Тогда – и деньги из казны...

Тогда – печать, тогда – тираж.
Тогда – и дача, и гараж.

Тогда – почёт, тогда – хвала,
Тогда идут твои дела!

Тогда тебя и твой народ
Устами прессы признаёт!

Но знай: в любые времена
Потомкам истина важна!

Как ни скрывай – она живёт!
Как ни топи – она всплывёт!

И там мы будем или тут —
Настанет беспристрастный суд!

Тогда ответишь ты сполна
За всё, на чём твоя вина!

Суровым будет приговор:
Ра-зо-бла-ча-ю-щий позор!

Который уж ничем не смыть!
Который будет вечно жить!..

* * *

Талант свободен! Он – ничей!
И служит истине! Лишь ей
Принадлежать обязан он.
Таков
естественный
закон.

1972 г.



* * *

Маяковского корни – в Грузии:
Там родился он, рос, мужал.
Пред величием гордой Грузии
Меркнет сказочный идеал!

Не оттуда ли – облик воина?!

Не оттуда ли – сердца жар!
Темперамента удостоено
Сердце воина! Божий дар!

Годы канули в бездну Космоса...
Человечество бьёт в набат:
«Не хватает нам Маяковского!»
Жаль, что нет его с нами, брат...

Нам хватило бы даже имени!
Но забывчивый человек,
Оторвав только нос от вымени,
Продолжает плодить калек!

Тех, которым плевать на опыты
Предыдущих людей и стран!
И плодятся пустые хлопоты,
Узаконивая обман...

Что же делать? – меня вы спросите,
Кто, по-моему, виноват?
Наша, соколы, переносица!
Мы, сердешные! Сами, брат.

Если есть в головах извилины
(а они, несомненно, есть!) —
Осознать всё же: что ж творили мы!
Пусть порукой нам будет ЧЕСТЬ!

Не абстрактная, а – из Космоса!
Где понятия хранят века!
Где в чести – душа Маяковского!
Где нас нет.
Где нет нас
пока.



Я – ПОДБИТАЯ ПТИЦА...

Приснилось мне, будто бы черти
Стоят у огня моего,

А я в ожидании смерти
От жизни не жду ничего...

Что будто я – жалкая птица
И будто бы в том и беда,
Что мне суждено приземлиться
Вдали от друзей навсегда.

Но нет! Я – подбитая птица!
И трепетный отблеск огня
Сулит мне с врагами сразиться
В начале грядущего дня!

За то, что я – недруг насилия!
И – проклял неправую плеть,
Когда-то могучие крылья
Помогут мне в небо взлететь!

В лучах золотистого света,
Всей грудью вобрав синеву,
Последним желаньем поэта
Я сам
своё сердце
взорву!

1975 г.



* * *

Природный дар – способность мыслить,
А не заслуга. Сознаю.
К своим достоинствам причислить
Могу я лишь мечту мою.

Мечта, взлелеянная мною,
Витает где-то надо мной,
Но обернётся ли судьбою?
И если – да, какой ценой?

Вслед за мечтой душа стремится,
А вслед за ней стремлюсь и я...
Вот только бы не ошибиться
Которая
из всех
моя?..



Виктору Деканину

Тоскливо мне,
Как будто я – в глуши...
Куда ведут
Меня поводыри?!..

Мне говорят:
«Не думай! Не пиши!»,
Как говорят:
«Не пей!» и «Не кури!»

О, люди, люди...
Хмурясь, я молчу
И ничего
На свете не хочу!

Им не понять:
Без мыслей и письма
Недолго мне
И впрямь —
сойти
с
ума.

1974 г.



Владимиру Владимировичу Поздееву

Стихи
для Вас
слагаю я.
В них мало образов?.. Но всё же
В них – боль моя ...И – суть моя!
А это
мне
всего дороже.

Беды чужой на свете нет.
А, значит, боль моя – и Ваша?
И сделать лучше этот свет —
Задача не моя? А – наша?..

И если, с Вами говоря,
Я чувствую, что Вы согласны,
То, значит, я живу
не
зря!
И, значит, жизнь моя
прекрасна!



* * *

Мои стихи... О них забудем!
Мне популярность не нужна.
Моя мечта – помочь бы людям...
Ведь все они – моя страна.

Семья, которую лелеем,
Отцовский дом, старушка-мать...
Москва с Кремлём и Мавзолеем.
И – боль, которой
не унять!
Боль за загубленные жизни!
Боль за поруганную честь!
Боль за мечту (!) о коммунизме...
Как ни молчи, а боль-то есть!

И унимать её не надо:
Она от памяти сильна!
А мы живём не для парада!
Забудем,
грош (!) нам всем
цена.



Памяти Осипа Мандельштама

Сперва убьют,
Потом цветы бросают
К подножью монумента
Круглый год...

А кто убит,
Увы, тот не узнает,
Как больно правду
Празднует народ...

О, человек!
Когда ж ты осознаешь,
Что жизнь – одна,
И смерть у всех – одна!

И – честь, как ни крути,
Всего одна лишь!
Уснувшей, грош
Ей красная цена

В базарный день!

Задуматься над этим —
Не грех и нам,
Собратья по перу!

И наши души
Скручены столетьем!
И мы, увы,
не гости
на пиру.



НЕ ПАДАЙ ДУХОМ, ЧЕЛОВЕК!

Не падай духом, человек! Не падай духом!
Не унывай, пока земля не станет пухом!

Пока ты жив – живи душой! Порывом смелым!
И верь в добро. И занимайся добрым делом.

Когда устанешь ты в пути и станет трудно,
Поверь, что следует идти туда, где людно!

Ты – человек! Среди людей достойных
много!
Не забывай об этом, брат, ты ради Бога!

Я знал беду. Меня отчаянье душило!
Словами мне не передать, как это было!

Я думал: ВСЁ! Не пережить мне эту муку!..
И... человек в моей беде мне подал руку.

Я вновь живу. Пускай тяжка моя утрата,
Но новой вер-р-рою душа моя богата!

Поверь и ты. Пока земля не станет пухом —
Не падать духом, человек!
Не падать (!)
духом.



**Пора любви
у каждого своя...**

*Доченькам моим,
но – не только им...*

Не говорите мне, что нет достойной пары!
Ещё случайностей никто не отменял!
Звонят гитары, бубны бьют, звучат дутары,
А где-то мечется и чей-то идеал...

Он так же думает, как вы, что кончен выбор!
Уже смирился с одиночеством своим...
Но из числа достойных он ещё не выбыл,
Хотя не знает, что и он необходим...

И вы, уверен я, ещё необходимы!
И вас найдут ещё, хоть трудно вас найти...
А КТО НЕ ГЛУП, друзья, не проходите мимо,
Когда встречается вам ЧУДО на пути!

И всем ТАКИМ я говорю, что точно знаю:
Кто за заботами мечтать не перестал,
Тому откроется ещё душа родная —
Тот самый сказочный, достойный идеал...

И не найдётся на земле счастливей пары!
И будет новая, хорошая семья!
И зазвучат над миром бубны и дутары
Как ГИМН ЛЮБВИ (!)
над глупой прозой
бытия.



* * *

Волшебный вечер! Я – с тобою
Наедине...
Теплынь! Луна над головою...
Но... грустно мне.

Продлить чудесные мгновенья
Пока могу...
Блаженное оцепененье...
На берегу.

Рука в руке... и слух ласкает
Ещё волна:
Шепнёт, и снова обнимает
Нас тишина...

Но ночь пройдёт!
А на рассвете
Мне снова – в путь!
И никогда мгновенья эти
Уж
не
вернуть.

1972 г.



* * *

Я засыпаю, рядом – ты.

Я просыпаюсь – рядом ты!
О, светлый луч моей мечты,
Любимая моя!

Когда ты рядом, я могу
Пройти полмира сквозь пургу
И пальмы вырастить в снегу! —
Такой всеильный я.

Но сон чудесный позади...
Как птица в клетке – боль в груди!
Напрасно я зову: приди!
Меня не слышишь ты...

Как жить без глаз твоих?! Ответь!
Как жить без рук твоих?! Ответь!
Но лишь безмолвие, как плеть —
Ответ
из
пустоты.

1971 г.



Ольге Арсеньевне Брюшковой

ЖЕНСКИЕ РУКИ...

Добрые, чуткие женские руки!
Вам я с признательностью отдаю
Кисти художников, музыки звуки,
Рифмы поэтов и душу свою!

Вечно вы заняты, вечно – в заботах!
Всюду умеете вы успевать!
Даже на самых неженских работах
Вас приходилось мне часто встречать!

Нежные, умные женские руки,
Как нелегко вам бывает порой!
Вы – и с пелёнками, вы – и

в науке...
Нет, не для вас существует покой!

Трудно без вас нам бывает в разлуке:
Холодом дышит полярная мгла...
Только вдали понимаем мы, руки,
Сколько в вас ласки и сколько тепла!

Нужно, так – властные! В дружбе – надёжные!
Вашей любовью планета полна!
Вы в состоянии свершить невозможное!
С вами и в стужу приходит весна!

Милые, хрупкие женские руки!
Видно, в вас сила волшебная есть!..
Люди, по праву носящие брюки,
Вам отдают по-военному честь.

1969 г.



Павлу Кононову

ПИСЬМО...

Дрова в камине догорели...
Ни огонька! Одна зола...
Отравлена и в сердце целит
Коварная рапира зла!

Письмо...
в очаг! Оно дымится,
Чернеет, корчится и вот
Я вижу дружеские лица
И сразу – легче
груз
забот.



ПОРА ЛЮБВИ...

Суров закон земного бытия:
Пора любви у каждого – своя.

Любовь – как... деньги. Как душа!
Как честь!!!
Нет – значит, нет. А если есть – то есть!

И если вдруг она к тебе пришла,
Ах, до чего же жизнь твоя светла!

Меня понять ты сможешь лишь тогда,
Когда любовь исчезнет навсегда!

Постылым станет всё: и день, и ночь.
Тогда, увы, тебе уж не помочь...

Не знаю – как, но ты любовь цени!
Не знаю – как, но ты её храни!!!

Не надо слов! Побойся громких фраз!
Кто выставляет чувства напоказ?!..

Пора любви у каждого – своя.
Ты помнишь всё.
И ничего-то —
я.



* * *

Если женщина не любит,
Уходи.

Светлых дней уже не будет
Впереди.

Мукой будет каждый день для вас
Вдвоём.

Пожалеешь, не уйдя, не раз
Потом.

А причины не найдёшь ты:
Нет её.

Это просто сводит счёты
Бытиё.



УЖИН ВДВОЁМ...

Я почувствовал, что не нужен,
Что со мною скучаешь ты.
Молчаливо прошёл наш ужин,
Сиротливо стоят цветы,

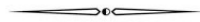
Принесённые, как обычно,
В этот пасмурный вечер мной.
Ты поставила их привычно
В эту вазу – подарок мой.

Как-то буднично стол накрыла,
Равнодушно пила вино...
Блюдо, поданное, остыло,
Мной нетронутое, давно...

Обращаясь ко мне с вопросом,
Ты не слушала мой ответ...
Огонёк твоей папиросы —
Вот и весь в этом доме свет.

Я почувствовал, что – не нужен:
В сердце нет у тебя огня.
Хорошо, что не стал я мужем!
Ты сбежала бы
от
меня.

1973 г.



* * *

Тебя со мною нет,
Но ты ещё придёшь.
И будет снова свет,
И будет мир хорош...

И будет тишина,
И ласковый прибой...
И тёплая волна
Обнимет нас с тобой!

И будет нас ласкать
Прохлада вечеров...
Ты будешь сладко спать
Под песни у костров...

Я буду на тебя
С волнением смотреть
И только для тебя
Я буду песни петь!

Всё будет, как во сне!
Всё будет жить для нас...
Так почему же мне
Так тяжело
сейчас?..

1971 г.

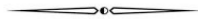


БЕЗ МУЖА...

Шёпот пополз, как стужа:
«Как?! Просто так? Без мужа?!
И неизвестно, кто он?!» —
Шёпот со всех сторон...
Если бы люди знали,
Как всё было вначале,
Может, тогда б молчали
Или сменили б тон...

Знаю, живём, где людно.
Знаю, жить будет трудно!
И всё же не будь безрассудной:
Вынеси этот груз!
Вырастет мальчик славным,
Сильным и полноправным!
И позавидуют люди
Крепости
ваших
уз.

1970 г.



ЖЕНЩИНА СЧАСТЬЕ ИЩЕТ...

Холодно. Ветер свищет...
Женщина счастье ищет.
Простое, женское счастье:
Ласку, тепло, участие...
Верит, надеется, мучится

И на ошибках учится!
Знает: ведь есть же где-то!
Вот и опять – не это.
Рано поверила, рано!
Ноет старая рана...
Снова обижена больно.
(Знаю: произвольно!
Она-то, она не знает!)
Тает надежда, тает...

Но это – угар! Удушье!
Это же... малодушие!
Рано утраты мерить!
Надо мечтать
и
верить!
И пусть
злой ветрюга
свищет!
Находит лишь тот,
кто
ищет.



М.Р...

* * *

Мне было так плохо вчера!
И я – как в тумане с тех пор.
Осенней Москвы вечера,
Прощанье и наш разговор —

Всё память моя сберегла
(Не верится даже порой!),
Но что-то сберечь не смогла:
Былое предстало игрой.

Я силился вспомнить... лицо!
Я брови, и те рисовал!
Но памяти цепкой кольцо

Пустой мне являло овал...

Я чувствовал, видел, любил
Недавно оставленный след!
И как мне был дорог и мил
Твой голос и твой силуэт!..

За пылью полей и дорог
Я жесты, и те узнавал!
Лица же представить не мог:
Знакомый овал пустовал.

До боли вдруг я ощутил
Желанье – вернуться назад!..
В разлуке и свет мне не мил!
Мне надо (!)
увидеть
твой взгляд.



Л.Б.

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ...

Весна! Знакомые места...
Вот здесь я встретил Вас когда-то...
В душе... Нет-нет, не пустота,
А грусть! Она дороже злата!

Я Вас любил! Любовь, увы,
Почти растаяла с годами,
Но виноваты в том не Вы!
Я сам виновен перед Вами,

Что не сберёг любовь мою!
Хотя Вы помните едва ли
Того меня... В родном краю...
Страдальца ветреной печали...

Уже седает голова
И годы клонятся к закату...
В душе рождаются слова,

Произнесённые когда-то

Тем, юным, мною, в тишине,
На этом месте!.. Перед Вами...
То, что ответили Вы мне,
Храню в душе я.
В чёрной
раме.

1984 г.



* * *

Два волнореза,
Две бетонных глыбы
И рядом – плоский камень.
Пена волн
Тебя на нём ласкает...
Где б я ни был,
Виденьем дивным этим
Буду полн...
Закрыв глаза,
Лицо лучам подставив,
Невольно ты
Позировала мне.
И вот: картина
В солнечной оправе!
Её я показать
Принёс волне:
Два волнореза,
Две бетонных глыбы,
Всё тот же камень,
Солнца яркий свет...
Всё так, как было...
Было так?!
Нет, было бы!
Но всё – не так (!) :
Тебя
на камне

нет.

1971 г.



* * *

В горах Кавказа, у костра...
Ты помнишь? Ты и я...
Какие были вечера!
Любимая моя...

И россыпь звёзд над головой,
И молчаливый лес
Принадлежали нам с тобой...
Но наш Кавказ исчез.

Тебя судьба умчала вдаль:
Один я у огня...
Пусть плачу я, но мне не жаль
Счастливого меня!

Очарованье синих глаз
Я в сердце сохраняю...
И, может быть, тебя Кавказ,
Мне пригласит
к огню.

1971 г.



* * *

Красная роза
На чёрном столе...
Горькие слёзы,
Былое – во мгле.
Нежные речи...
Безумие встреч!
Печи – не печи (!)
Способностью жечь...
Холодно. Пусто:
Один навсегда...
Думал, что – чувство!
А это – беда!
Что за напасти?!
Божественный дар?
Думал, что – счастье!
А это – кошмар!
Горе сдавило
Усталую грудь...
Если бы было
Возможно вернуть
Нежные речи,
Безумие встреч...
В памяти
встречи
и речи
беречь.

1971 г.



* * *

Суета...
Всё вокруг —
Суета.
Всё – не то.
Все – не те!
Ты – не та...

Извини,
Не тебя
Я искал.
Извини
За печальный
Финал!
Все не те!
Не одна
Ты – не та!
Без любви
Всё вокруг —
Пустота!
Без любви
Меркнет солнечный
Свет!
Без любви
На земле
Счастья
нет.



* * *

Я знаю: бывают минуты,
Часы, а порою – года,
Когда измывается круто
Над нами злодейка-беда.

Подводят нас силы и нервы...
Ты в бездну сорваться готов!
Ликуют подонки и стервы
В трущобах больших городов!

Ты мучишься в праведном гневe,
Кипит возмущённо твой мозг!
Но – стоп! Ибо в гадовом чреве
Работает фабрика розг...

Твой голос не должен срываться
На грубость, тем паче – на визг.

Ты должен собой оставаться...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.