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Аннотация
В данное собрание вошли философские статьи автора, опубликованные ранее в

различных сборниках научных трудов с значительными сокращениями. Здесь собраны
оригиналы работ по возможности в полном объеме и в авторской редакции. Написание
текстов датируется 1994–2004 гг., хотя первая научная публикация состоялась в 1996
г. после получения первого диплома бакалавра философии. Данная работа открывает
собрание как самая фундаментальная. Две другие работы на получение научных степеней
были опубликованы как отдельные книги – «Основные школы хатха-йоги» и «Понятие Мы
и суждение Нашей воли» – и сюда не включены. После 2004 г. автор сосредоточилась
на выпуске популярных книг по духовной практике и научная деятельность как таковая
прекратилась, хотя отдельные связи с университетами сохраняются.
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Конечное и бесконечное1

 
Мы будем исходить из выводов, сделанных в основополагающем изложении истории

герменевтики как теории, формировавшейся в процессе интерпретации феноменов куль-
туры. Ограничимся двумя явными сменами точки зрения на отношение этики и эстетики
друг к другу и их место в философии. «Понятие вкуса первоначально было скорее мораль-
ным, нежели эстетическим… Для Канта от широты и богатства того, что можно было
бы назвать нравственной способностью суждения, остается только эстетическое суждение
«вкуса»… Фихте и Шеллинг по-новому употребляют в эстетике понятие трансценденталь-
ной способности воображения. В противоположность Канту позиция искусства понима-
ется всеобъемлюще. Но тем самым сдвигаются основания эстетики. Моральный интерес
к прекрасному в природе отступает перед встречей человека с самим собой в произведе-
ниях искусства. В эстетике Гегеля прекрасное в природе выступает уже лишь как «отблеск
духа»… Кьеркегор увидел разрушительные последствия субъективизма и первым описал
самоуничтожение эстетической непосредственности. Его учение об эстетической стадии
экзистенции набрасывалось с позиций этика, для которого неисцелимось и непрочность
экзистенции возникают в чистой непосредственности и неконтинуальности». [1]

Мы поставим перед собой два вопроса; ответ на первый из них будет служить лишь
основанием для следующего, на который мы готовы не столько ответить, сколько показать,
как он вообще возможен. Во-первых, нас интересует, как основные понятия этики и эсте-
тики – долг и красота – выражаются через разрешение противоречия между «конечным»
и «бесконечным» (Сартр считал его основным), хотя бы оно и состояло на каком-то этапе
в ясном и отчетливом выражении их несовместимости. Во-вторых, как в данном контексте
отличие прекрасного от возвышенного по Шеллингу сравнительно с таковым у Канта соот-
носится, – если вообще соотносимо (кроме переноса и модификации чисто логической кон-
струкции, находящейся на том уровне конкретности, где этика и эстетика еще не выделя-
ются из философии), – с двумя формами отчаяния по Кьеркегору. Второй план заданного
сравнения обнаруживается в апелляции Кьеркегора к Фихте через употребление категории
«воображения» в качестве основания самого сознания. Тем самым, воображение как чисто
эстетическая функция вмешивается в веление долга как чисто этическое требование. И это
несмотря на то, что в логике Гегеля дается подробный разбор представления о пределе и
долженствовании как моментах бесконечного, возникающего в самом конечном – ибо Кьер-
кегор находил гегелевскую логику совершенно неэтичной в силу отождествления в ней зла
и негативного вообще.

Итак, по Канту «прекрасное в природе относится к форме предмета, которая состоит в
ограничении; напротив, возвышенное может быть обнаружено и в бесформенном предмете,
поскольку в нем или в связи с ним представляется безграничность, к которой тем не менее

1 Впервые опубликовано: Николаева М.В. «Конечное» и «бесконечное» в неэтичных представлениях о «прекрасном»
и «возвышенном» // Этическое и эстетическое: 40 лет спустя: Матер. науч. конф. 26–27 сент. 2000 г. – СПб.: СПб. филос.
общ., 2000. – С. 106–108.
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примысливается ее тотальность. Если прекрасное ведет непосредственно к усилению жиз-
недеятельности и поэтому может сочетаться с игрой воображения, то чувство возвышенного
возникает лишь опосредованно, а именно порождается чувством мгновенного торможения
жизненных сил и следующего за этим их приливом, таким образом, оно не игра, а серьез-
ное занятие воображения». [2] Кант делает из этого вывод, что объект может быть только
прекрасным, тогда как возвышенность придает ему определенная идея разума. Для Шел-
линга прекрасное и возвышенное не просто акцентируют конечность или бесконечность
объекта созерцания, но оба представляют собой различные формы выражения бесконечного
через конечное. «Бесконечное, выраженное в конечном, есть красота… Но противополож-
ность между красотой и возвышенностью существует только применительно к объекту, а не
к субъекту созерцания. Там, где есть красота, бесконечное противоречие снято в самом объ-
екте, тогда как там, где присутствует возвышенное, противоречие не снято в самом объекте,
а доведено в нем до такой остроты, при которой оно невольно снимается в созерцании, что
по существу то же самое, как если бы оно было снято в объекте». [3]

Теперь обратимся к использованию категорий «конечного» и «бесконечного» в этике.
Согласно Кьеркегору, отчаяние, рассмотренное не под углом зрения сознания, но только
соответственно составляющим синтеза Я, подпадает под некую двойную категорию конеч-
ного и бесконечного. Причем, само оно оказывается формой исключения того или другого:
либо это отчаяние бесконечного, или недостаток конечного, либо отчаяние конечного, или
недостаток бесконечного. И если первое из них оказывается воображаемым существова-
нием, то второе говорит только о моральной скудости в противоположность эстетической
узости. Более того, если мы попытаемся переобозначить их через узнаваемые определения
прекрасного и возвышенного, – и сказать, например, что целокупность отчаяния распадается
в своих феноменальных проявлениях из-за невозможности совместить в себе самовыраже-
ние красоты и возвышенности, или что-нибудь в этом роде – прежде всего нас остановит
обнаружение принципиально иной структуры субъект-объектного отношения, ибо здесь Я
выносит суждение о не-Я (вот почему воображение определяется по Фихте – как рефлексия,
которая создает бесконечное). «Я – это осознанный синтез конечного и бесконечного, кото-
рый относится к себе самому и целью которого является стать самим собой. Однако стать
самим собою – значит стать конкретным, а таковым не становятся ни в конечном, ни в беско-
нечном, поскольку конкретное, которым нужно стать – это синтез. Эволюция состоит в том,
чтобы бесконечно удаляться от самого себя в делании своего Я бесконечным, – и бесконечно
приближаться к самому себе, делая это Я конечным. Напротив, то Я, которое не становится
собою, остается отчаявшимся». [4]

Для последней точки зрения эстетическое отношение нерефлективно даже тогда, когда
оно совершенно (обладает завершенностью предзаданной формы), в то время как этиче-
ское отношение совершеннее уже тогда, когда оно еще не достигает полной рефлексии –
в отчаянии. Но если самосознание формирует мир в силу избирательности внимания, то
отчаяние-бесконечного склонно к созерцанию возвышенных объектов, а отчаяние-конеч-
ного ищет лишь красивого – не потому, что оно способно воспринимать подобные объекты,
а потому, что те сами по себе уже готовы к восприемлимости. И если эстетическая позиция
предшествует этической, то переход с наибольшей вероятностью может произойти именно
от созерцания-возвышенного к отчаянию-бесконечного – сравнение рыцаря веры с трагиче-
ским героем подчеркивает близость этих персонажей.
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Самое самозабвение2

 
Философствование меняет свой прототип. Божественное мышление, мыслящее самое

себя, ищет, чем заменить в самом себе уже «отмысленную» божественность. Гегелевские
понятия, неудовлетворительность которых позволяет до сих пор находить самоудовлетворе-
ние в продолжении мысли, пытались подчинить неким «реальным силам», варианты кото-
рых достаточно многочисленны. Прежде всего напрашивается сравнение этих «усилий» с
теми, которые предпринимает и которые одни воспринимает извне сознание, находящееся
на одной из первых ступеней гегелевской феноменологии. [1] Было бы странно обнаружить,
что мыслители ХХ века именно через старания превзойти систему Гегеля и системность
вообще оказались запрограммированы на разработку указанного им состояния сознания. Но
обнаруживается нечто еще более странное – социализация представления о Боге, называ-
емая нередко его смертью. Последовательное мышление в понятиях перекрывается игрой
мыслящих сил – такова формальная сторона вопроса. Всеобщее, или Бог как предмет фило-
софии постепенно уступает место особенному, или обществу, пусть и в глобальном смысле
– таково содержание бытия; не только констатация, но и конкретизация которого все равно
остается прерогативой философии.

Находя и в просвещении диалектическую логику, ему приписывают выделение двух
полюсов самозабвения или безумия в целом. «Служить богу, не постулирующему самости,
такое же безумие, как и пьянство. Обоим прогресс приуготовляет одинаковую участь: обо-
готворения и погружения в непосредственное природное бытие; самозабвение мысли, равно
как и самозабвение похоти предается им проклятью. Опосредованным принципом самости
является общественный труд». [2] Просвещение безусловно ориентировалось на восприни-
мающую среду; тогда как для рефлексии просвещения в качестве снятой формы социализа-
ции философствования также и подобная ориентация кажется чем-то необязательным, но
тем не менее заслуживающим специального исследования. Подлинно философский интерес
может вызывать, например, история сексуальности (Фуко) или другой общественный про-
цесс. Ориентируясь на непостоянство социальной интуиции, мы вспоминаем всякий раз об
уже несовременном типе философа, многоопытного в получении фактов сознания вместо
бытия в мире. В самом самозабвении мысль и похоть незаменимы друг в друге.

Складывается впечатление, что философа конца ХХ века, как правило работающего
по совместительству психоаналитиком, интересует скорее секс как таковой, чем личность
Бога во всяком ее конкретном проявлении. Имеется в виду следующее. «Сад дереализует
зрение как «агрегат умозаключений» или то, что философы обычно называют мышлением,
вместо Бога обожествляя непомерность первичного телесного жеста… Мы оказываемся в
мире телесных автоматов, которые выдавливают всеобщее, в том числе и Бога, из случай-
ностей своего собственного устройства… Страстность атеизма Сада прямо пропорцио-
нальна бескомпромисной гиперреальности отстаиваемого им мира». [3] Но садизм с появ-
лением работ Фрейда в принципе признан присущим каждому социально несовершенному,
а значит в той или иной мере практически каждому индивиду. Следовательно, адаптирую-
щийся к своему жизненному миру философ имеет дело с реальной эротизацией (отрефлек-
тированностью сексуальности) представлений обыденного сознания, садизм которых про-
является в насилии над образом Бога, ограничивающем его контурами тела. Так что для
силы, пренебрегающей понятием, наиболее ясной и отчетливой оказывается идея не чистого
мышления о мышлении, а секса – адекватной телесной рефлексии тела.

2 Впервые опубликовано: Николаева М.В. Самое самозабвение // Философия XX в.: школы и концепции: Матер. науч.
конф. 23–25 нояб. 2000 г. (К 60-летию философского ф-та СПбГУ.) – СПб.: СПб. филос. общ., 2000. – С. 34–37.
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В чем состоит понятие Бога в западной философии XX века – не является коррект-
ным вопросом: для определенности самой философии уже не существует ни понятий, ни
Бога; то и другое представляется несущественным. Даже маркиз де Сад по мнению «садо-
ведов» (в каком смысле эта деятельность оказывается самосознанием и выступает в каче-
стве философии мы указали выше) прилежит борьбе с Богом куда больше, чем настоянию
на том или ином «отклоняющемся» сексуальном акте. Но даже противоречие Богу осталось
в прошлом. Привычка к самозабвению распространяется на все отношения – и на самосо-
знание тоже, где абсолютный субъект не имеет места за ненадобностью. И подчеркивая,
что освободившаяся и поначалу «горячая» вакансия Бога ликвидирована как таковая, только
повторяют заключение о другом способе ее замещения. Социальные силы размывают опре-
деления должностей; «текучесть кадров» в философии – показатель того, что не только
невозможно уже однозначно судить о том, кто заслуживает звания философа, но и самоопре-
деление через самоотдачу в любви к мудрости за последний век стало более чем проблема-
тично – оно никому не нужно.

Неспособность диалектической логики справиться с разрешением противоречия
садизма и мазохизма подтверждает их без-понятийный характер. Делёз настаивает на том,
что мазохизм недопустимо считать тенденцией, строго взаимодополнительной к садизму. Он
неоднократно возвращается к «мазохистскому визионеру» с его «диковинным» видинием
«смерти Бога», – чтобы показать, что в предрассудке о садо-мазохистском единстве «дело не
заходит дальше каких-то весьма грубых, плохо различенных понятий». [4] Поэтому отсут-
ствие Бога как содержательности философии не оформляется и в данности варианта его
удержания: мазохизм тоже выражает прочувствованность преобладания небытия в самом
бытии, но не прямо противоположным образом, чем это было бы ясно из наблюдения за
садизмом. Поэтому Делёз и Гватари считают комизацией давать подобно Ницше десять-пят-
надцать равно вероятных версий этого события – и заключают, что Смерть бога не имеет
никакого значения для бессознательного, а значит Он никогда и не существовал. [5] Соб-
ственно, думать в подлинном смысле слова, – приближаясь к божественному мышлению о
самом себе по Аристотелю или рефлексии абсолютного Духа по Гегелю, – некому и не о чем.
Атеизм (в качестве внешней рефлексии обожения) к концу XX века – такой же пережиток,
как и суеверие (исключительно внутренняя рефлексия обожения).

Пусть останется непонятным, прогрессирует философствование или свободно транс-
формируется. Но с полным самозабвением предаваясь самосознанию захочет ли кто-нибудь
впредь как самого себя мыслить «бога»?
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Сила совместного воображения3

 
Мир людей в целом составляет более или менее «твердая» воля к взаимо-представле-

нию и взаимо-действию. Направленная деятельность по подавлению или продлению воли
ближнего сказывается на постоянстве и изменении мира, то есть приемлимости и недолж-
ности его образа, удержание которого зависит от образованности самосознающего «Мы» (в
отличие от «мы», выступающего лишь в качестве объекта даже для самого себя) в смысле
последовательного образования «нашей» воли. Практическая философия «мы» обращала
внимание на волевой характер воображения в отличие его от мышления, но не связывала
это со степенью тварности (или материальности) объектов обеих функций – воображения и
мышления. Если принимать во внимание непрерывность процесса творения, то образ уже
представляет собой определенную стадию воплощения идеи, поэтому идея возникает сама
собой, а проект требует работы. Другими словами, философия по существу асоциальна,
тогда как социальная философия занята социальной адаптацией мышления о мышлении и
для нее важно заполнить понятийный промежуток между идеей и образом, найдя сответ-
ствующее «наше» усилие.

Оставаясь людьми, мы ничего не знаем и не можем знать, кроме мира людей, или
человеческого общежития. Отсюда все старания вообразить нечто сверх-человеческое, неиз-
бежно одинокое. Однако духовная интуиция всегда говорила о том, что лишь образ Бога есть
«я», подобие же Бога суть «Мы»-соборность, отрефлексированный образ «нашего» мира,
удерживаемый обращенным к Богу «мы» и, тем самым, возвращающим Ему мир. Поэтому
образ мира понимается двояко – в отрицательном и положительном смысле – как пустыня и
как плерома. Безусловно, даже в соотношении мира, как такового, с самим собой работает
принцип построения образа – выделение чего-то одного на фоне чего-то другого – поэтому
самосознание «Мы» есть прежде всего самосознание образное, постепенно образующееся в
сплошном потоке общего сознания времени. Но иерархия «я-мы-Мы» держится на понятий-
ном уровне; при попытке же феноменологического обследования предполагаемой или утра-
ченной телесности мы сталкиваемся с замыканием герменевтического круга, где «Мы» воз-
никает парадоксальным образом не столько в момент произнесения «Ты», сколько в момент
волевого произнесения «Я».

Из внутреннего замкнутого круга «мы», где каждый отсылает призыв к «ним» к дру-
гому, необходим волевой выход – создание точечного акта «нашей» воли посреди более или
менее распределенного «Нашего» сознания. Более того, контакт должен быть не абстракт-
ным, но конкретным, представляя образ желаемого взаимодействия, не допускающий трак-
товок или домыслов. Давно замеченная поверхностность влияния людей друг на друга в
современном мире вызывается не столько непривычно все большими объемами информа-
ции (образования), сколько все более привычно сужающимися рамками трансформации
(преобразования). Но всякая интенциональность по существу связана с временем и обра-
зом, поэтому основа волюнтаризма в многомерном времени при несогласованной картине
мира оказывается весьма шаткой до тех пор, пока она не скрепляется любовью, «нашей» по
самому определению. Феноменология социальных устремлений должна служить дескрип-
тивным мостом припереходе от субъективной логике к социальной – сперва психологии,
потом логике. Существенно, что до сих пор феномен «нашей» воли остается лишь вре-
менно-воображаемой, но не реально-временной структурой.

3 Впервые опубликовано: Николаева М.В. Сила совместного воображения // Социальное воображение. Матер. науч.
конф. 17 января 2000 г. – СПб.: СПб. филос. общ., 2000. – С. 90–94.
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Волевое начало вообще вынесено из противоречия разума и тела, как это нагляднее
всего явлено в перепитиях социальной неадекватности. Общая воля способствует воплоще-
нию одних прообразов в обществе и отбрасывает другие, обращая их к оформлению личной
жизни своих носителей. «Наша» воля, по мере своего возрастания, культивирует чистоту
притяжения отдельными умами заведомо сообщительных прообразов, или сообразующихся
с общим ходом вещей. Удержание понятий единого и многого в снятом виде за пределами
чистого мышления должно означать пустотность социальной формы, ее динамичность. Если
мы будем настаивать на равноценном внимании к двум объектам в сознании, наши встречи с
людьми в этом мире будут носить характер столкновения. Тогда как попеременное проведе-
ние работы с близкими объектами равнозначно последовательному преобразованию одного
и того же объекта и оставляет пространство для другого субъекта – для отличной от нашей
собственной работы с «нашими» я-образами.

На самом деле в совместном пребывании всегда существует проблема наложения дина-
мических образов. Обратимся к предпосылкам социализации абсолютного выбора пути к
Богу. Действительность отношений с Господом и ее очевидность для человека создается
таким атрибутом Господа, который носит Его имя. Обращение к Богу, как самодостаточный
акт, преодолевает обращение к представлению о Нем, тем не менее на духовном пути каж-
дого человека единению с Господом предшествуют отношения с Ним. Образуется та выде-
ленность Бога во всем Его присутствии, или образ Божий, которая вообще допускает осо-
знание реальности Личного Бога. Однако прежде приходится разбираться в хитросплетении
свободы и предопределенности в выборе образа Бога Живого. Связь имени и образа Божьего
актуальна до выбора, поскольку Имя, приемлимое для Господа в социальном ритуале, и имя
самого Господа смыкаются друг с другом в образе конкретного Бого-воплощения.

Оставив в стороне вопрос о том, является ли Господь социальным феноменом, а откро-
вение – социальным фактом, заметим, что выбору имени и образа Бога предшествует отчет-
ливое осмысление человеком сферы своего влияния и ответственности в мире, прививаю-
щее вкус к имени и образу вообще. Мы не выбираем способ связывания имени и образа
и даже не осознаем его, часто до самого конца; мы просто выбираем образ сразу вместе
с его именем. Когда выбирается некоторое сочетание имени с образом в качестве основа-
ния собственного существования в обществе, повторение этого имени становится способом
многократного очищения этого образа, поддержания его неизменным в потоке проходящих
сквозь него безымянных событий. Именно это мы имели в виду под пустотностью социаль-
ной формы и хотели бы вкратце остановиться на выводах о соотносительности функций
воображения и воли, сделанных в разных системах практической философии «мы».

Уже Платоном отмечалась тесная связь влечения и творческого воображения,
поскольку вожделение порождается памятью. Образ чего-то недостающего для тела может
быть или не быть отрицательным – считаться или нет лишенностью как формой не самого
тела, но только памяти. Образ может возникать из этого отрицания или, наоборот, так нико-
гда в него и не перейти. В дальнейшем Декарт устанавливает требование соразмерности
разума и воли, чтобы избежать ошибки или вымысла. Сама воля воспринимается, лишь когда
она шире разума – в представлении, где приходится делать усилие, излишнее в мышлении.
По Лейбницу, наоборот, воля всегда следует за наиболее сильным представлением о добре
или зле, ясным или смутным. И, наконец, для Фихте миры суть только сферы видимости
индивидуальных воль. Воля как связь мышления с реальностью – не альтернатива опосре-
дованию их воображением, но содержит его в себе, будучи самой силой воображения. И
подробнее всего тема образности воления была разработана в системе Шеллинга, откуда
первоначально и воспринята Гегелем.

По Гегелю чистое понятие признавания, удвоение самосознания в его единстве, появ-
ляется для него самого прежде всего со стороны неравенства. Само-замкнутость духа, сме-
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жающая господина и раба до имманентно субъективного поиска выхода в безвыходной
ситуации, способна породить само-инициацию более высокой формы развития. Но подоб-
ная инициация может оказаться иллюзией, то есть полной реализацией всего сохранен-
ного в самосознании потенциала восприятия мира. Конкретизируем этот вариант. Согласно
гегелевской феноменологии единство есть раздвоение на самостоятельные образования
(Gestalten) – господина и раба. Очевидно, что гештальт есть совокупность образности пред-
шествующего сознания многообразия вещей, вобранная обратно в себя. Ожидание некото-
рой вещи, соответствующей сложившемуся представлению, и одурачивание (Tauschung) с
ее стороны до сих пор присутствуют в самосознании в снятом виде, как чисто силовое поле
напряжения между господином и рабом и как уже намеренное преобразование поместив-
шейся в нем вещи в новой функции объекта переработки и потребления.

Скрытная восприемлимость разнообразия проявлений одной и той же вещи продол-
жает работать в обычных отношениях повеления и подчинения. И самым радикальным обра-
зом она задействуется при инициации, когда вся целостность доминирующего над самим
собой духа начинает воображать себя. Как достоверность себя самого, достигаемая прак-
тическим образованием, так и отчуждение духа от самого себя, следующее из теоретиче-
ской образованности, описываются в терминах волевых взаимодействий. Но в одном случае
воля еще тесно связана с вожделением, поскольку она только что обособилась от него, – и
постольку она делает сознание несчастным. Тогда как в другом случае воля вырабатывается
в борьбе более высокого порядка – не за признание сознания самосознанием, а за просве-
щение духа. Завершается последняя деятельность также негативно – впервые испытанным
ужасом абсолютной свободы.

Сравнивая движение фигур и жесткую детерминацию со стороны фундаменталь-
ных символов, позднейшие мыслители предостерегали от вполне определенной опасности
эклектики, которая заключается в признании взаимо-дополнительности чего-то осознанного
и всего неосознанного. Само-отрицание образности и есть та вибрация, в унисон с которой
должна резонировать хорошо настроенная практическая интуиция, чтобы сохранять способ-
ность к само-инициации, или к развитию внутренних отношений «Мы» в социальной среде
«мы».
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Сверх-бог и материализация сознания4

 
Объявленная Ницше смерть Бога, по видимому, в чем-то состояла, была ли она пред-

восхищена или состоялась, но во всяком случае она была чрезмерно истолкована самим
вынесенным суждением. Дальнейшее избежание посмертного обетования заключалось не в
том, что Бог окончательно умер из человека или, совсем наоборот, по направлению к нему,
но в замалчивании завышенной способности Бога превосходить Самого Себя, а именно,
умирать. Другим «я» для сверх-человека, ибо он нипочём не хотел бы стать и тем более
остаться человекобогом, является не богочеловек, но сверх-бог. В предпосылках заранее
остается неясным, отличается по существу заверение в исконной первичности материи от
возвещения искомого плотского бессмертия, или это только два подхода к прознанию о
вечной смерти в структуре того, что человек пытался называть Богом. Сверхчеловек не оди-
нок, ибо его воля к власти не могла бы удовлетвориться преодолением человеческого и даже
покорением божественного, ведь последнему присуще смирение, – вызовом для него стано-
вится выход из отношений со сверх-богом. Материализм не знает дилеммы между духовной
реальностью и мыслительной конструкцией, – ведь для него обе почти одинаково не суще-
ствуют, – поэтому не столь важен относительный статус противостояния инаковости ина-
кового (ино-человека и ино-бога), сколько взаимность этой рефлексии: удается ли им вообще
отличаться друг от друга и обрести хотя бы некоторое восприятие друг друга? Отношение
неравенства, или господства-и-рабства, схватывается в единстве про-феноменологического
«Мы», в имманентной альтернативе которого избирается обновление смысла достоверности
и недостоверности самосознания, то есть само-порождение несамо-достаточности.

«Отношение Я-Ты не является непосредственным, это – рефлективное отношение.
Один из партнеров путем рефлексии переигрывает другого: он притязает на то, что понимает
другого лучше, чем тот сам себя понимает». [1] Герменевтика задает рефлективность как
обратимость сторон сколь угодно непростого отношения, не пытаясь проследить разреше-
ние взаимодополнительных опытов в опыте готовности ко всякой взаимодополнительности.
Находится и другой выход из несостоятельности подчинения, скрывающего самую настоя-
щую властность рабства. Гадамер прямо ссылается на Ницше в том, что тирания покорным
служением доводится до стремления к господству в форме заботы и попечения. «Даже в
стремлении служащих я находил стремление быть господином. Пусть слабейший служит
сильнейшему, вот к чему побуждает живущее его воли, которое желает быть господином
над еще более слабейшим». Таково и суждение о смерти Бога. Недопустимое разворачива-
ние само-опосредования сверх-человека и сверх-бога в иерархию многих еще более волевых
или еще менее безвольных персонажей обладает положительным значением. Оно позволяет
раскрыть временной аспект в пространстве движения мысли, концентрированном в мате-
рию опосредования, осуществляя тем самым построение условий (или условностей) в мире
снимаемого отношения господства-рабства.

«В герменевтике подобному опыту Ты соответствует историческое сознание. В про-
шедшем как в своем другом оно ищет исторически неповторимое. Притязая на возвышение
над своей собственной обусловленностью, оно оказывается жертвой диалектической види-
мости, поскольку стремится стать господином прошедшего». [1] Теперь влияние Ницше на
суть перетолковывания угадывается не так явно: «Избавить прошлых и всякое «это-было»
пересоздать в «я-хотел-так» – вот что я назвал бы освобождением. Воля – так называется
освободитель… Но самая воля есть еще пленник». Пример ницшеанского освобождения –

4 Впервые опубликовано: Николаева М.В. Сверх-бог и материализация сознания как такового // Дарвин и Ницше: сквозь
призму XX века: Матер. межвуз. конф. 7 февр. 2000 г. – СПб.: Институт биологии и психологии человека, 2000. – С. 72–75.
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пресловутая смерть Бога, ставшая предварительным рас-творением чего-то бывшего в пред-
последнюю материю для неосуществленного желания. Какое бы применение не отводилось
воле в этом деянии, после установления Аристотелем ее существенной связи с разумом, поз-
волявшего ввести понятие последней материи, это отношение не прерывалось ни в одном
из последующих определений воли в практической философии вплоть до Гегеля. Незави-
симость воли от разума для самоопределения появляется в проекте лишь после разрыва в
однозначном понимании самого разума: самосознание объявляется иллюзией, а бессозна-
тельное – более основательной реальностью, и понятие воли оказывается лишенным преж-
ней области применения, требуя переосмысления в способе существования, обнаруженном
новым переходным человеческим существом.

Трансформация устремленности, в свою очередь увлекаемой теперь в различных
доселе неизвестных направлениях, породила критику непрерывности самосознания, как
такового, со всевозможных позиций: эволюционной (Дарвин), социологической (Маркс)
и собственно волюнтаристической (Ницше). Задача, поставленная волей и разумом друг
перед другом, отчетливее всего была сформулирована именно с последней точки зрения.
Святость уже для Шопенгауэра есть деятельность самоотрицания воли к жизни, достигшей
своего полного самосознания и изменения способа познания. Ницше же называет самый
принцип системы Гегеля диалектическим фатализмом, приводящим к полному подчинению
философа действительности, и оспаривает надобность сублимации воли: «чувство истины
должно оправдать себя в качестве средства для поддержания человека, как воля к власти.
Также и любовь к прекрасному есть воля, творящая образы. Оба чувства тесно связаны; чув-
ство действительности есть средство получить власть преобразовывать вещи. Мы можем
постичь лишь мир, который мы создали». [2] Тогда всякое сверх-божественное по преиму-
ществу сверх-действенно, недоступно по праву сверх-бытия, или мертво. Дерзновение мыс-
лить Бога, превосходящего Самого Себя, рефлективно; а тем самым оно способно породить
вопросы о плотском бессмертии и, соответственно, без-рождении. Первый из них допус-
кает возведение к ницшеанству, не будучи локализован в данном течении мысли, второй –
к далеко зашедшему марксизму.

…С запозданием, но проходит увлечение русских образованных слоев гегельянством –
с тем, чтобы примерить на себя ницшеанство. Отбрасывая дурную сторону присвоения себе
заранее какого-то исключительного сверхчеловеческого значения, Соловьев отмечает, что
человеку вообще естественно тяготеть к идеалу сверхчеловека, а самодеятельность человека
есть факт душевного опыта. Осмысляя суть этого побуждения, он предъявляет по-русски
эсхатологическое требование. «Чем отличается то человечество, над которым люди, жела-
ющие стать сверхчеловеками, думают возвыситься, как не тем именно, что оно смертно?..
Сверхчеловек должен быть прежде всего победителем смерти – освобожденным освобо-
дителем человечества от существенных условий, которые делают смерть необходимою, и
исполнителем условий, при которых возможно вовсе не умирать или, умерев, воскреснуть
для вечной жизни». [3] Осуществление же этой задачи он возлагает на объединение чело-
века с владеющим им Богом. Очевидно, что от первоначального ницшеанства не остается ни
малейшего следа, разве только допустимо считать плотское бессмертие человека бесспор-
ной смертью для Бога, или даже откровенным прозрением в Его посмертие.

Другой путь отхода от априорной систематичности составляли материалистические
воззрения Маркса и русских социалистов. Основной тезис самого Маркса достаточно про-
зрачен: мысли господствующего класса суть в каждую эпоху господствующие мысли. Иссле-
дуя социальную тему в русской философии часто приходят к выводу, что социализм был глу-
боко вкоренен в русской природе и носил религиозный характер уже будучи атеистическим.
Социализм коммунистический определяли как волюнтаристический, так сказать, экзальти-
рующий революционную волю. Относительно материализации сознания, как такового, свя-
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зываемой по сути с реализацией проекта без-рождения, существовало два варианта: либо
сносить церкви – по подозрению данной материи в не-первичности; либо перевоспитывать
их путем устроения в них складов бездушных товаров и даже концлагерей для заблудших в
духовную область материй. Собственно заблуждение относительно народной воли состоит в
отделении ее от «нашей» воли, по определению образованной в единстве с неповторимостью
«Ты» Бога. Бердяев, отстаивая человеческое неравенство, говорит по сути о том же: «Хочу,
чтобы было то, чего захочу. Вот предельная форма народовластия». [4] И вот освобожде-
ние, взаимодополнительное к ницшеанскому, – то есть спроецированное не в прошлое, а в
будущее. Настоящее же, по существу тождественное вечности, так и не затрагивается.

Мы не будем более сравнивать различные пути расшатывания систематического мыш-
ления. В целях экономии текста мы ограничимся сравнением двух позднейших сравнений
подобных путей: Рикера и Сартра. Согласно первому, «Декарт победил сомнение в вещи при
помощи очевидности сознания; а Маркс, Ницше и Фрейд победили сомнение в сознании
путем истолкования смысла… Маркс хотел освободить праксис путем познания необходи-
мости; Ницше хотел возвышения человеческих способностей, восстановления его силы». [5]
Налицо стремление к свободе «я» в преобладающем над ним безличном «мы», хотя идея
личного «Мы» еще не сформировалась. Сартр проводит другую плоскость обобщения, срав-
нивая Маркса и экзистенционалистов по выражению ими несоизмеримости реальности и
знания. «Практическая свобода улавливается лишь как непременное конкретное условие
рабства. Марксистское знание относится к отчужденному человеку. Когда оно обретет чело-
веческое измерение как основание антропологического знания, экзистенционализм утратит
право на существование». [6] Пресечем дальнейшие комментарии, ибо и чрезмерное сужде-
ние о смерти Бога не должно получать чрезмерного осуждения.
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Общее житие в безответной любви5

 
Содержание понятия самодостаточности расширяется до границ самодовления обще-

жития. По мере соборования мы вынуждены отвечать себе-«нам» на запрос «Мы» к разви-
тию «нашей» воли: возможно ли возлюбить Самого Бога Живого, а не сперва свое, а потом
«наше» представление о Нем и Его воле? В самоопределении социума тем самым вызыва-
ется расторжение воли на отдельные акты с невосполнимыми пустотами самовластия «мы»
и нагнетание тяжести ответственности в исполнении перекрывающихся требований. Воля,
явленная между людьми, выражает осознание субъектом «мы»: что для воли человека есть
его тело, то для со-воления людей есть их мир, не наделенный изначально «нашей» волей.
Освобождение соборного воссознания от мира не представляется возможным и даже желан-
ным. Во всякой общине выявляется обратная тенденция – воплощение в еще большую реаль-
ность посреди относительно плотной структуры телесности мира в целом. Такова история
христианской церкви: при всем стремлении превзойти мир организация отхода приобрела
гораздо более строгую конституцию по сравнению с ним и стала во многом предметнее
даже государства. Но именно это стеснение во внутреннем пространстве чистого сознания
времени определенных отношений самосознаний приводит к во-ображению отчетливого
«нашего» устремления к свободе.

Перспектива обожения «Мы» принципиально отличается от личного спасения, начи-
ная с характера «нашего» погружения в повседневную деятельность. Кроме обустройства,
существует и противоположная тенденция при сплочении «Мы», сталкивающаяся с преды-
дущей. Церковная история демонстрирует стремление к единству при последующей ере-
тической дифференциации самого этого стремления, ведущей к созыву «своего» собора
именно после разногласий на соборе общем. Об этом писал Арию царь Константин: «Ты
неосмотрительно предлагал то, о чем подумавши, надлежало молчать. Вот откуда родилось
между вами разделение, и святейший народ стал вне согласия общего тела Церкви». [1] Тре-
бования к себе и к ближнему не могут быть одинаковы по плоти, разве только с позиции
«Мы». Не могут они быть одинаковы и по вере, «ибо Бог есть возделыватель в вас и хотения
и действия по Своему благоволению». [2] Если следует не только действовать, но и хотеть по
воле Бога, то уполномочены ли мы влиять на произволение ближних? «И вот, какое дерзно-
вение мы имеем к Нему, что, когда просим чего по воле Его, Он слушает нас». [3] Правомерно
лишь такое воздействие на убеждения другого человека, которое является по сути молитвен-
ным деланием – когда мы волим относительно иной воли согласно воле Бога. Подавление
или продление воли ближнего – не «наше» дело.

Высшее напряжение доброй воли в молитве остается предметом спорным в богосло-
вии, особенно когда молятся за ближних и за весь мир. Апостольское послание утверждает
необходимость молитвы во всяком случае прежде воли к действию и вместе с ним (не вместо
него). Проблема недостатка времени встает перед нами в общем виде как наличие времен-
ного измерения в волении Бога, связанном с восприятием его человеком. Формально мы при-
няли слова «и хотение, и деяние – от Бога» как внимание к содержательному внушению
Господа, однако исторически существовали иные прочтения. Ориген отлучился от церкви
своей отвлеченностью: «Изречение апостола не говорит, что от Бога – желание зла, или от
Бога – желание добра, ни того, что от Бога – свершение добра и зла, но говорит вообще:
желание и действие – от Бога». [4] Эти крайности – содержательная и формальная – не
позволяют на самом деле ни вверить себя воле Бога, ни стать свободным. Когда приходится

5 Впервые опубликовано: Николаева М.В. Общее житие в безответной любви // Восточная Европа: диалог в
христианстве: Матер. II междунар. науч. конф. 2 мая 2000 г. – СПб.: Высшая административная школа, 2000. – С. 54–59.
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на что-то решаться, со-весть (человека с Богом) не может удовлетвориться ни формальным
смирением, ни содержательной свободой, равно как и наоборот. Ведь канонически «Бог –
ненасытная любовь… Без Него мы не можем даже помыслить благое; поэтому нужно
смиренно предаться воле Божией, чтобы Господь руководил нами». [5] А церковь как тело
Господне не остается ли фикцией живого «Мы» в далеко не атеистическом обществе?

Существуют разные мнения о причине взаимного отлучения Церкви от самой себя
в превосполнении своей целостности: историческое и догматическое. Согласно первому,
«естественно было бы ожидать, что в христианстве произойдет разделение на сторонников
империи и приверженцев идеалов монашества. Вместо этого оно разделилось по географи-
ческому признаку… Церкви имели различные властные структуры, что привело к конку-
ренции между римским папой и восточным императором. Главной проблемой Запада были
вторжения варваров, восточная церковь враждовала с Персией, где существовала передовая
цивилизация… В IХ веке соперничество переросло в открытый политический конфликт».
[6] Согласно другому источнику, «если мы обратимся к догматическому вопросу, который
разделил Восток и Запад, к вопросу об исхождении Святого Духа, то о нем никак нельзя
говорить как о случайном явлении в истории Церкви как таковой. С религиозной точки зре-
ния он – единственная действительная причина сцепления тех факторов, которые привели к
разделению… Остальные доктринальные разногласия – только его последствия». [7] Среди
них называются использование терминов ипостась на Западе и лицо на Востоке, западная
интеллектуализация понятия о вечном блаженстве как о ви́дении сущности Бога, различение
сущности и энергий на Востоке и аспектов тварного света на Западе и т.д.

Мы конкретезируем представления о воле Господа. Восточная и западная церкви
сходятся в том, – и это органично входит в концепцию их «Мы», – что воля Бога покоится
в Его благодати; и требуют поддержания внутренней и внешней иерархии для приведения
Его воли в действие. Западная церковь акцентирует человеческое стремление к Богу, произ-
веденное Его силой. Бонавентура законно составляет путеводитель души к Богу. «Благо-
дать есть основание воли… Такова сила высшего блага, что сотворенные существа ничего не
могут любить, кроме как через желание этого блага… Наш дух становится иерархичным для
восхождения вверх. Первые ступени в человеческой душе относятся к природе, следующие
– к усилию, а последние – к благодати… Порыв нашей души через восхищение полностью
переходит в Бога». [8] Восточная церковь обращена к силе Бога, производящей человеческое
стремление, усваивая преимущества апофатичности от Дионисия Ареопагита. «Бог есть
Сила, потому что Он про-имеет в Себе и превосходит всякую силу. Он не только достав-
ляет силу всему, но и пребывает выше всякой, даже самой-по-себе силы. И бесконечные Им
бесконечно создаваемые силы не могут когда-либо притупить Его сверхбезграничную сило-
творную силу. Избыток мощи позволяет Ему придавать силу немощи. И само бытие имеет
силу быть от сверхсущественной Силы». [9]

«Наша» воля неделима на форму воления вообще и содержание или цель конкрет-
ного акта воли. Она рефлективна в «нашем» разуме и есть воля к тому, чтобы быть всецело
«нашей» волей. Общность человечества ограничивается различимым бытием в мире, а его
соборность обладает свершенностью в Господе. Между церковью и личностью стоит народ.
Всенародное предание воле Божьей – о покаянии государственном говорить не приходится,
как и о его противоположности, подневольности мессианства, – составляющее «нашу» волю
всякого народа-богоносца, возникает очагами юродства в смысле инаковости «Мы» среди
«мы». Иночество предполагает келейность, но пустота кельи воплощает освобожденность
мира от мирского, будучи моделью сосредоточенности предметности пространства в теле
человека, вплоть до его обнаженности. Юродивый по существу затворник, мыслимый Богом
ради возлюбленных Им людей. «Что касается до служения юродивых делу спасения ближ-
них, то на это посвящена была вся их жизнь… Своею жизнью напоминали они всем о том
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едином, что есть на потребу… Сам Бог избирал этих дивных подвижников непосредствен-
ным орудием Своей божественной воли». [10] Монахи – вериги на растущем теле человече-
ства, в отношении него поддерживающие волю к отказу от небытия без Бога, и поскольку
они есть вне себя, соборность продолжает становиться в подвиге.

В практике монашеского общежития наставник понимается как посредник между
Богом и людьми, проводник Его воли. Казалось бы, он воплощает собой ту среднюю волю
в человеке, по которой происходит отказ от своеволия ради воли Божьей. Но «Мы», ориен-
тированное на соборность, не тождественно «я» по структуре, хотя бы каждое «я» и имело
подобную направленность. Кроме устава, «другой способ вязания воли всех был всесто-
роннее подначальство», [11] – при котором все были связаны узами послушания: когда
брат шел по делу, с ним посылали другого в качестве набольшого. Никто ни минуты не
оставался без руководства, своей воли не имел и следовать ей не мог. Предполагалось,
что самоотречение происходит однажды – при вступлении в монастырь. Наставничество
в общежитии отличалось от становления новоначальным послушником длительностью и
обратимостью, поскольку не принимающий одобренного настоятелем должен был возра-
зить: «Повиноваться подобает Богови паче, нежели человеком». Но окончательное непослу-
шание выдавало несогласие с самим собою. «Ибо если не соглашается подчиниться, а сле-
дует собственной своей воле, то для чего и живет с ним?» [12] Явное отличие структуры
«нашей» воли выступает при определении полного пространства послушания: «не только
по совету настоятеля удерживаться от несообразного, но без его воли не делать даже и самого
похвального».

В последнем требовании подчеркивается формообразующий характер отсечения свое-
волия для структурирования «нашей» воли. Важно не содержание веления, а его положение в
общей иерархии. Вот почему первой заботой старца было приучить послушника побеждать
хотения вообще: «он нарочно заставляет его всегда делать то, что противно его душе». [13]
Наиболее похвальным и показательным считалось смиренное исполнение самых абсурдных
заданий, например, ежедневно поливать сухую ветвь три года просто потому, что так старец
велел. Практическое абстрагирование волевой способности имело целью «держать едине-
ние с братьями и хранить постоянный с ними мир, чтобы в общежитии пребыть навсегда».
Любовь есть стремление к единству в безусловном блаженстве, или благодать в действии, а
ее собственный признак – взаимность, в перспективе абсолютная, или по воле Бога. Опти-
мальное стремление к всеединству будет любовью к Самому Господу. Несовершенство
в любви выдает явное несоответствие деяний воле Божьей. Безответная любовь вносит
разлад в осуществление «нашей» воли, сохранившейся в функции свидетеля, оказавшегося
рядом с несогласными. Лишь для него стоит дилемма соотнесения с волей Божьей, тогда
как для втянутых в событие лиц существует некоторая определенность, создавшая хотя и
убогое, но все-таки равновесие взаимодействия.

В подобном положении оказалась русская философия, соотносящаяся не столько с
восточной и западной церквями, сколько с Востоком и Западом в целом, несмотря на пра-
вославие государства и народа. Прослеживая пути русского богословия Флоровский часто
отмечает веру вообще, безразличную к вероисповеданию. «История есть для Чаадаева сози-
дание во мире Царства Божия, но «мы принадлежим к числу наций, которые как бы не
входят в состав человечества»… Славянофильство задумано как философия всеобщей хри-
стианской судьбы, но весь пафос в том, чтобы выйти из истории… Первая схема Киреев-
ского построена без учета реальности Церкви… Гоголь вначале не замечал никакой разно-
сти между исповеданиями: «Религия наша, как и католическая, совершенно одно и то же»…
В изображении Хомякова самодостаточность Церкви показана с такой очевидностью, что
историческая действенность ее остается в тени… Достоевский мечтал орусском социализме,
но видел русского инока. И последнего синтеза он не дал… У притязаемого византийца
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Леонтьева была совсем протестантская тематика спасения… К историческому христианству
Соловьев относился скорее отрицательно и всяким катихизисам противопоставлял истин-
ное христианство будущего, которое еще нужно раскрыть… Словесно Федоров как будто в
православии. Но это только условный исторический язык». [14]

Свидетельствовал о широкости русской веры и Лосский. «Учение отца Сергия Булга-
кова, так же как и учение Оригена, обнаруживает возможность опасных уклонов восточного
мышления, или, вернее, соблазны, свойственные русской религиозной мысли. Но православ-
ное предание столь же далеко от этой восточной крайности, как и от ее западной антитезы».
Однако апофатичность самого вероисповедания сказывается на его непримиримости с дру-
гими и непримеримости к другим. Диалог в христианстве слишком медленно переходит
во внутренний монолог, образующий рефлектирующую намеченность «нашей» церкви, а не
просто исходно одной церкви. Мы вовсе не высказываемся за «недалекость» предания, но
вынуждены изыскивать шанс отстраниться от той свидетельской позиции, которую удобно
занимать в России по отношению к самому отношению Востока и Запада. Ведь апофатич-
ность веры может соскользнуть в изначальную неопределенность церковной жизни даже с
подачи священника Павла Флоренского. «Для католицизма всякое самостоятельное проявле-
ние жизни неканонично, для протестантизма же – оно ненаучно. И там и тут жизнь усекается
понятием… Неопределимость православной церковности есть лучшее доказательство ее
жизненности. Нет понятия церковности, но есть сама она». [15] Остается задуматься над
выбором между бессознательным и сверхсознательным общежитием в Боге.
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Сословие по договоренности6

 
Вступим в диалог между субъектами, занимающими разные позиции по отношению к

осознанию собственного единства, насколько таковой вообще возможен – чаще всего подоб-
ные позиции не соотносятся, а люди – не встречаются. Именно о плотности «Мы» следует
говорить в связи с понятием «нашей» воли, хотя исторически она остается волей «по до-гово-
ренности». Оба аспекта воли имеют некоторую формальную зону пересечения в той связи,
которая кажется противоречивой по содержанию. Местом их конфликта оказывается под-
держание общения. Пусть «мы» переходит к другому самоопределению, к другому способу
самоопределения и даже к другому пониманию самоопределения вообще. Но оно сохраняет
при этом непрерывность самосознания и должно отвечать как за последовательность воле-
ния, так и за его своевременность. Поскольку «Мы» (уже «Мы») остается вменяемым и при-
знается таковым другими «мы» (еще «мы»), оно несет ответственность за обоснование
принятого решения.

Бубер утверждает независимость акта перехода со стороны «мы-Мы» в отношении к
другому, включенному нашим «Мы-мы» в себя – перехода от обращения с «ним» до обраще-
ния к «Ты», – от ответа со стороны этого другого. [1] Основное событие по Буберу все равно
произошло на нашей стороне, и «Мы» состоялось. Следовало бы заметить, что мы лишаемся
«Ты» в тот же самый момент, как только отказываем ему в способности оставаться для нас
«Им», то есть вести себя неадекватно нашей собственной трансформации. Ведь тем самым
мы игнорируем его волю к сохранению прежнего союза и требуем от него иных отноше-
ний, превращая его в объект под названием «Ты». Так и отрицательное общение по поводу
познания человека было для Бубера всего лишь за-вещанием покойного Канта. Замирание
в молчании перед «Ты» кончается вместе с произнесением «Ты» и «не оно», так что «оно»
сразу оказывается в подчинении у боготворимого «Ты».

В отношении подчинения Лакан отрицает субъективность связи между субъектами,
или всякое «мы» вообще, но как отрицание отрицания, то есть формальное начало нового
субъекта. Что следует понимать под вещью, разница в отношении к которой установила
позиции господина и раба: от чего один отказался и теперь владеет им, тогда как другой
удержал это самое и стал неимущ? Также разделяются их дальнейшие права по отношению
к общему предмету вожделения: первый потребляет, второй обрабатывает. Для Лакана гра-
ницей между встречными направлениями господства и рабства выступает дискурс – «слово,
которое пребывает»: раб говорит, а господин слушает; раб воспроизводит дискурс, но
только господину «доверяется судить о ценности этого дискурса». [2] Их диалог помещается
в поле деятельности, промежуточное между самостоятельностью и несамостоятельностью
самосознания и обладающее ауто-абстрактным качеством властности.

В лекции Фуко о порядке дискурса схема конкуренции обновляет свое содержание:
несогласие в промежуточном звене развертывается между желанием и установлением, –
устанавливая между ними отношение подчинения, где снова властвует воплощенная функ-
ция внимания к слову. «Желание говорит, установление отвечает. Но это установление и
этожелание – только два противоположных ответа на одно и то же беспокойство из-за того,
что за всеми этими словами угадываются битвы, господство и рабство… В любом обществе
производство дискурса контролируется с помощью процедур, функция которых – нейтрали-
зовать его властные полномочия». [3] Подавляется совсем не воля, даже не вожделение, но
дискурс, обрамляющий желание, – впрочем, лишь поскольку он сам характеризуется власт-

6 Впервые опубликовано: Николаева М.В. Сословие по договоренности // Диалог: проблемы междисциплинарных
исследований: Межвуз. сб. (Матер. межвуз. науч. конф. 17 мая 2000 г.) – СПб.: изд-во СПбГУ, 2000. – С. 66–70.
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ностью. Подчеркнутое указание на отношения господства и рабства в подоплеке диалога
сделано без явной полемики с гегелевской феноменологией, как это было у Лакана.

Вообще, послегегелевский период отсутствия устойчивости философии в самой себе
и ее внешнего безволия позволил обрести самостоятельность многим вольным движениям
мысли, в том числе социологии. Общественное мнение заговорило само от себя и о себе
самом, проявляя характер личности, властной принимать решения и отказываться от обеща-
ний. Его многоликость придавала ему видимость сложности, отвечающей всем требованиям
новой организации многоуровневого осознания, взыскующего внимания и непримеримого с
ярлыком отвлеченности от многих «я». Социология возникает в силу воли «по договоренно-
сти» как общественный «логос», или «наше» слово. Отношения подчинения получают мас-
совое наполнение. «В мире резко возросла рольмасс-медиа… Информационная асимметрия
составляет основной элемент борьбы. Первичная роль принадлежит властям, которые могут
определить событие, как представляющее опасность для общества». [4]

Воздействие до-говора на волю народа может происходить только при нарочитом
акцентировании такого неотъемлимого свойства народа, рассеивающего его собственные
на-говоры, как массовость. Средний человек подвержен многим соблазнам, – прежде всего
вещным, а не вещим, – но те и другие скрепляют власть. Диалог господина и раба вводит
господство и рабство в саму структуру диалога. Барт отмечает, что «наиболее простое раз-
деление языков в современных обществах обусловлено их отношением к Власти… Между
дискурсивными системами существуют отношения, построенные на силе». [5] Но задаваясь
вопросом, чем обусловлена воля к господству, присущая дискурсивной системе, Барт отно-
сит психоанализ, где господин – слушает, к фигурам системности, представляющим только
один из типов дискурсивного оружия. Другой вариант предусматривает господство говоря-
щего, где быть сильным – значит прежде всего до конца договаривать свои фразы.

Именно смешение различных типов речи открывает для Барта возможность смещения
войны языков в тексте, развертывающемся без исходной точки. Диалог не редуцируется к
монологу, хотя бы и полифоническому, но приобретает качество свободного из-ложения,
обращаются к которому, впрочем, немногие. Излагаемое предвосхищает по Барту «такую
практику чтения и письма, когда предметом обращения в них станет не господство, а жела-
ние». Очевиден возврат: господство и рабство возникли в гегелевской феноменологии как
перераспределение желания, его укомплектованность, что и привлекало в движении фигур
господина и раба Лакана. Неочевиден прогресс: «образуется так называемая гетерологич-
ность знания, языку сообщается карнавальное измерение», усложняющее движение подоб-
ных фигур их маскарадом. Обратим внимание на общий корень таких понятий, как изложе-
ние, феноменология, гетерологичность – и их соотносительность с диалогом.

В данный понятийный ряд можно встроить и следующее высказывание Рикёра:
«Эклектика – постоянный враг диалектики», – произнесенное в контексте воссоединения
гегелевского и фрейдовского подходов: «Для фрейдиста все состоит в жесткой детерминации
со стороны фундаментальных символов, включая диалектическое отношение между рабом
и господином… Курс лечения можно истолковать как борьбу за признание, протекающую
в неравных условиях». [6] Последнее утверждение по видимости поддерживает точку зре-
ния Лакана на диалог психоаналитика и пациента: диалектика фиксируется в диалоге, но
именно эта фиксация и есть эклектика, или даже экология, занятая не столько взаимодопол-
нительностью речей, сколько описанием подходящего для них места. Однако вступив в про-
строенный нами диалог между самими Лаканом и Рикёром мы сознаем, что их воля по их
до-говоренности выражается в «их» слове – до известной черты, сдвигаемой нами.

Как Лакан, так и Рикёр – оба считают дискурсы Гегеля и Фрейда в определенном
смысле идентичными. Однако определенность этого смысла для них различается; причем
для нас становится возможным акцентировать противоположные стороны в данном содер-
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жании самосознания господства-рабства. Рикёр отмечает и пытается согласиться с тем, что
«развитие сознания соответствует развитию объективности»; напротив того, Лакан спра-
шивает: «каким образом конституирование объекта подчинено реализации субъекта?». Кон-
текст Рикёра положителен: самость, взрослость и смертность; Лакан работает в отрицатель-
ном контексте: восстановление идентичности и терапия. Хотя все предположения требуют
доскональной проверки, не оказываем ли мы излишнее давление, не уходим ли безоглядно
в тему господства. Самовольно мы договорились бы до того, чтобы судить о мощи того или
иного со-словия, понимая его именно как «наше» слово.

Уточняя в отношении к языку субъект как социальный, Барт добавляет риторический
вопрос: «А какой еще бывает?» Не бывает просто слова, но сразу со-словие, или социолект.
Диалог понимается не как общение субъектов посредством слов, но как взаимодействие дис-
курсов посредством субъектов. Принадлежность к тому или иному идеальному сословию по
признаку формообразования дискурса важнее реального положения в обществе. Герменев-
тика же сохраняет трансцендентность всякой договоренности и вступает в диалог с позиции
асоциального субъекта.
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Русский онтологизм7

 
Ежели кто убьет человека в ссоре или в пьянстве и скроется, то

округа, где совершилось убийство, платит за него пеню.
Правда Русская. [1]

Эсхатологическая ориентация русской мысли сохраняется в социальных исканиях С.Л.
Франка, углубляющих исконно русский вопрос о «народе-богоносце» или подневольности
мессианства. «Русский онтологизм выражает не примат «реальности» над познанием, а
включенность познания в наше отношение к миру, в наше «действование» в нем». [2]

Бог в собственном смысле слова, не суженном религиозными или материалистиче-
скими догматами, есть первый предмет философии, поскольку она должна быть идеа-
лизмом, не признающим конечные вещи истинно сущим. Социальные отношения также
балансируют на неосознанно принятом в качестве предпосылки определенном соотноше-
нии реального и идеального. «Наша» воля оказывается дальнейшей конкретизацией их дис-
гармонии, тогда как воля Бога есть первый предмет социальной философии. «Нравственное
сознание человека есть практическая сторона сознания его богочеловеческого существа». [3]

Выделим три отрасли научного подхода к обществу: формальная социология, соци-
альная философия и философская антропология. Соответственно, возьмем за ориентиры в
указанных областях трех представителей: Г. Зиммеля, С.Л. Франка и М. Бубера. При всем
различии их концепций, все они исходят из того, что обособляют «Мы» общения как форму
исконного отношения «Я-Ты» (из которого впоследствии развивается «Мы» общества) – от
«мы» познания как формы вторичной и второстепенной связи «я-оно» (чисто ментального
объединения, ставшего по общему мнению тупиковым и непродуктивным).

Из истории философии от Декарта до Гегеля известно, что «мы» познания тожде-
ственно самодостаточному «я», в то время как нововводимое «Мы» общения не бывает тож-
дественно никакому «я» и никогда не будет редуцировано к структуре просто рефлектиру-
ющего «я», хотя бы это было само «Я» абсолютного познания, ибо таковое немыслимо вне
соборности всего непостижимого в существе Бога. Остановимся на концепции «Мы» С.Л.
Франка.

Кант судит по воле, формально совпадающей с чистым разумом и определяющей
сферы нравственности и религии вне самоочевидности бытия. Это положение привело к
тому, что борьба против кантианства стала постоянной темой русской философской мысли.
[4] Свое противостояние классической философии Франк осуществляет в более глубоком
и личном отношении, вступая в отрицательное общение по поводу познания человека, быв-
шее для Бубера всего лишь завещанием покойного Канта. Наиболее значим для него из всех
снятых «мы» их первый «он» – Декарт.

Франк считает самодостоверность «cogito ergo sum» гносеологическим субъектом, не
исчерпывающим живого личностного самосознания, и утверждает полную невозможность
вывести представление о «Мы» общения в картезианской эгоцентрической системе. Однако
он забывает о важности для мысли Декарта понятия Бога, первичного по отношению к «я» и
отличного от него, – то есть другого «Я», милостивого к самому существованию всякого «я»,
а не единственно к развитию его разума, – что представляет собой проект «Мы с Богом»,
определяющий возможность снисходительности и к «не-я», восполняющего «я» до «мы».

7 Впервые опубликовано: Николаева М.В. «Русский онтологизм» // Россия и мир. Гуманитарные проблемы: Межвуз.
сб. науч. тр. Вып. 1. – СПб.: СПГУВК, 2001. – С. 90–96.
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Теологический аргумент от благодати дополняется философской аппеляцией к закону
тождества. Отношение к другому происходитизотрицания господства. «Я» и Бог суть про-
тиворечие, а не противоположность – они не допускают промежуточного субъекта, разве
только объекты. Осознав, что он не один в мире, Декарт переходит к идее не просто дру-
гого «я», или «он», но Бога, то есть «Ты»: «Одна только воля, которую я ощущаю в себе,
настолько велика, что … она-то и показывает мне, что я ношу в себе образ и подобие Бога».
[5] «Поэтому мы … и полагаем, что другие, имея свободную волю, могут подобно нам
хорошо ею воспользоваться». [6]

Декарт признает, что собственное «я» есть для познания самое легкое, а представление
о другом «я» требует определенного волевого усилия. Вывод о наличии других людей допу-
стим именно через понятие воли. Однако для Франка отличие социальной философии от
практической отчетливее всего выражается нововведением понятия реальной воли в проти-
вопоставлении волевому идеалу, установленному философией права: «Общественный идеал
для своего оправдания требует не только того, чтобы он был верным, но и того, чтобы он был
осуществимым. Не отвлеченный нравственный идеал, как таковой, а конкретная реальная
нравственная воля человека есть подлинное содержание нравственной жизни». [3]

Философия права была построена Гегелем как последовательнаясистема волеопреде-
ления, где воля представала перед судом разума как объект и субъект их рефлективного отно-
шения. Франк делает волю содержанием осмысленной жизни, не давая ей самостоятельной
силы в качестве идеала. Гегель отстаивает право философии на существование, или способ-
ность мышления иметь дело с конкретными нравственными реалиями и в качестве воли
перемещать себя в наличное бытие: «Философия, именно потому, что она есть проникнове-
ние в разумное, есть постижение наличного и действительного, а не выступление потусто-
роннего начала». [7]

Конечно, Гегель имеет в виду волевое постижение, а не волевое общение, но ведь и
Франк говорит о социальной философии, а не о социальном действии, – во всяком случае его
общественная позиция состоит в выражении некоторой мысли, сконцентрированной в памя-
товании о том, что исполняющий волю Божию пребывает вовек, [8] – то есть обладает иде-
альным существованием. Равно как и творческая судьба Бубера состоялась лишь постольку,
поскольку замирание в молчании перед «Ты» окончилось вместе с произнесением «Ты» и
«не оно», так что «оно» сразу оказалось в подчинении у боготворимого «Ты».

Создается впечатление, что по степени реализма Франк предлагает перейти к жанру
философской «панорамы», как это делают ради расширения возможностей живописи. Но
добавление, что «попытка парализовать индивидуальную волю, приводя к потере человеком
своего существа, как образа Божьего, тем самым ведет к разложению и гибели общества»,
[3] – совпадает по сути с гегелевским определением государства как шествия Бога в мире,
где государственная воля не просто занимает место образа Божьего в существе человека,
а находится в органической связи с волей индивидуальной, вырастая из нее и оставаясь в
соотношении с ней.

Под личным решением оба понимают свободное принятие или непринятие решения
общественного, ибо и Франк останавливается перед спонтанностью богообщения на грани
юродства или хотя бы утопии. Так, он и не задумывается, подобно Н.Ф. Федорову (хотя
исследователи его работ отмечали насильнический утилитаризм трудового сознания, для
которого личность подчинена проекту), [9] о воскрешении в своих собственных телах тех,
чья философия кажется ему отжившей и не заслуживающей обращения на «Ты» – просто в
силу предполагаемой вторичности и еще более предполагаемой безответности такого обра-
щения.

Однако добросовестность исследования требует сделать из всех недоумений по поводу
радикального реализма Франка тот вывод, что наше сравнение социальной и практиче-
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ской философии поверхностно. Сосредоточим внимание на более общем отношении к миру.
«Образ мира в новозаветном его понятии имеет ближайшим образом отрицательный смысл,
определенный наличием в мире универсального факта греха. Но образ мира, будучи творе-
нием Божиим и – производно, через принадлежность к нему человека – образом и подобием
Божиим, есть совокупность вечных, бого-установленных устоев бытия». [10]

Онтологическая позиция предполагает удержание того и другого образа мира в их
единстве именно в силу поддержания субъективного тождества представляющего и пред-
ставляемого – завершенности рефлексии как целостного процесса. Онтологизм не может
быть «русским» или «нерусским», – на данном уровне абстрагирования снимаются все
подобные определенности, тогда и Россия находится не в отношении к миру, а в единстве
с ним. Иначе, если рефлексия отсутствует, возникает та или иная относительность: Россия
представляется либо «богоизбранной», либо «забытой Богом», а мир без России – пустыней
или плеромой.

Размыванию этой границы способствовала эмиграция русской интеллегенции, пред-
ставителем которой был и Франк. Проблема существования мира без России являлась
насущной; условием русского возрождения казалось создание национальной власти в Рос-
сии. [11] Опыт социалистического интернационализма не стал этапом онтологизации пред-
посылок в обыденном сознании. Его можно определить как случай рассогласования в воле к
созданию нового мира между волей к взаимопредставлению и взаимодействию. Отсутствие
«нашей» воли в центре структуры власти, регламентирующей общую волю, связано с недо-
статком идеализма. [12]

«Россия стала страной, в которой ложь превратилась в норму, – а чтобы выжить,
надо было победить систему… Население хочет, чтобы к власти пришел любой сильный
лидер и решительными действиями вернул доверие народа». [13] Политическая ложь порож-
дает патологическую ассоциацию народов, но считается нормальной в целях диссоциации
искаженных общечеловеческих ценностей. Глава государства оказывается раздираем между
двумя «нашими» волями – волей своего народа и волей к единению человечества, если ему
не удается согласовать их. Профессионально пригоден лишь тот президент, который знает,
что на самом деле президентом является «Мы», а он только изображает президента для
«мы».

Диссоциативный характер политической ассоциации выражается также в том, что пра-
вительство имеет дело не с народом, а с массами – оно само считает себя ведомым волей
народа и призванным управлять массами. Расслоение одного и того же социального факта
на уровне его констатации на народ и массы выявляет существование некоего люфта между
ассоциацией и диссоциацией волений. Массы обладают способностью более или менее рав-
номерно растворять в своей среде целостность устремлений народа. Отношения подчине-
ния получают массовое наполнение.

«В мире резко возросла рольмасс-медиа». [14] Именно они подменяют собой тот сред-
ний слой (промежуточный между областями принудительного закона и свободного нрав-
ственного действия любви), который Франк считал истинным базисом внешних законода-
тельных реформ – сферу непроизвольно слагающихся нравов. [15]
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Русско-индийский материализм8

 
Для субъекта постсоветского периода, чье самосознание менялось, прежде всего, через

структуру внешней рефлексии, было непросто воспринять в потоке «отбеленных синек»
с восточной философии суждения, напоминавшие о марксистской концепции и внушаю-
щие опасение ностальгии помимо переосмысления. Но высказывания Свами Вивекананды
только по видимости нарушили предчувствие невосстановимости понятия рабочего класса
как социальной первоосновы.

«Простые подданные, выражая свою волю, не принимали участие в управлении госу-
дарством. Народная сила стремится выразить себя косвенным и беспорядочным образом.
Люди не осознали факта существования этой силы… В зависимости от могучего веления
времени количественный состав каст и их власть менялись в разные времена и в разных
странах… Во времена могущества жрецов [ведический период] и царей-воинов [буддийское
правление] наблюдались концентрация знания и развитие цивилизации; результатом превос-
ходства торговцев [британское колониальное владычество] явилось накопление богатства…
Придет время, когда рабочие всех стран, с присущими им от рождения качествами, завоюют
абсолютное превосходство… Будет ли лидерство в обществе в руках тех, кто монополизи-
ровал знания или обладает силой богатства или оружия, источник их могущества всегда
заключается в подчиненных массах. Насколько класс, находящийся у власти, порывает с
этим источником, настолько он становится слабее».

На первый взгляд, поражает параллелизм воззрений Свами с ортодоксальным марксиз-
мом, хотя он апеллирует исключительно к категориям ведической традиции. Известно, что
его студенческое увлечение социальным реформаторством и агностицизмом через филосо-
фию Д.Г. Милла и Г. Спенсера не перенесло прикосновения Учителя и не могло завуали-
рованно проникнуть в приведенный отрывок. Следовательно, на уровне общечеловеческой
дифференциации предоставляется возможность конкретизировать онтологический статус
международных отношений в русско-индийском обмене опытом.

«Русским рабочим, – а они земледельцы и в качестве таковых не пролетарии, а соб-
ственники, – провести революцию легче, потому что им предстоит бороться не с властью
капитала, а только с государством, которое только кажется силой: оно не имеет корней в эко-
номической жизни народа и не воплощает в себе интересов какого-либо сословия». Обратив-
шись к советскому варианту прихода к власти пролетариата, мы обнаруживаем, что пришед-
шие к власти рабочие перестали быть рабочими по своей сути (ср. основное условие смены
формаций по Вивекананде), а просто составили прежний класс бюрократии, специально
занятый формированием устремлений и оторванный от народной воли в целом. В целом это
было обусловлено спецификой русского материализма, страдающего крайней формой фана-
тизма, идеологизации самой идеологии социализма.

«Социализм у русских носил религиозный характер и тогда, когда был атеистиче-
ским». Априорное осознание пролетарской реальности осуществил Бердяев, своевременно
отошедший от марксизма в силу следующего самостоятельного суждения, разоблачающего
заблуждение относительно народной воли. «Народ довлеет самому себе. Верховным нача-
лом его жизни является его собственная воля, независимо от того, на что она направлена.
Народная воля обожествляется потому, что она утверждается формально, без связи с ее
содержанием. Но воля народная может быть направлена на зло, и тогда она подлежит осуж-

8 Впервые опубликовано: Николаева М.В. «Русско-индийский материализм» // Россия и мир. Гуманитарные проблемы:
Межвуз. сб. науч. тр. Вып. 2. – СПГУВК, 2001. – С. 99–102.
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дению, или она направлена на высшее добро, и тогда не воля народная, а само это боже-
ственное содержание должно быть признано верховным началом».

В индийской концепции мира, взятого как самосущий, тоже выделяется разложение
«народной» воли на подобные составляющие: шакти и тапасью – стихийную и духовную
волю. «Каждая нация есть шакти, или мощь развертывающегося духа в человечестве, и
живет тем принципом, который она воплощает… Принцип борьбы управляет международ-
ными отношениями. Даже если прекратится война, конфликт примет другие формы… Но
именно духовная воля, или тапасья, придает обстоятельствам их ценность». Более диферен-
цированное проявление шакти и тапасьи в различные эпохи соотносимо со сменами пра-
вящего класса, или касты – жрецов, воинов, торговцев и рабочих. Очевидно, Вивекананда
предполагал действие через рабочих тапасьи, тогда как в России был реализован вариант
прорыва через народные массы слепой шакти.

Воля России, прежде примерявшей на себя самоопределение народа-богоносца, каза-
лась склонившейся к вероломству. «Революция укрепила национальное самосознание всех
народов, объявила контрреволюционными лишь национальные чувства господствовавшей
вчера народности… Для интеллигенции русской национальная идея была отвратительна
своей связью с самодержавной властью. Падение царской идеи повлекло за собой падение
идеи русской… Непременным условием русского возрождения является создание нацио-
нальной власти в России». Несравненность миссии в народном самосознании тем уязвимее
для всякого внешнего сравнения.

Для интеллегента, материалистически образованного именно в советском обществе,
характерна специфическая закрытость, предполагающая невозможность развития в смысле
преодоления собственной точки зрения, т.е. собственно материализма не как основания для
идеализации, а как абсолютной когнитивной альтернативы. Например, показательно такое
суждение вузовского преподпвателя-экономиста: «Одной из этих двух вещей мы не видели,
поэтому мы не можем говорить, что на что похоже». Очевидно, при подобном подходе позна-
ние нового недоступно в принципе – остается довольствоваться расширением сферы вос-
приятия, да и то не в качественном, а лишь в количественном аспекте.

Поэтому на международном уровне более приемлемым оказывается сравнение рус-
ского опыта с неосуществленным индийским опытом для мыслителя, занимающего пози-
цию, трансцендентную социальному реформаторству и отвлеченной духовности, каковым
был во времена незавершенности в России советского эксперимента Шри Ауробиндо.

«[26 января 1939 г. ученик рассказывает о сталинских методах коллективизации.]
Ш.А.: Вот что несет с собой социализм. Коммунизм – нечто иное. Если бы Советам сопут-
ствовал успех, если бы они смогли реализовать свою первоначальную идею, это стало бы
чрезвычайным достижением… С индийским крестьянином социализм не пройдет. Он будет
на вашей стороне до той поры, пока вы будете обещать ему землю, пока вы будете бороться
с системой землевладения. Стоит же ему только получить землю, как социализм для него
кончится. При социализме государство вмешивается в любой ваш шаг, а государственные
чиновники занимаются при этом настоящим грабежом… При коммунизме же земля принад-
лежит всем, все и каждый могут работать на ней, получая соответствующий продукт… –
Ученик: Индийской деревне присущ своеобразный коммунизм. Вся деревня – одна большая
семья; самый низший из обитателей ее, будучи членом этой семьи, обладает определенными
правами, … все они получают все необходимое. – Ш.А.: И это единственный практический
вариант коммунизма. Каждая из этих коммун может быть независимым образованием, мно-
жество их может быть рассеяно по всей стране; объединяя или же координируя свои дей-
ствия, они могут решать и общие задачи».

Подобный уклад пытаются воплотить в жизнь и основатели индийских ашрамов, в
частности Шри Сатья Саи, среди тысяч паломников к которому всегда проживает до двух-
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сот русских, а некоторые приняли решение остаться там навсегда. Видимо, это связано
не столько с духовными исканиями, сколько с образовавшимся вакуумом в «органе чув-
ства» коллективизма, хотя преемственность между этими двумя мотивами безусловно про-
слеживается (тем более, если учитывать «широкость» русской веры вообще). Не случайно
сам Свами уделяет русским особое внимание, а на одном из интервью с группой из Рос-
сии, говоря о задачах возрождения общечеловеческих ценностей (прежде всего, истины), он
лаконично заметил: «Индия – локомотив, Россия – первый вагон».
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«Утешение философией»

как эклектическая трагедия9

 
Герой заперт.

Р. Барт

 
1. Постфилософский жанр литературы

 
Обращаясь к «золотой книге» досужего тюремного философствования, – итоговой

рефлексии вполне самосознательного римского гражданина [1], – имеет смысл оставить в
стороне возможности углубления в эклектику при рассмотрении данного трактата как вен-
чающего традицию «утешений» или стилистическую энциклопедию и даже как свод теоре-
тических источников. [2] Боэцием создано художественное произведение, которое начина-
ется исповедью автора, а кончается «исповедью» Философии, т.е. претендует на реализацию
«катарсиса» и тяготеет по самоопределению к трагедии.

9 Впервые опубликовано: Николаева М.В. «Утешение философией» как эклектическая трагедия // Бог. Человек. Мир:
Матер. ежегодной науч. конф. Русского Христианского гуманитарного института. 20–21 дек. 2001 г. – СПб.: РХГИ, 2002. –
С. 130–148.
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