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Игорь Сахновский
Катастрофа тела

Клавдия Григорьевна была вдовой знатного пожарника. Она любила говорить: «Я за
ним жила как за каменной спиной!» Мне она тоже это сообщила. И поглядела странными
глазами – не как на зятя, а как на мужчину. И этот мужчина ей точно не понравился. Да я,
вообще-то, и сам в курсе. Не собирался обиженку строить. Потому что внешность у меня
– как раз для контрразведки. Фиг запомнишь. То есть внешность отсутствует. Заработная
плата, если конкретно, так себе. Короче, никакая не спина и не стена. Непонятно, почему
Эльвира за меня замуж согласилась. Может, потому что возраст наступил критический, она
считала. Двадцать девять лет. Спину мне, кстати, ещё в армии повредили. Так что, в случае
новоселья, к примеру, холодильник некому тащить.

Элю, Эльвиру я, говоря по-простому, обожал. Пушок у неё на затылке. И то, что она
при ходьбе ноги ставила на манер киноактрисы, фамилию забыл. Правда, у неё была одна
противная привычка – руки обо всех вытирать. Если повозилась, допустим, на кухне или
там поела курицу руками, потом обязательно подойдёт приобнять, огладить, типа нежность
такая. Но видно же, что вытирается ладонями и тыльной стороной об свитер или рубашку!

Ну пусть, чёрт с ним, со свитером. Потому что дела начались похуже, чем вытира-
ние рук. Они с матерью учредили против меня сборную команду. Центральная нападающая,
конечно, Клавдия Григорьевна. Эльвира – вроде как правый полузащитник, на той стороне
поля. А я вечно левый крайний. И всегда в обороне, всегда в чём-то виноватый. Хоть лам-
почки электрические подорожали, хоть Горбачев перестройку объявил, всё равно – злоба на
меня. Дуются, и взгляды зверские. И приводят примеры: «Вон Лев Аронович – еврей, но
хороший человек. Четырёхкомнатную с доплатой выменяли». Что я могу ответить? Короче,
стал я у себя дома опущенный, как на зоне говорят. Может, кто не поверит: на кухню захо-
дить неловко стало. Ночью дожёвывал куски. Иной раз Клавдия Григорьевна угощает пель-
менями, накладывает в тарелку, но между восьмым и девятым пельменем как бы задумчи-
вость проявляет. До десяти штук я ни разу не дотянул в её глазах.

Вот почему я дома не рискнул про увольнение сказать. (У нас в конторе все переруга-
лись, я родного босса не поддержал, не поддакнул. Он мне сгоряча, но трезво: «Катись по
собственному желанию! Иначе я тебя – по тридцать третьей». Незаконно, конечно. Можно
было пойти рулиться. Но всё равно – как я с ним дальше работать буду?) В общем, ушёл.
А дома не сказал.

И вот, значит, наступает мой первый понедельник без работы. Я с утра, такой деловой,
побрился, пью чай, гляжу на часы: всё, дескать, мне пора… Чуть сам себя не обдурил! На
восьмой остановке схожу с трамвая, обогнул памятник Попова, открывателя радио, сажусь
на скамью голубей наблюдать и мыслить о жизни, как пенсионер. Настроение – не то чтобы
тяжёлое. Легче повеситься. Именно тогда я и заподозрил, что про душу – это всё для эстрад-
ных певиц сочинили, а в природе только тело обитает, которое на скамейке мается и хочет в
туалет. А тут ещё открыватель радио сутулится, с каменной спиной.
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