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удовлетворения.
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Ты неправильно смотришь. Ты можешь его увидеть. Это опасно. Надо смотреть
правильно. Чтобы только чуть-чуть заметить. Но нельзя видеть. Нельзя смотреть. Если
не хочешь лишиться глаз. Вот он идет. А ты не готов. Ты его проглядел. Ты неправильно
смотришь. Ты неправильно смотришь.

– Боишься уснуть за рулем?
Игнатий тряхнул головой, отгоняя воспоминания.
– Уснёшь тут! Когда из глубин памяти подмигивает одна странная история. Случай

из практики. Еще времен кибицовской ординатуры.
– Поделишься?
– Да ну, там сумбур какой-то. Я тогда был молодым и глупым…
– Как сейчас?
– Светлана!
– Игнатий?
– Ничего не имею против своего имени. Просто история долгая, а мы уже приехали.
Машина затормозила у перекрытой воротами арки.
– А у тебя сон в каком глазу? – спросила Озёрская, высунувшись в окно и помахав

в закрепленную на стене камеру. Створки стали медленно разъезжаться.
– Ни в одном.
– Вот и я о том же. Заезжай.
– Сама же говорила, что я плохой рассказчик. Не сильно-то ты спешишь домой.
– А ты думаешь, мне там дадут отдохнуть? Это же семейство дятлов со стальными

клювами. Мужа надо собрать в командировку, и это целый ритуал. При этом он постоянно
хвастается, что его выпускают за границу, несмотря на погоны. А меня, обычную мозго-
правку, пристрелят при первой же попытке покинуть страну. Дочурка вот тоже – рассорилась
с очередным хахалем, прибежала. Выносит мозги каждый вечер. И с каждым разом такие
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вот каникулы в родительском доме у неё всё дольше и дольше. Черта с два выгонишь. Звезда
умная. Поздний ребенок, мать её, то есть меня грешную. А ты что уши развесил?! Расска-
зывай давай про свой случай!

РГМУ
Пятнадцать лет назад

Аннушкин неловким движением поставил диктофон на паузу и с опаской посмотрел
на Кибица. Профессор не спешил бросать тонущему практиканту спасательный круг наво-
дящих вопросов.

– Лазарь Базираэлевич, тут… – заминка, которая обычно влечет за собой пересдачу.
Не в этот раз. Кибиц сам не знал правильного ответа. Потому что не было тут правильных
ответов. Вообще ответов не было. Одни вопросы.

– Не торопитесь, Аннушкин. Случай особый. Подбирайте каждое слово. От этого зави-
сит Ваша дальнейшая судьба.

Выходит, это был не просто очередной отчёт по практике. Или бред пациента заин-
тересовал профессора гораздо больше, чем возможность в очередной раз устроить своему
подопечному муштру.

– Я думаю, здесь мы видим…
– Слышим.
– Слышим классический случай отказа от общения через навязчивое повторение. То

есть персеверацию.
– Классический?
– По форме, – мгновенно нашёлся Игнатий. – Но не по структуре. Обычно отказ

от общения обусловлен расстройством мотивации. Когда субъекту неинтересно взаимодей-
ствовать с нами и с окружающим миром. Однако этот пациент демонстрирует заинтере-
сованность и общительность. Персеверация наблюдается только при попытке расспросить
о страхах пациента.

– О страхах или о фобиях?
– О страхах. Фобии относятся к конкретным объектам. Фобический объект выбирается

произвольно, иррационально, но за ним скрывается вытесненный конфликт. И сам объект
предельно конкретен.

– Это я и без Вас знаю, Аннушкин. Но если здесь нет конкретного фобического объ-
екта, почему Вы говорите о страхе, а не о беспредметной тревоге?

– Потому что аффект страха здесь движется по чрезвычайно узкому каналу фантазмов.
Пациент боится, что его страх окончательно обретет форму, боится узнать что-то лишнее.

– Это Вы, Аннушкин, боитесь узнать что-то лишнее! А пациенты очень детально
и тщательно изучают структуру собственного безумия. Именно пациенты пишут нашу науку,
редко приглашая врачей в соавторы. Кто Вам сказал, что фобического объекта нет в реально-
сти? Ваш повседневный опыт? Вот ему бы я не доверял ни в коем случае. Не только потому,
что этот опыт Ваш. А потому, что такой опыт лежит по эту сторону нормальности. Психоти-
ческие личности бегут именно от нормальности, от повседневности. Их психическая реаль-
ность с беспощадной точностью высвечивает многие скрытые объекты, связи. Ведь что есть
Ваша или моя система знаний о мире? Картотека фактов и суждений. А наши пациенты
умудрились сложить из карточек мозаику. И господь знает, что такого они там разглядели.
Надо только правильно смотреть. Пациент это талдычит на протяжении всего разговора!
Ну-ка, включите запись снова.

Никогда еще профессор Кибиц не вступал в дискуссию с практикантами. Этот клини-
ческий случай был испытанием на профессиональное мышление. Да бог с ним, с мышле-
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нием. Это проверка храбрости: сможешь ли ты погрузиться в мир безумца? И что ты сде-
лаешь, встретив там опровержение рациональной картины мира? Останешься врачом? Или
примешь сторону безумия?

Игнатий отмотал кассету к началу и включил запись.
– Здравствуйте.
– Привет, доктор.
– Как Вас зовут?
– Ты же знаешь.
– Это для записи. Если не возражаете, конечно.
– Значит так. Меня зовут Евгений Палыч. И я сношал твою мать.
– Хорошо. Итак, Евгений. Вы знаете, почему Вы здесь?
– За звонки незнакомым людям.
– Да. И Вы осознаете. что это приносило им некоторые неудобства?
– Конечно. Но иначе никак нельзя.
– Почему?
– Ты опух, что ли? Я должен был предупредить их об опасности.
– Люди жаловались, что Вы обзывались и грозили приехать и вступить в половые сно-

шения с их родственниками. Мало похоже на предупреждение об опасности.
– Ну… они не верили мне!
– Прошу Вас, не плачьте. Мы сами можем их предупредить. Нам надо только знать –

о чем?
– О картонном человеке.
– О фигурке человека, сделанной из картона?
– Нет, доктор. Никто его не сделал. Он сам по себе был и есть.
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