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ДРЮ 

БЭРРИМОР:

СЧАСТЬЕ 

С ТРЕТЬЕЙ 

ПОПЫТКИ

Никого не удивило, 

что на свадьбе 

Дрю Бэрримор 

с Уиллом Копелманом, 

состоявшейся 

2 июня 2012 года, 

отсутствовала 

ее мать Джейд — всему 

свету известно, 

что отношения 

голливудской звезды 

с родительницей 

не сложились чуть 

не с первого дня 

жизни Дрю и по сей 

день оставляют 

желать лучшего. 
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Н
езабытых обид и непо-

нимания между матерью 

и дочерью накопилось 

столько, что, оказавшись в 

одном пространстве всего 

на несколько минут, эти 

две женщины проявляли агрессию, до-

стойную обитателей джунглей. 

Отец Дрю — актер Джон Бэрримор — 

на бракосочетание дочери не мог явить-

ся по вполне уважительной причине: 

он умер еще в 2004 году, впрочем, если 

бы он и был жив, дочь едва ли захоте-

ла бы видеть его на своей свадьбе: Джон 

бросил ее мать, когда Дрю еще не успела 

появиться на свет. Поэтому вместо роди-

телей Дрю пригласила свою так называ-

емую суррогатную семью: тех немногих 

людей, с кем последние долгие годы она 

отмечала Рождество и дни рождения и 

тогда, когда рядом с ней были мужчины, 

и тогда, когда она в очередной раз оста-

валась одна. Прежде всего к «семье» от-

носилась пара — актер и телеведущий 

Джимми Фэллон и его жена Нэнси Джу-

вонен. С последней Дрю в свое время ор-

ганизовала свою собственную киносту-

дию Flower Films и доверяла ей больше, 

чем самой себе. Столь важное событие в 

жизни Бэрримор никак не могло обой-

тись и без других близких подруг — Ка-

мерон Диас, Риз Уизерспун, беременной 

на тот момент, а также без Бизи Филлипс 

и Гвинет Пэлтроу. Эта пестрая компания 

с готовностью заменила семью со сторо-

ны невесты. Дрю с опозданием подумала, 

что в принципе могла бы позвать своих 

крестных родителей — Стивена Спилбер-

га и Софи Лорен, но Лорен уже под 80, и 

она далеко, а Спилберг последние годы 

не слишком рад общению с Дрю.

Зато со стороны жениха все было в 

полном порядке — семья Уилла Копел-

мана являла собой образцово-показа-

тельный еврейский клан, сплоченный, 

дружный и любящий, и явилась на свадь-

бу в полном составе. Беседуя с глазу на 

глаз с подругами, Дрю признавалась, что 

даже не знает, в кого она влюблена боль-

ше — в будущего мужа или в его семью, 

во всяком случае она не раз публично 

называла будущую свекровь Коко Ко-

пелман своей «музой». Случай совершен-

но нетипичный среди американских 

невесток, а тем более знаменитостей. 

Мать жениха присутствовала вместе со 

своим супругом Арье Копелманом, быв-

шим председателем совета директоров 

модного дома «Шанель». Старшая сестра 

жениха — Джилл, сценаристка, прибыла 

с мужем и двумя детьми, успевшими уже 

подружиться с Дрю и приобрести трога-

тельную привычку называть ее тетей.

Дрю мечтала о свадьбе «милой, тихой 

и домашней», в каком-то смысле так и 

получилось, потому что церемония про-

ходила в ее калифорнийском особняке 

в Монтесито. Раввин семьи Копелман 

— мистер Рубинштейн приехал сюда из 

Нью-Йорка, потому что сама Дрю даже 

больше жениха настаивала, чтобы бра-

Дрю Бэрримор мечтала о «милой, 

тихой и домашней» свадьбе. В каком-

то смысле такой она и получилась. 

С женихом Уиллом Копелманом 

на обложке журнала People
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косочетание проходило по традицион-

ному еврейскому обряду. Поначалу, ус-

лышав это от Бэрримор, никогда раньше 

не увлекавшейся иудаизмом и беспечно 

относившейся к религии как таковой, 

подруги были прямо-таки ошарашены.

— Ты собираешься принять иудаизм, 

Дрю? — подозрительно прищурившись, 

вопрошала Камерон, недоверчиво глядя 

в зеленые глаза подруги и надеясь услы-

шать, что та пошутила.

— Я размышляю об этом, а вообще 

скорее да! — с вызовом отозвалась Бэр-

римор. На самом деле она еще не совсем 

решилась, но все чаще всерьез примери-

валась к этому — ей так хотелось стать 

полноценной частицей семьи Копел-

ман. Предстоящая свадьба с Уиллом ка-

залась Дрю чудом, как если бы ее, Золуш-

ку, взял замуж настоящий принц.

Жених Бэрримор — Уилл вырос в 

Нью-Йорке, в Верхнем Ист-Сайде, соб-

ственно, этим сказано все о его социаль-

ном и общественном положении: в этой 

части Манхэттена живут «Рокфеллеры», 

те, чья жизнь финансово состоялась 

во многих поколениях, новых богатых 

там практически нет. Там все еще прак-

тикуют такие старомодные привычки, 

как переодевание к вечерней трапезе 

или музыкальные вечера по выходным. 

Интересно, если бы Дрю была небога-

та, решилась ли она когда-нибудь пере-

ступить порог великолепной гостиной 

Копелманов? Она и так поначалу прак-

тически чувствовала себя бедной род-

ственницей, но Дрю все-таки поддер-

живало сознание того, что у нее весьма 

солидное состояние, пусть и заработан-

ное не поколениями предков, а лично 

ею, да еще и таким «несерьезным», на-

верное, с точки зрения Копелманов, за-

нятием, как актерство. Ее жених Уилл 

был искусствоведом, арт-консультантом, 

и работал с такими престижными кли-

ентами, как Зои Дешанель, Роберт Пат-

тисон, Лэйк Белл. Дрю благоговела перед 

его знанием живописи и скульптуры, и с 

некоторых пор в ее спальне на тумбочке 

и столике высились стопки книг по ис-

кусству, которые она поклялась себе ког-

да-нибудь одолеть; во всяком случае пре-

дисловия были уже прочитаны. Слава 

богу, что Дрю хотя бы не пришлось при-

творяться, как многим ее подругам, и 

строить из себя интеллектуалку; не при-

шлось во время первого визита к Копел-

манам привирать, сколько колледжей 

и университетов она успела окончить 

после школы. Всем известно, что Дрю 

«Ты собираешься принять иудаизм, Дрю?» — 

подозрительно вопрошала Камерон, глядя в зеленые 

глаза подруги и надеясь услышать, что та пошутила

Свадьбу Дрю и Уилл устроили прямо в огромном цветущем саду калифорнийского особняка Бэрримор
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Бэрримор с ранней юности снискала 

репутацию enfant terrible Голливуда и не 

окончила даже среднюю школу.

Лестная часть ее биографии исчер-

пывалась тем, что Дрю была родом из 

знаменитого актерского клана Бэрри-

моров: ее дед Джон Бэрримор слыл ле-

гендой Голливуда 30-х; все дядья, тетуш-

ки, двоюродные и троюродные тоже 

были актерами, как и отец Дрю Джон 

Бэрримор. Они никогда не жили вме-

сте, родитель ограничивался звонками 

дочери пару раз в год. Она обычно по-

сылала его подальше, и он не возражал 

снова надолго исчезнуть. Дрю уже было 

около 25 лет, когда совершенно боль-

ной, разрушенный наркотиками и по-

трепанный жизнью папаша Бэрримор 

внезапно решил поселиться в жилище 

над гаражом Дрю, то есть попросту сва-

лился на ее голову, потребовав заботы, 

внимания и расходов. Вместо внима-

ния он увидел кукиш — дочка не соби-

ралась с ним вообще разговаривать, но 

астрономические медицинские счета ей 

оплачивать все же пришлось. Умер Джон 

Бэрримор от рака в 2004 году, и с тех 

пор Дрю все еще работает с психотера-

певтом над тем, чтобы простить отца, но 

конца этому процессу не видно. Видимо, 

не ее стихия — прощать. А как простить 

матери, что в младенчестве Дрю спала 

в коробке с одеждой, что ее пару раз за-

бывали в ночном клубе, что родитель-

ница курила при ней траву, трахалась 

в открытую с очередным любовником, 

регулярно выгоняла девчонку из дома и 

ругалась с ней так, что доходило до руко-

прикладства; зато эксплуатировала Дрю 

с 11 месяцев — именно с этого возраста 

младшая Бэрримор стала сниматься в 

рекламе и недурно зарабатывать.

В 11 лет Дрю уже была законченной 

алкоголичкой, свой первый косяк вы-

курила в 12, к 13 годам не слезала с ко-

Уиллу было плевать на ее прошлое, ему казалось 

куда более важным, что Дрю преодолела все это. 

Разве она сейчас наркоманка? Или алкоголичка? 

Сниматься в рекламе и недурно зарабатывать Дрю начала с 11 месяцев
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каина. В 14 лет ее упекли в наркологи-

ческую клинику, она сбежала оттуда и 

хотела отравиться таблетками, ее снова 

упекли… В 15 лет суд легально «отделил» 

Дрю от матери, и она стала жить одна. 

Вся пресса тогда об этом трезвонила.

Выяснилась удивительная вещь: 

Уиллу было плевать на ее прошлое, ему 

казалось куда более важным, что Дрю 

преодолела все это. Разве она сейчас 

наркоманка? Или алкоголичка? Он же 

знает, что она не употребляет ничего 

крепче травяного чая и даже шампан-

ское теперь пригубливает редко; вре-

мена ее диких выходок давно остались 

позади. Зато в ней накопилось столько 

тоски по нормальной семье и нормаль-

ному дому!

Камерон Диас не могла удержаться от 

иронических замечаний, сопровождая, 

согласно традиции, подругу в микву — 

бассейн для ритуального очищения, 

обязательного перед обрядом брако-

сочетания. Обычно смешливое и всег-

да готовое к улыбке круглое лицо Дрю 

оставалось напряженно-серьезным, 

пока она медленно входила в воду. Диас 

пощадила подругу и не стала заострять 

внимание на заметно округлившемся 

животе Дрю, не оставлявшем никаких 

сомнений в том, что невеста беременна. 

Уж как переживала сама Бэрримор, что, 

пусть и очень желанная, беременность 

не позволит ей выйти замуж по всем 

правилам! Иудаизм, разумеется, не при-

ветствует сексуальных отношений до 

брака, но Уилл утешил Дрю, сказав, что 

сейчас правила не такие строгие и рав-

вин согласен произвести обряд.

Свадьбу устроили прямо в огромном 

цветущем саду калифорнийского особ-

няка Бэрримор. Дрю в великолепном 

белом платье от самого Карла Лагер-

фельда, дрожа от волнения, стояла вме-

сте с Уиллом под традиционной хупой 

Мысли крутились в голове Дрю со скоростью 

велосипедных спиц на полном ходу: по счету 

это ее третья свадьба, но как все не похоже! 

Дрю не могла простить матери, что в младенчестве по ее милости спала 

в коробке с одеждой, что родительница то и дело забывала ее в ночном клубе...
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— так называют навес на четырех ше-

стах, под которым располагаются на 

церемонии жених и невеста. Она кожей 

чувствовала, как напряжена вся ее «сур-

рогатная семья», а с другой стороны, что 

ее пристально разглядывают многочис-

ленные родственники жениха. Небось 

в который раз взвешивают: подходит 

ли им эта гойка с плохой репутацией? 

Раввин уже начитывал благословение 

над бокалом вина — в тот момент, когда 

они с Уиллом выпьют его, бог навеки со-

единит их. Мысли крутились в голове 

Дрю со скоростью велосипедных спиц 

на полном ходу: по счету это ее третья 

свадьба, но как все не похоже! Сейчас это 

серьезно, по-взрослому, с другими чув-

ствами, с другими ожиданиями. Впер-

вые в жизни Дрю онемевшими губами 

пролепетала на главный вопрос раввина 

«да» , имея в виду, что действительно не 

расстанется с мужем до самой смерти. 

Пускай девчонки-подруги считают ее 

наивной или рехнувшейся, ей плевать.

Дрю было около 25 лет, когда ее совершенно больной, разрушенный наркотиками  

отец Джон Бэрримор решил поселиться в жилище над гаражом дочери
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Это в 19 лет можно было сдуру вы-

скочить замуж на шесть недель за вла-

дельца лос-анджелесского бара Джере-

ми Томаса, да и те недели она провела 

на съемках в разных странах, не уделив 

мужу почти не единого вечера. Впро-

чем, только Камерон Диас знала прав-

ду, которую словоохотливая и обычно 

откровенная Дрю скрыла от журнали-

стов: у Дрю и Джереми не было ника-

ких серьезных намерений, ей просто 

захотелось помочь своему приятелю 

получить американскую грин-карту. С 

Джереми приятно было болтать, а в те 

времена Дрю ежевечерне наведывалась 

в его бар одна, чтобы накачаться теки-

лой; Джереми был так мил, что обычно 

сам вызывал ей такси и втаскивал на 

заднее сиденье обмякшее тело. В 2001 

году Дрю решила, что такой же смеш-

ливый выдумщик, как и она сама, ко-

медийный актер Том Грин неплохо по-

дойдет ей в качестве мужа, они отлично 

ладили до поры до времени, устраивая 

зажигательные вечеринки у себя в доме 

в Малибу, пока однажды не заснули пья-

ными, бросив на ковер незатушенную 

сигарету, и едва не сгорели. Пламя охва-

тившего дом пожара до сих пор иногда 

снится Дрю — собственно, это символ 

ее неуправляемой на тот момент жизни, 

в которой всегда что-то горело, пылало 

и безвозвратно погибало — чувства, не-

разделенные любови, надежды на ста-

бильность и нормальную семью. Это 

пламя сожрало и их с Грином любовь. 

Всего-то они и были женаты пару меся-

цев, а он уже решил бежать от нее: види-

те ли, близкий контакт с Бэрримор дей-

ствует на него разрушительно. Снова 

рухнула буквально с младенчества ле-

леемая Дрю хрустальная мечта — обре-

сти семью, дом, то, чего ее лишили и что 

другим досталось совершенно даром и 

безо всяких усилий. А как совместить с 

этой главной мечтой дурную привыч-

ку бунтовать и не подчиняться, страсть 

веселиться — в смысле угорать и напи-

ваться? К тому же после второй рюмки 

в Дрю обычно вселялся бесенок — она 

лихо скидывала с себя одежду и отпля-

сывала на столе в барах, размахивая 

нижним бельем, как пиратским флагом. 

К сожалению, даже будучи замужем за 

Грином, она не могла себя обуздать.

…Пока раввин зачитывал ктубу — брач-

ный договор, Дрю стояла не шевелясь и 

боясь поднять глаза: неужели нашелся 

наконец на планете человек, который 

всерьез перед лицом Всевышнего готов 

Пламя охватившего дом пожара до сих пор 

иногда снится Дрю — собственно, это символ 

ее неуправляемой на тот момент жизни

Теперь, пожалуй, она готова простить 

Стивена Спилберга, своего крестного 

отца, который частенько рявкает 

и срывается на нее, когда Дрю 

вздумает заявиться к нему 

на съемочную площадку
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дать обещание до конца жизни заботить-

ся о ней, поддерживая в горе и в радости? 

Когда Дрю и Уилл по окончании церемо-

нии отвели в традиционную комнату уе-

динения жениха и невесты — ихуд, Дрю 

вдруг по-детски расплакалась на плече 

Уилла, размазывая по лицу черную тушь. 

Ему никак не удавалось ее успокоить.

— Дрю, перестань, все состоялось, все 

хорошо. Тебе нельзя нервничать, ты что, 

забыла? — и Уилл приложил руку к ее 

животу.

То, что происходило сейчас внутри ее 

тела, было просто невероятно: там росла 

ее дочка Олив — родители уже знали пол 

своего первенца и заранее выбрали имя. 

Дрю и сама не подозревала, как сильно, 

оказывается, ей хотелось детей! Узнав о 

беременности, на вопрос врача, будет ли 

она оставлять ее, Дрю так оглушительно 

заорала: «Да!!!», что содрогнулись стены, 

а врач чуть не оглохла.

— Но ведь ты не из-за этого на мне 

женился? — в сотый раз беспомощно 

переспросила Дрю, чтобы недоверчиво 

выслушать, как Уилл тоже в сотый раз го-

рячо протестует.

В первую брачную ночь, которая, по-

нятно, была первой весьма условно, Дрю 

не сомкнула глаз — ее переполняли вос-

торг, и удивление, и возбуждение. Отны-

не она — часть самой настоящей крепкой 

традиционной семьи, ее официально 

приняли в клан Копелманов. Как это по-

лучилось? Бог простил ее? Разглядел ее 

истинное раскаяние, поверил, что в ней 

созрели наконец семена для новой Дрю, 

ничем не похожей на прежнюю?

Однако эти семена зрели весьма не-

спешно. Знакомству Бэрримор и Копел-

мана в 2010 году предшествовал дли-

тельный период очередной разрухи в 

жизни Дрю, который перешел в состоя-

ние мучительной хронической опусто-

шенности. Сколько можно обжигаться, 

В первую брачную ночь Дрю не сомкнула глаз — ее 

переполняли восторг и возбуждение. Отныне она — 

часть большой и крепкой традиционной семьи

Дрю Бэрримор, которая не окончила даже среднюю школу, с ранней юности снискала репутацию enfant terrible Голливуда
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выбирать неподходящих мужчин, полу-

чать болезненные щелчки и с мазохист-

ским упорством подставлять себя под 

удар снова и снова? Но что делать, если 

у Дрю влюбчивый характер и очеред-

ной похотливый мужской взгляд снова 

и снова зажигает в ней веру в вечную 

любовь? Оставив позади два легковес-

ных замужества, Дрю влюбилась в горя-

чие черные глаза ударника из групы The 

Strokes — Фабрицио Моретти, бразиль-

ца по происхождению, и все свободное 

время, начиная с 2004 года, разъезжала 

по турам вместе с группой. На концертах 

она поддерживала бойфренда, выпля-

сывая в первых рядах и привлекая все-

общее внимание. «Фаби самый талант-

ливый, самый добрый и самый умный 

человек из всех, кого я знаю», — щедро 

нахваливала Дрю своего друга во всех 

интервью. Как хорошо, что Камерон 

Диас не стала напоминать Дрю перед 

свадьбой с Уиллом ее восторженные сла-

вословия по адресу Моретти, столь раз-

ительно схожие с теми, которыми она 

осыпала теперь новоиспеченного мужа. 

Бэрримор неисправима и, по всей види-

мости, такой навсегда и останется.

Тем не менее отношения с Фабрицио 

Моретти оказались самыми продолжи-

тельными изо всех романтических от-

ношений Дрю Бэрримор — они длились 

почти пять лет! Все эти годы она всегда 

старалась быть рядом с Фабрицио, под-

страивала свой график так, чтобы ез-

дить с ним на гастроли как можно чаще, 

и считала важным быть в курсе всех его 

дел.

— Слушай, Дрю, мы с тобой прям как 

сиамские близнецы, — однажды недо-

вольно высказался Моретти, когда Дрю 

«сюрпризом» примчалась в Бразилию, 

где он хотел с кайфом и без помех про-

вести время с друзьями. Она постара-

лась скрыть свою обиду и разочарова-

ние. Значит, ей не всегда рады?

Финал отошений с Моретти оказался 

прозаичным и привычно болезненным. 

Ничего не случилось в то утро зимой 

2007 года: они с Дрю, как всегда в вы-

ходной, поздно встали с постели, долго 

бродили по дому в пижамах, как два 

привидения, Фабрицио по своей при-

вычке ставил музыку, а через две секун-

ды уже менял ее на другую, Дрю привыч-

но затыкала уши — децибелы отчаянно 

лупили по ее барабанным перепонкам. 

Дрю необходима была резкая физическая боль, 

чтобы заглушить невыносимую и постепенно 

разраставшуюся боль душевную: она опять одна! 

Том Грин и Дрю были женаты 

всего пару месяцев, а муж уже решил 

бежать от нее: видите ли, близкий 

контакт с Бэрримор действует 

на него разрушительно...
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Лениво пили кофе, перебрасываясь при-

вычными междометиями — все обсто-

яло  как обычно. Дрю, как всегда, стала 

дотошно выпытывать, какие у Фаби 

планы на день, тот бубнил что-то нечле-

нораздельное, так что девушка несколь-

ко раз повысила голос. Он что-то от нее 

скрывает? Через три часа Дрю шла с 

огромным пластиковым стаканом свое-

го любимого кофе со льдом по бульвару 

Сансет, а ей навстречу двигался Фабри-

цио, нежно обнимавший приятельни-

цу Дрю — Кристен Уиг, та точно так же, 

как и Дрю, посасывала кофе из огром-

ного пластикового стакана, так же была 

одета — в джинсы, белую майку и чер-

ные очки. В первую секунду Бэрримор 

замерла: разве это не она идет сама себе 

навстречу в обнимку с Фаби? Доигралась 

до галлюцинаций наконец? Фаби спот-

кнулся о Дрю, которая замерла в секунд-

ном шизоидном замешательстве.

— Слушай, Дрю, тут такое дело, — за-

басил Моретти, откашлявшись. — В 

общем, я теперь с Кристен, так вышло, 

извини. Разборки побоку, мы же взрос-

лые люди.

Это была любимая присказка Мо-

ретти — «разборки побоку». Побоку так 

побоку. Дрю пожала плечами и пошла 

своей дорогой на студию. Странно, 

но никакой боли она не чувствовала, 

словно излюбленная фразочка Морет-

ти стала анестезирующим уколом. В 

гримерном кресле бросила своей виза-

жистке:

— Меня бросил бойфренд.

— Не первый и не последний, — мудро 

утешила визажистка и принялась за свое 

дело.

Вечером, оставшись в пустом доме, 

откуда Фабрицио ловко и быстро вывез 

уже свои вещи, Дрю смешала таблетки с 

алкоголем, но вовсе не для того, чтобы 

умереть: просто она знала — именно эта 

гремучая смесь вызывает жгучую боль в 

желудке. А ей необходима была резкая 

физическая боль, чтобы заглушить не-

выносимую и постепенно заполнявшую 

внутри все больше пространства боль 

душевную: она опять одна! В который 

«Слушай, Дрю, тут такое дело, — забасил Моретти. 

— В общем, я теперь с Кристен, так вышло, извини. 

Разборки побоку, мы же взрослые люди»

Фабрицио Моретти бросил Дрю ради ее приятельницы Кристен Уиг (на фото)
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Новое жизненное правило 

Дрю Бэрримор гласит: 

не притворяться, не лгать, 

ничего из себя не изображать M
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раз! Что с ней, черт побери, не так? Чем 

эта Кристен оказалась Фаби милее, чем 

она? Разве они ссорились? Скандалили? 

Били друг о друга посуду или бросались 

цветочными горшками, как случалось в 

домах ее подруг? Разве Дрю не старалась 

изо всех сил быть хорошей?

Многое о себе Дрю, как ни стран-

но, узнала от следующего «бывшего» 

— актера Джастина Лонга, с которым 

познакомилась в 2007 году на съем-

ках «Обещать — не значит жениться». 

Да нет, название фильма не оправда-

лось, поначалу молодые люди вцепи-

лись друг друга, как два сорвавшихся 

с цепи подростка, даром что Дрю уже 

сравнялся 31 год. Целовались в маши-

не на полном ходу, в супермаркетах, в 

фитнес-клубах, на улицах — везде. На 

шоу Опры Уинфри Дрю по обыкнове-

нию рассыпалась в адрес своего нового 

парня эпитетами в превосходной сте-

пени. Если Моретти Дрю сопровождала 

на все джем-сейшены, то с Джастином 

не пропускала ни одной автогонки — 

он их обожал, поэтому она сочла своим 

долгом полюбить их тоже. Однажды без 

спросу усевшись за руль его гоночной 

машины, Дрю до отказа вдавила газ и 

лихо понеслась, не ехала — летела, так 

что пейзаж вокруг стал сливаться в одно 

неопределенное смутное пятно. Джа-

стин чуть не убил ее, когда она верну-

лась, и Дрю обиделась — ее лихость не 

оценили. Вскоре Дрю столкнулась со 

старым и все еще неразрешимым во-

просом: почему Лонг то и дело поры-

вается бросить ее? Уже через три меся-

ца он в первый раз заявил, что уходит, 

а потом, встретив ее очень печальную 

и пьяную в баре, немедленно потащил 

к себе в машину, чтобы сделать это, и 

отношения временно возобновились. 

Потом он снова ушел, вернулся, опять 

ушел, уже насовсем. Позднее Дрю про-

читала в каком-то журнале интервью 

Лонга, в котором он откровенно гово-

рил про их отношения.

Мол, Дрю прикольная, но однооб-

разная, жутко обидчивая, все время тре-

бует любви и неопровержимых доказа-

тельств, что ее обожают. Попробуй глянь 

в ее присутствии на другую девчонку — 

из Дрю такое попрет: обида, претензии, 

упреки. . . Она может при всех и в лицо 

вам плюнуть от ревности. Не дай бог за-

быть малейшую ее просьбу: например, 

купить пачку сигарет, — и зависнет мол-

чание, она надуется как мышь на крупу, 

неделю будет пилить, что ты на самом 

деле не любишь ее по-настоящему. Кто 

вбил ей в голову эти идиотские понятия 

о «настоящей любви»? Кроме того, Дрю 

постоянно нужен завод — крики, шум, 

ночные клубы, иначе ей слишком пре-

сно, она привыкла таскаться по разным 

заведениям, и остаться вечером дома 

для нее равносильно тюрьме и посту. Ей 

то и дело нужны подтверждения, что ты 

Дрю столкнулась со старым вопросом: почему Лонг 

то и дело порывается бросить ее? Ведь уже через 

три месяца он в первый раз заявил, что уходит

С актером Джастином Лонгом Дрю 

познакомилась на съемках фильма 

«Обещать — не значит жениться», 

и они вцепились друг в друга, словно 

два сорвавшихся с цепи подростка
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ее хочешь, — в машине, на парковке, в 

подъезде, чем более диковатое местечко, 

тем ей приятнее. По большому счету она 

так неуверена в себе, что перестаешь ее 

ценить…

…Великое решение Дрю приня-

ла лежа в своем джакузи с подогретой 

водой и поглощая книгу Лиз Гиберт 

«Ешь. Молись. Люби». Ей надо наконец 

остановиться, включить аварийный 

сигнал — в ее жизни все не так, ее несет 

не туда, словно она корабль, безнадеж-

но взявший неправильный курс. Время 

идет, и скоро пообломает ее мачты, она 

напорется на подводный риф, а то, что 

море, то есть жизнь, выбросит на берег, 

это будут уже одни обломки. У нее опять 

нет мужчины, и как она справляется с 

этим? Теперь уже не при помощи нарко-

тиков и алкоголя, она нашла им лучшую 

замену: Дрю больше и больше превра-

щалась в законченного, классического 

трудоголика, не расстающегося с еже-

дневником и тремя мобильными теле-

фонами. Кто бы мог такое вообразить на 

ее счет? В известном смысле она всегда 

ею была — к 34 годам у нее за плечами 

около 60 фильмов. С ума сойти можно! 

Вот совсем недавно она на полную ка-

тушку выложилась на картине «Катись!» 

— между прочим, это ее режиссерский 

дебют, к тому же она там снималась. Дрю 

чуть не с подросткового возраста мечта-

ла оказаться с другой стороны камеры, 

и вот сейчас она поняла, что это за ра-

ботенка — режиссер! Теперь, пожалуй, 

она готова простить Спилберга, свое-

го крестного отца, который частенько 

рявкает и срывается на нее, когда ино-

гда Дрю вздумается заявиться к нему 

на съемочную площадку. Как она жила 

этот год, пока сама снимала? Только 

мыслями о мизансценах, сценарии, как 

изменить неработающий эпизод, куда 

переместить неуместную вазу с цветами, 

наклеивать ли главному герою усы, за-

менить ли второстепенного актера или 

подождать — может, он еще освоится, 

как заткнуть рты вечно вздорившим не 

по делу операторам… В общем, чуть-чуть 

погрузившись в режиссерский труд, 

Дрю вдруг осознала, что в принципе так 

можно жить: у лишних мыслей просто 

нет шанса поселиться в твоей голове, 

чувства — ах, я снова одна! — умирают, 

не достигнув порога осознания, ты все 

время на бегу, каждую секунду при деле, 

на студии тебя рвут на части, дома чуть 

не до трех ночи разрываются мобиль-

ники, потому что к 8 утра все вопросы 

должны быть решены, потом голова ка-

сается подушки, укол летаргии — и по 

звонку будильника все начинается сна-

чала. Зачем тебе мужчины? Живи рабо-

той! В принципе у Дрю были все шансы 

стать на этот порочный путь. Еще в 1995 

году Бэрримор вместе со своей подру-

гой Нэнси Джувонен создала собствен-

ную студию Flower Films, и Нэнси ока-

залась отличной бизнесменшей, а сама 

Дрю очень неплохим продюсером, за 

эти годы они выпустили несколько на-

Роль в «Ангелах Чарли-2» принесла Дрю славу и немалые деньги. Слева направо: Камерон Диас, Люси Лью и Дрю Бэрримор
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стоящих хитов: «Донни Дарко», «Ангелы 

Чарли», «С глаз долой, из чарта — вон!», 

«Обещать — не значит жениться!», «50 

первых поцелуев»… А сколько они могут 

сделать еще! У Дрю в голове полно пла-

нов.

…Верная Камерон и другая закадыч-

ная подруга Риз Уизерспун протестую-

ще завопили, услышав, что торжествен-

но сообщила им Дрю. Они загорали 

топлес у бассейна Бэрримор, лакомясь 

нежнейшими воздушными профитро-

лями; эх, сколько раз пышечка Дрю кля-

лась себе, что больше не посмотрит в их 

сторону. . .

— Я бросаю работу, все бросаю во-

обще и уезжаю на год, как Гилберт. Одна.

Диас сняла большие черные очки, 

чтобы получше вглядеться в упрямое 

лицо Дрю.

— Ты спятила? — Камерон и Риз прак-

тически хором произнесли эти «подба-

дривающие» слова. — А как же следую-

щий фильм? А подписанный контракт? 

А если тебя все забудут? А если ты вы-

падешь из обоймы? А вдруг тебе не за-

хочется оттуда возвращаться? А вдруг с 

тобой там что-то случится?

— Там — это где? — резонно поин-

тересовалась Бэрримор. Она ведь еще 

даже не решила, куда направится. Дрю 

последует сценарию героини из «Ешь. 

Молись. Люби». Эта книга оказалась ей 

Шел десятый месяц романтических встреч с Копелманом, но Дрю не спешила даже приглашать его к себе домой на ужин

Решение Дрю приняла лежа в джакузи: ей надо 

наконец остановиться. В ее жизни все не так, 

ее несет не туда. У нее опять нет мужчины.. .
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очень близка. Она наконец осознала, 

что ей давно пора побыть наедине с 

собой, узнать, кто она такая на самом 

деле, проверить, может ли существо-

вать без мужчин? А ведь это вопрос! 

Всю предыдущую жизнь она следо-

вала исключительно их желаниям и 

удовлетворяла их прихоти. Возможно, 

именно поэтому ее романы так и закан-

чивались.

— Словом, я решила проверить, а су-

ществую ли я сама по себе, без мужчин и 

работы? А вдруг меня нет?

Если уж Дрю что-то вбила себе в го-

лову, то это намертво. Решено: она уедет 

совершенно одна. На полгода или на год 

— это уж как получится. Куда? В Италию, 

по стопам Гилберт, ехать бессмысленно, 

Дрю отлично знала эту страну, и пребы-

вание там лично ей ничего не даст. Тогда 

Индия? Да, наверное, Индия. Почему бы 

и ей не поискать там ответы на свои во-

просы, как это сделало множество ее 

предшественников?

Кто бы мог представить, что Дрю для 

храбрости не позовет с собой ни одного 

знакомого, а наденет на плечи здоро-

венный рюкзак и в полном одиночестве 

вылетит в Дели. Количество англого-

ворящих людей на квадратный санти-

метр поразило ее, и, избегая заводить 

знакомства, она поспешила взять себе 

в проводники индуса и отправилась с 

ним вверх, в Гималаи. Они останавли-

вались каждый вечер на живописней-

ших стоянках, откуда открывался вид 

на самые величественные в мире горы. 

У болтушки Дрю отпало там всякое же-

лание открывать рот вообще, хотелось 

Чуть погрузившись в режиссерский труд, Дрю вдруг осознала, что в принципе 

так можно жить, — ведь у лишних мыслей просто нет шанса поселиться в твоей голове

Камерон и другая закадычная подруга Риз Уизерспун 

протестующе завопили, услышав, что сообщила 

им Дрю: «Я все бросаю и уезжаю на год. Одна»
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