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В 
книге «Хагакуре», кодексе чести самурая, среди 

прочих наставлений о воспитании подрастающего 

поколения мы можем встретить и такое: «Девушка 

должна получить строгое воспитание и много 

страдать в родительском доме. Тогда ей не на что 

будет жаловаться, когда выйдет замуж».

Самураи древней Японии, конечно, были суровы 

и жестоки. Однако иные современные мужчины 

в своем умении превратить семейную жизнь в 

настоящий театр военных действий явно дадут 

им сто очков вперед. История развода Клинта 

Иствуда, подробности которой вы найдете на 

страницах декабрьского «Каравана», — явное тому 

подтверждение.

Приятного вам чтения.

Главный редактор
Ольга Орлова
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НАСТРОЕНИЕ

Анна Семенович:

«Все претензии 

мы выливали друг на друга 

и вскоре расстались»

Когда мне было лет 15, со своим 

партнером по фигурному катанию 

я оказалась в самолете, полном звезд шоу-

бизнеса. Нас спецрейсом вывезли 

в глубь континента, где готовился 

русский национальный праздник — 

выборы местного мэра.

КАРАВАН  ИСТОРИЙ     19
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НАСТРОЕНИЕ

К
андидат, видимо, должен был 

выглядеть молодцом в глазах 

народа, раз столько людей «из 

телевизора» выбрались его 

поддержать. А я, хоть и боя-

лась летать, про свою фобию 

вскоре забыла: на этом рейсе царила 

атмосфера светского салона. В одном 

кресле заразительно хохочет Лолита, по 

соседству Маша Распутина делится по-

следними новостями с Олегом Газмано-

вым. Здесь еще выпивают, там уже хором 

распеваются… Не командировка — «Го-

лубой огонек»! Казалось, что вся жизнь 

у наших звезд такая же — с тусовки на 

тусовку на огромных каблуках. Цок-цок-

цок… Чертовски привлекательно! 

К нашему прибытию на аэродром 

согнали поклонников из числа избира-

телей. Когда я спускалась по трапу — к 

нему ринулась толпа из девчонок: «Бле-

стящие! Блестящие!» Так получилось, 

что участницы самого первого состава 

группы шли прямо передо мной. Фанаты 

буквально заключили их в коллективное 

объятие. Тут я уже не выдержала и гово-

рю своему партнеру: «Обидно даже… Мы 

с тобой на льду пашем по 8 часов в день, 

столько у нас медалей, но никто в лицо 

не знает». И потом добавляю уже в кос-

мос: «Как же я хочу петь в такой группе!» 

И это желание только возрастает, когда 

приходится на  50-градусном морозе вы-

делывать пируэты в короткой юбочке…

Не помню название города, забыла, 

как выглядел будущий мэр, — от той по-

ездки осталось одно чувство: будто ока-

залась в хвосте роскошной  кометы и 

чихаю от звездной пыли. Ну и еще спор-

тивный интерес: «Угнаться бы!»    

Предчувствия никогда меня не об-

манывали. Если намечу для себя траек-

торию пути — тело следует по нему как 

на автопилоте. Привычка, выработан-

ная годами тренировок. Так было и на 

последнем моем чемпионате мира: уже 

на третьей минуте выступления я вдруг 

начинаю задыхаться — не хватает воз-

духа… Острая боль простреливает коле-

но, ногу сводит. . . В голове неожиданно 

проносится мысль: «Это мой последний 

чемпионат!» В тот момент я почувство-

вала, что через полгода мне придется 

оставить спорт: «И чем жить дальше?» За 

20 секунд до конца номера боль дости-

гает апогея. Но тело на нее не реагиру-

ет, будто не слышит моих переживаний: 

шаг за шагом оно выполняет отточен-

ные движения, и на последних аккордах 

Мир шоу-бизнеса всегда 

находился где-то рядом. 

Даже мой первый гражданский 

супруг имел к нему отношение — 

был клипмейкером

Маленькая Аня с мамой на море
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мы с Ромой Костомаровым влетаем в 

шестерку лучших спортсменов мира! 

…Через полтора года я стою на сцене 

уже без коньков и чувствую прилив не-

вероятного волнения и страха: «Неуже-

ли с позором провалюсь?» Это был мой 

первый концерт и первые гастроли с 

«Блестящими»… 

А ведь на прослушивании в груп-

пу я держалась уверенно: чувствовала 

себя опытной эстрадной дивой — ведь 

у меня за плечами целый год работы в 

собственном музыкальном проекте. И 

пускай он обанкротился — опыта у меня 

уже не отнять!  

В общем-то мир шоу-бизнеса всегда 

находился где-то рядом. Даже мой пер-

вый гражданский супруг имел к нему 

отношение — был клипмейкером, снял 

ролик на песню Шуры, дружил с извест-

ными людьми. И когда моя спортивная 

карьера завершилась, Даня помог во-

плотить новую мечту: «А давай создадим 

свою группу! Но чтобы ее  заметили, 

нужен какой-то оригинальный ход…» 

В результате состав был не просто ори-

гинальным, а даже экзотическим — де-

вушек на подтанцовку мы отправились 

искать в Институт им. Патриса Лумум-

бы. Объявление о кастинге повесили 

многообещающее: «Для крупного музы-

кального проекта требуются две афри-

канские девушки. С собой иметь: внеш-

ние данные, умение петь и танцевать». 

В день кастинга наших претенденток 

было слышно при входе в институт, они 

ведь такие непосредственные: притан-

цовывать и распеваться принялись еще 

до прослушивания, в коридоре. Кроме 

песен Уитни Хьюстон в тот день мы ус-

лышали разные национальные напевы, 

а также ознакомились с танцевальными 

движениями некоторых африканских 

племен. В результате я остановилась на 

двух очаровательных мулатках. Тогда 

как раз вышел фильм «Ангелы Чарли» — 

и мы свистнули подходящее название. 

Я год занималась вокалом, параллельно 

мы записали 12 песен, Даня даже снял 

клип, где я пою, катаясь на коньках. Му-

латок выгонять на лед не стали… 

Ожидаемого фурора, увы, не полу-

чилось: песни отказывались крутить на 

радио и телевидении. Наверное, эти не-

удачи повлияли и на наши отношения 

с Даней: все претензии из-за них мы ча-

стенько выливали друг на друга и вскоре 

расстались. А может, были слишком мо-

лоды и не готовы к серьезным отноше-

ниям, поэтому первые же трудности нас 

развели. 

Я потратила все сбережения от спор-

та и устроилась на телевидение — помо-

гала комментировать фигурное катание, 

в котором хорошо разбиралась. А потом 

опять стала «приближенной к шоу-биз-

несу»: меня пригласили на «Муз-ТВ» 

вести «Адреналин-пати». Сначала пла-

нировалось, что я буду кататься на ро-

ликах и брать интервью у звезд… Потом 

мне даже дали для этого студию. В кото-

рую однажды и пришла группа «Блестя-

щие». Девчонки весело и непринужден-

но отвечали на мои вопросы, а я думала: 

«Надо же, как у них все легко и здорово 

получается! А тут бьешься, как рыба об 

лед…» Будто услышав эти мысли, после 

интервью ко мне подходит их продю-

Девушек на подтанцовку 

мы отправились искать 

в Институт им. Патриса Лумумбы. 

В тот день мы услышали разные 

напевы африканских племен

Я почувствовала, что через какое-то 

время мне придется оставить спорт. 

Возник вопрос: «И чем жить дальше?»

Анна с Романом Костомаровым
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сер Андрей Шлыков и приглашает на ка-

стинг: «От нас ушла Ира Лукьянова, как 

раз ищем новую девочку». 

После прослушивания Андрей про-

пал на месяц, я уже думала, что в группу 

взяли кого-то другого…  И вот решающим 

вечером лежу дома под капельницей, по-

мираю от отравления, надо мной колдует 

человек в белом халате… Вдруг — звонок: 

«Аня, завтра ты с «Блестящими» летишь 

на гастроли в Эвенкию на 4 дня. Петь не 

надо — постоишь на сцене, потанцуешь». 

«Завтра? В Эвенкию? — слабым голосом 

переспрашиваю я. И замечаю, что врач 

смотрит на меня как на самоубийцу. — Но 

я с постели встать не могу — отравилась». 

— «Ну что ж, очень жаль. Передумаешь — 

звони». Кладу трубку и понимаю: если не 

поеду — упущу единственный шанс! Бук-

вально через минуту уже кричу в трубку: 

«Я согласна! Лечу в эту вашу, как ее, Эвен-

кию!» Даже в карту не заглянула — где это 

находится. А потом умоляю доктора: «Дя-

денька, миленький, колите мне что хо-

тите, но завтра у меня первая гастроль!» 

Кажется, он решил, что я брежу, и все же 

ответственно прокапывал до середины 

ночи.  

От волнения я сомкнула веки макси-

мум на час, подскочила на рассвете — 

кинулась превращаться в звезду.  Собра-

ла в чемодан самые красивые вечерние 

платья. Схватила щипцы и навила себе 

дикие кудри, надела всю бижутерию, об-

вела губы красной помадой и наконец 

Кричу в трубку: «Я согласна! 

Лечу в эту вашу, как ее, Эвенкию!» 

А потом умоляю доктора: 

«Колите мне что хотите, но завтра 

у меня первая гастроль!»

Девчонки меня поддержали: «Ты молодец, но у нас тут не фигурное катание». 

Выбить из меня фигуристку было непросто. Группа «Блестящие»
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удовлетворенно оглядела себя в зерка-

ле: «Блестяще!» Эдакая фря, похожая на 

новогоднюю елку, ободряюще улыбну-

лось мне в ответ из зазеркалья. Послед-

ний штрих: выходная белая норка в пол, 

самые высокие шпильки.. . И — цок-цок-

цок — при полном параде я ломанулась в 

звездную жизнь. 

В зал аэропорта вышла, как индеец 

на тропу войны: зорким глазом высма-

триваю еще трех таких же красавиц. . . 

Однако их не наблюдаю. Ко мне вообще 

долго никто не подходит. В нарядную 

голову уже лезут коварные мыслишки: 

«Может, это все розыгрыш? И никакой 

Эвенкии вовсе не существует?» Нако-

нец появляется импозантный мужчина 

— наш директор Юрий — и осторожно 

спрашивает: «Анна? Это вы? А что это 

на вас?» Как что — шуба! И за ним в vip-

зал — цок-цок-цок… А сама размышляю: 

«Почему же он так критически меня ос-

мотрел?» И тут же себя разубеждаю: «Да 

у меня все идеально, волосок к волоску!» 

В vip-зале Юрий неопределенно махнул 

рукой: «Присоединяйся к девчонкам». 

Но где же те гламурные дивы, у которых 

я недавно брала интервью? Убей — не 

вижу. Нет, все-таки меня разыгрывают… 

Юре пришлось подвести меня в упор к 

скамейке, на которой свернулись кала-

чиками какие-то девочки-подростки: 

в пуховиках с надвинутыми на глаза 

капюшонами, замотанные в шарфы, 

в уггах, джинсах… Три бледных худых 

лица, измученных перелетами, разом 

повернулись ко мне. Одна из девушек 

приспустила темные очки, под которы-

ми узнавалась Жанна Фриске, и подала 

голос: «Ань, ты вот так полетишь на га-

строли? Там же Сибирь, снегу по коле-

но». «А я и не знала», — только и смогла 

ответить. От неловкости захотелось 

снять «шпильки» и пойти к самолету в 

носках: шлеп-шлеп-шлеп. 

Самолет в Эвенкию летал потрепан-

ный — наверное, ровесник моей бабуш-

ки. Совсем не фреш этот аппарат был и 

внутри, и снаружи. А меня, как новень-

кую, еще и посадили в эконом-класс. 

Когда самолет подпрыгивал на воздуш-

ных кочках, я вцеплялась в плечо своего 

соседа по креслу — пожилой эвенк даже 

начинал бормотать что-то вроде закли-

наний на своем диалекте. Весь полет я 

бегала в «бизнес», доставала Юрия с дев-

Жанна Фриске подала голос: «Ань, 

там же Сибирь, снегу по колено». 

— «А я и не знала». От неловкости 

захотелось снять «шпильки» 

и пойти к самолету в носках

Казалось, что вся жизнь у наших звезд 

такая же — с тусовки на тусовку 

на огромных каблуках. Цок-цок-цок… 

Чертовски привлекательно!
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чонками: «Ну скоро мы уже прилетим?» 

Когда наконец приземлились, я вышла 

на трап, вдохнула морозный воздух, с 

гордостью подумала: «Вот оно какое, 

сердце заснеженной России!» — спот-

кнулась о ступеньку и сломала каблук…

…Кажется, это была даже не гостини-

ца, а обычная общага. И, видимо, ее по-

стояльцы и сотрудники были осведомле-

ны, что сегодня к ним прилетают звезды 

эстрады. Поглазеть на наше появление 

у входа собралось несколько зевак, из 

окон тоже выглядывали любопытные 

лица. Так же, как и я в тот момент, они 

полагали, что знаменитости уже с по-

стели встают при визаже и укладке, по-

этому девочкам удалось прошмыгнуть в 

здание незамеченными. Зато моя белая 

шуба наконец произвела столь ожида-

емый фурор: встречающие приятно за-

щелкали фотоаппаратами… Я счастливо 

улыбнулась — и проскакала на одной 

ноге!  

Впереди было 2 часа до концерта — 

девчонки принялись меня наряжать под 

стать себе. Жанна протянула модную 

розовую помаду: «Красную лучше сотри, 

это не в нашем стиле». Ксюша Новикова 

перебирала наряды, которые остались 

от маленькой и худенькой Иры Лукья-

новой, — в области груди они трещали 

по швам. Юля Ковальчук показывала 

танцы: я успела выучить минут 20 от 

всей программы, а концерт длится пол-

тора часа. Девочки меня успокоили: «Мы 

объявим, что ты новенькая, если не будет 

получаться — иди за кулисы. Зрители 

простят». Но они не учли, что я 18 лет 

занималась фигурным катанием, брала 

золотые медали и раз уж дорвалась до 

сцены, уйти с нее будет нереально! 

Выступали на фоне герба республики: 

восходящее солнце, на котором, как на 

блюде, распластался журавль, по фигуре 

сильно напоминающйй наш самолет. В 

общем, все символично. Когда запас из-

ученных движений иссяк, я еще какое-то 

время пыталась попадать в ногу. «Бле-

стящие» танцуют синхронно, а я, как в 

комическом номере, чуть запаздываю. И 

в какой-то момент накатывает то самое 

отчаяние, ощущение провала… Но тут в 

голову ударяет все «чемпионское», что 

во мне есть: принимаюсь солировать и 

показывать зрителям фигурное ката-

ние. Разве что без коньков. Конечно, я 

привыкла выступать во дворцах — нас 

учили широким жестам: руки раскиды-

ваю так, что задеваю девочек, в прыжке 

почти что сметаю со сцены микрофон… 

И все же зрители оценили мой «тулуп» 

—  добродушно посмеиваются. А меня ну 

просто разрывает от гордости! При этом 

старая дощатая сцена под таким напо-

ром уже готова провалиться в прямом 

смысле.   

В гримерке падаю на стул вся в поту: 

отработала концерт на совесть! Девчон-

ки меня поддержали: «Ты сегодня моло-

дец, но у нас тут не фигурное катание — 

несколько другая хореография». Выбить 

из меня фигуристку было непросто: 

даже платья стилистам я какое-то время 

продолжала заказывать похожие скорее 

на костюмы для ледовых шоу.   

После выступления поклонники 

стремились взять автографы все больше 

у девчонок. Мне протягивали листики из 

жалости: «Ну и ты давай за компанию». А 

мне и это было жутко приятно — с удо-

вольствием пересчитала, сколько чело-

век дали мне такой «аванс». Не сомне-

валась, что настанет время, когда самой 

придется носить кепку и очки «для кон-

спирации». 

В общаге на панцирных кроватях мы 

полночи проболтали с Ксюшей о своем, 

о девичьем. И потом я долго не могла за-

снуть — даже всплакнула от пережитых 

впечатлений. Утром наш автобус отбы-

вал в другой сибирский городок. И за 

ним побежали малыши — оказывается, 

рядом с общагой находился детдом. Си-

ротки были в каких-то безразмерных 

тулупах, в одинаковых солдатских шап-

ках-ушанках…  Я опять проглотила слезу: 

повидала полмира, поработала в Амери-

ке и даже не знала до сих пор, как живут 

люди в собственной стране, что есть 

еще, оказывается, вот такая Эвенкия.. . 

В той первой поездке нас пригласи-

ли в гости к одной местной жительни-

це, которую знал наш директор. Автобус 

остановился у необычного поселения: 

в белом поле были разбросаны прямо-

угольные бытовки. В одном из этих «ва-

гончиков» нам накрыли на стол, и он 

ломился от изобилия: хозяйка выложила 

все со своего огорода… «Вкуснотища!» 

Принимаюсь показывать 

фигурное катание без коньков. 

Руки раскидываю так, что задеваю 

девочек, в прыжке сметаю 

со сцены микрофон… 

А после тех решающих гастролей 

я уже не сомневалась, что нашла свое 

призвание: впереди испытания славой, 

деньгами, взлетами и падениями, 

сольной карьерой…
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Костюм и босоножки — 

River Island

Топ — Tezenis

Серьги — 

собственность стилиста
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— облизывали мы пальчики. Потом го-

степриимная женщина отвела нас к со-

седней бытовке, где оказался курятник. 

Сунула руку под насупившуюся несуш-

ку и достала свежеиспеченное яичко. 

«Возьмите на дорожку! Или… берите 

целую курицу!» — искренне предложила 

она. «Птичку жалко», — захихикали мы, 

представляя, как будем мотаться по кон-

цертам с кудахчущим багажом.

…Перед посадкой в самолет нас при-

метила румяная деревенская женщина 

«а-ля советская буфетчица». И толкает в 

бок свою подругу:   «Га-аль, ты поглянь, 

чёй-то тут! Это те самые «Блестящие»? 

Да они ж худые, как селедки! У тебя 

пирожка-то не осталось? Хоть покор-

мить чем…»

После четырех дней скитаний по си-

бирским городам на обратном рейсе 

я спала мертвым сном. И с тех пор не 

боюсь летать: когда сажусь в кресло, 

сразу отрубаюсь. Даже название этому 

рефлексу придумала — «инстинкт груп-

пы «Блестящие». А после тех решающих 

гастролей я уже не сомневалась, что 

скоро меня «повысят» до первого клас-

са, где раскладываются кресла… И что я 

нашла свое призвание: впереди испы-

тания славой, деньгами, взлетами и па-

дениями, сольной карьерой… Мне при-

дется объехать еще немало вот таких 

провинциальных городков, прежде чем 

звездная жизнь станет хоть немного 

похожа на ту роскошную картинку, ко-

торую я поначалу себе нарисовала. Но 

тогда я об этом еще не знала. Просто чув-

ствовала себя дико уставшей и счастли-

вой рядом с новыми подругами.

Моя белая шуба и сапоги без одной 

шпильки давно были убраны в чемодан. 

Кто-то из девчонок одолжил мне запас-

ные угги, другая поделилась пухови-

ком… И я наконец превратилась в насто-

ящую звезду известной поп-группы.

Записала Мария Черницына

Благодарим CHIPS Club, Bar&Lounge 

 за помощь в организации съемки



ИРИНА СЛУЦКАЯ: 

«ВЕРЮ В ВОЛШЕБСТВО 

НОВОГОДНЕЙ НОЧИ»

Дизайнеры компании 

PANDORA создали 

удивительное ювелирное 

изделие – браслет, 

который не только 

помогает сохранить 

самые важные моменты 

собственной жизни, 

но и воплотить добрые 

события в жизни друзей 

и знакомых. 
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ВСЕ УКРАШЕНИЯ PANDORA: 

СЕРЕБРО, ЗОЛОТО, ДРАГОЦЕННЫЕ 

И ПОЛУДРАГОЦЕННЫЕ КАМНИ

ПЛАТЬЕ BARBARA SCHWARZER, 

ЕЛОЧНЫЕ ИГРУШКИ 

«КРАСНЫЙ КУБ»



Я
до сих пор верю в волшеб-

ство новогодней ночи, и мне 

кажется, если подарить 

близкому человеку такой 

браслет со смыслом, то «со-

бранные на золотой нитке 

мечты» сбудутся так же, как и остальные 

загаданные под Новый год желания!

О принце на белом коне мечтает 

любая девушка. Поэтому, как все предста-

вительницы прекрасного пола, однажды 

под Новый год я загадала встречу с прин-

цем… А незадолго до снежного декабря 

1996 года познакомилась с Сергеем.

Шарм «I love you» в моем браслете на-

поминает о той уже далекой счастливой 

новогодней ночи, когда моя мечта сбы-

лась. А шарм «Помолвочное колечко» 

располагается рядом, потому что принц 

уже много лет зовется мужем.

В принципе я — человек зимний. 

Конечно, обожаю коньки! Вот этот ма-

ленький серебряный конек ручной 

работы в моем браслете — напомина-

ние о самой большой страсти в жизни 

и счастливых днях в фигурном катании. 

Люблю зиму за городом, когда падают 

огромные пушистые снежинки, искрят-

ся сугробы, мороз щиплет за нос и так 

здорово поиграть с детьми в снежки, 

а то и просто изваляться в снегу. Конеч-

но, взрослая женщина в сугробе выгля-

дит слегка неоднозначно, но когда ты 

балуешься таким образом с малыша-

ми — есть на кого все свалить! У меня 

есть Артем и Варенька. Шармы «Пинет-

ка» и «Пустышка» — как раз о них, пото-

му что мои детки еще маленькие.

В прошлом году Артемка в первый раз 

досидел с нами до новогодней полно-

чи! Старался не уснуть, тер глазки, сам 

разворачивал свои подарки. А я рада, 

что постепенно мои малыши вливают-

ся в общие семейные новогодние тра-

диции. Все начинается с того, что 31-го 

вечером приходит Дед Мороз. И мне так 

хорошо и тепло, когда сынок подбегает 

и лепечет: «Мам, в домофоне Дед Мороз!» 

Как когда-то бегала к маме я сама.

Елку мы всегда ставим настоящую. 

Наряжаем лесную красавицу только 

31 декабря и никак иначе. Это тоже 

многолетняя традиция. Папа и супруг ее 

устанавливают, а мы с детьми руководим 

процессом. «Правее! — командуем. — 

А теперь левее! Ровно!» Зато ее украше-

ние целиком на нас. Я демонстрирую 

спортивные качества, надевая звездочку 

на макушку, и вешаю игрушки на верх-

ние ветки, остальные, включая детей, — 

куда достанут.

Новый год — это единственный день 

в году, когда все без исключения ждут 

чуда. Вот мне кажется, чудо — это когда 

все складывается. Когда есть большая 

семья, которую можно собрать за боль-

шим столом в уютном доме. Рада, что 

поклонники бренда PANDORA разде-

ляют мои чувства и шарм «Дом» один 

из самых популярных в коллекции.

Знаете, я очень давно не оставалась 

одна. А тут так сложилось, что Сергей 

уехал в командировку, детей моя мама 

повезла отдыхать… И я оценила, насколь-

ко пустой и грустной была бы моя жизнь 

без моей семьи. Без утреннего сумбура, 

скачек по кровати: «Мам, а ма-а-ам… ты 

проснулась?» Когда ты изо всех сил пы-

таешься разлепить глаза, несмотря на то 

что примерно в три часа ты приехала 

со съемки, а сейчас только семь… Сейчас 

все вернулись, и жизнь вошла в привыч-

ное русло: в ванной гора лошадок-куко-

лок, футболки валяются где придется, 

а я привычно спотыкаюсь о машинки 

на кухонном полу… И все мы ждем перво-

го снега и самого таинственного празд-

ника в году. Потому что, наконец, отпра-

вимся за город, где я сброшу надоевшие 

за год каблуки и надену лучшую обувь 

для бега по морозным скрипучим дорож-

кам — великолепные русские валенки! 

А браслетик оставлю, пусть позванивает 

на запястье, напоминая о многих счаст-

ливых событиях моей судьбы. На самом 

деле, мне очень нравится, что, несмотря 

на исполнение в драгоценных металлах, 

украшения PANDORA не кажутся вычур-

ными и легко сочетаются с одеждой лю-

бого стиля.

Благодарим ресторан «Турандот»

и компанию PANDORA

за помощь в организации съемки 

www.pandora.net

Однажды под Новый год 

и я загадала встречу с принцем… 

А незадолго до снежного декабря 

познакомилась с Сергеем
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ЧЕННИНГ ТАТУМ: 

ПОСЛЕДНЕЕ 

ИСКУШЕНИЕ 

ШОУ-БОЯ

— Я не знаю, как сложится 

в дальнейшем твоя карьера, 

но запомни: у тебя есть 

смертельное оружие, 

против которого никто 

не устоит. Можно считать его 

универсальным. Это красота. 

И, поверь мне, на нее управы 

нет и не будет еще очень 

долгое время. Во всяком 

случае, там, в Голливуде.

слышав подобную речь от одного из величайших 

режиссеров Америки, Татум густо залился краской. 

Никогда прежде, ни в одной своей самой смелой 

мечте, он и помыслить не мог, что настанет день, и 

сам мистер Оливер Стоун позвонит ему на мобиль-

ный, попросит о личной встрече в этом богом забы-

том кафе на 42-й улице, где подают, возможно, самый сквер-

ный кофе, чтобы познакомиться и предложить главную роль в 

своем будущем фильме. 

Уже прошел час с того момента, как Татум и Стоун уселись в 

кафе и принялись обсуждать идею совместной работы. В полу-

пустом прежде помещении начала собираться публика. И вот 

что поразительно — в основном это были женщины.
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— Представить, что им всем внезапно неудержимо захоте-

лось пить, я почему-то не могу, — лукаво подмигнул Татуму ре-

жиссер. — Как ты вообще передвигаешься в пространстве?

— Честно? Меня это дико напрягает, — ответил Татум. — 

Вчера заглянул в магазин — купить себе пару футболок. Зашел 

в примерочную, а выйти не смог — едва отдернул занавеску, а 

за ней плотная стена покупательниц, да еще и продавщицы с 

кассиршами из соседних бутиков сбежались. Жесть какая-то.

— А тебя на всех, надо понимать, не хватает? — цинично по-

интересовался Стоун.

— Меня едва хватает на жену. Я так издерган из-за съемок в 

режиме нон-стоп, из-за выходных, когда все расписано по се-

кундам, что не исключаю «замечательной» возможности од-

нажды проснуться импотентом.

— А ты знаешь, что мне тут выдала одна тетка? Мы выбирали 

вьетнамскую натуру для фильма и остановились в одной глухой 

деревеньке у озера. Я не хотел декораций, только настоящую 

деревню. Так вот она, глава деревни, слушала меня с нескрыва-

емым раздражением. Ей не нравилось, что мы тут будем днями 

и ночами затаптывать их землю. Имена Брюса Уиллиса и Вуди 

Харрельсона, которыми я усердно козырял, не произвели на нее 

никакого впечатления, но стоило мне упомянуть тебя  — ба-бах! 

Тетка расплылась, обмякла и прошипела: если ей разрешат с 

тобой переспать, я со своей чертовой группой могу хоть стереть 

ее деревню с лица земли. Да-да, именно так и сказала. 

— Понятно, откуда пошел слух, — вздохнул  Ченнинг.

— Это слышал не только я, но и мои ассистенты, один журна-

лист… В общем — да, так это попало в Интернет, ты уж прости…

Дженна стала первой девушкой в жизни Татума, которая не реагировала на его 

«фирменную внешность» и считала Ченнинга «корявым придурком»
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— То есть вы согласились?

— Нет, я нашел другое место. Там, где в основном живут ста-

рики. Так безопаснее для всех, не находишь?

— Нахожу.

…Оливер Стоун, в последние годы занимавшийся в ос-

новном съемками документального телесериала об истории 

Америки, решил вернуться в большое кино со своей больной 

темой. Стоун выдал Татуму увесистый том многостранично-

го сценария, который с 2007 года, когда родился этот проект 

«Пинквиль», переписывался уже, как минимум, раз восемь. Сту-

дии и продюсеры сменяли друг друга, идея возвращающегося в 

большое кино скандального режиссера показать американцев 

в дурном свете не всем казалась удачной. Так «Пинквиль» Стоу-

на и кочевал год за годом со стола на стол. Работа над ним пре-

рывалась из-за забастовок сценаристов, потом режиссеров-по-

становщиков, Брюс Уиллис то отказывался, то соглашался. . . 

Долгое время в проекте значился модный Шайа ЛаБаф, и вот 

теперь, когда польщенный вниманием мэтра Татум кивнул, со-

гласившись присоединиться к проекту, деньги на реализацию 

сомнительной в глазах инвесторов картины мгновенно на-

шлись. И, как гордо заявил  Ченнингу Стоун: «Процесс пошел 

только благодаря тебе. Спасибо, что согласился!» Впрочем, как 

он мог сомневаться в согласии Татума? До недавнего времени в 

Голливуде о нем говорили лишь как о туповатом телке, смазли-

вом мачо и сладком красавчике, а не о серьезном актере, спо-

собном рискнуть сменить приторное амплуа на что-то более 

стоящее. И как это Оливер Стоун, человек далекий от местных 

тусовок, вкусов дня и работы с патентованными красавчиками, 

сумел разглядеть в нем драматический потенциал, поверить в 

него и дать шанс сменить тему? Здорово, ничего не скажешь! 

Да нет, просто потрясающе — разве это не самый грандиозный 

момент в его карьере?

Сюжет «Пинквиля» основан на позорных для американской 

армии событиях, которые произошли во вьетнамской деревуш-

ке Милай (Сонгми) в 1968-м. Военные убили здесь более 500 

безоружных мирных жителей, крестьян, среди которых были 

беременные женщины, старики и дети. Пилот наблюдательно-

го вертолета роты В 123-го авиационного батальона Хью Томп-

сон (которого Стоун и предложил сыграть Татуму), видевший 

расстрел с воздуха, принял решение посадить свой вертолет 

прямо в пекло массового убийства — между входом в самодель-

ное бомбоубежище, в которое удалось забежать двум десяткам 

вьетнамцев, и шеренгой американских солдат пехотного взво-

да, ведущих по ним прицельный огонь. Мало того, Томпсон стал 

неожиданно отдавать приказы, требуя от солдат прекратить 

стрельбу. В противном случае он сам откроет огонь по своим со-

отечественникам. Испугавшись своего боевого товарища, аме-

риканцы отступили… позволив Томпсону эвакуировать тех жи-

телей, которых еще можно было спасти, и улететь. Позже пилот 

выступил в защиту вьетнамцев свидетелем на суде…

— Он был для них богом, спустившимся с небес на землю, 

— говорил Оливер, раскладывая перед Татумом пасьянс из фо-

тографий Томпсона. Кстати, похожего на него как две капли 

воды. — Ты понимаешь, для меня лично этот человек излучает 

свет. Прямо как ты. Вот ты вошел в дверь этого кафе — и я обер-

нулся вместе со всеми. От тебя тоже исходит свет. Ты сияешь. 

Поэтому я тебя и позвал.

…Ченнинг родился в небольшом американском городке 

Калмене, что в штате Алабама, в семье скромного достатка 

— стюардессы и строительного рабочего. Из-за катастрофи-

ческой нехватки средств на хотя бы сносное существование 

семья была вынуждена оставить городскую жизнь и отпра-

Тетка расплылась, обмякла и прошипела: если ей 

разрешат переспать с Татумом, Стоун со своей 

группой могут хоть стереть ее деревню с лица земли

Оливер Стоун смог разглядеть 

в Татуме потенциал и дал ему шанс  P
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