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К
ак вы думаете, дорогой читатель, человек — существо 

моногамное или все-таки нет? Листая декабрьский 

«Караван», получить однозначный ответ на этот вопрос 

не так просто.

Например, для Юли Волковой прошлое — это череда 

возлюбленных, с которыми она когда-то встретилась, 

получила определенный опыт, а расставшись, 

ни по кому особо не скучала.  Воспоминания же 

Регимантаса Адомайтиса наоборот – они как фильм 

Содерберга «Солярис», где память героя запечатлела 

лишь образ погибшей жены, а все остальное — 

нечетко, не в фокусе, да и на фиг не нужно.

Ученые-этологи утверждают, что наше поведение, 

чувства и эмоции — всего лишь набор инстинктов. 

Что даже пресловутая лебединая верность — красивый 

миф. Может, оно и так. А может, у этих ученых просто 

нет сердца.

Не правда ли, дорогой читатель? 

Главный редактор
Ольга Орлова
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ЭВОЛЮЦИЯ 

ДЖЕРЕМИ 

РЕННЕРА

Этот бесхитростный парень весьма далек от всех 

голливудских стандартов, но последний фильм 

с участием Реннера, «Эволюция Борна», побил 

все кассовые рекорды, а в Голливуде судьбу 

актера решают исключительно цифры. 

И с некоторых пор удача следовала 

за Джереми по пятам.. .  
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бложили, гады, со всех сторон обложили.. . Двое 

дежурили у главного входа под видом обыч-

ных туристов — как будто у туристов бывают 

фотокамеры с такими мощными объектива-

ми, — остальные засели за домом в машине с 

тонированными стеклами. Реннер, крепкий му-

скулистый мужчина с насупленными бровями, внимательно 

разглядывал улицу из окна спальни на втором этаже. Ну и дела: 

теперь и за пивком просто не сгонять, чтобы не столкнуться 

нос к носу с каким-нибудь козлом, вооруженным фотокаме-

рой! И не надо говорить, что у него начинается паранойя! По-

завчера за ним на улице увязался приличного вида господин 

лет шестидесяти. Весьма аккуратно одетый, с кожаным порт-

фелем. Вежливо и даже как-то старомодно  предложил актеру 

вместе выпить, но Реннер отказался: прошли времена, когда 

он мог крепко надраться в компании совершенно незнакомых 

людей. Они расстались, обменявшись дружескими улыбками, 

и Реннер забыл о господине с портфелем. Поздно вечером, 

привлеченный каким-то шумом во дворе, он выполз из дома 

проверить, что и как, и… обалдел. Прямо перед ним на лужайке 

освещенный фонарем стоял тот самый мужик, и в его руках ис-

тошно бился любимый кот Реннера по кличке Майло, которо-

го актер подобрал на соседней помойке. Таких котов в округе 

шныряет с два десятка, но вору захотелось стырить почему-то 

именно Майло. Мужчина попятился, потом ловко перемахнул 

через кусты и умчался прочь, унося с собой вопящего кота. Еще 

минут пять ошарашенный Реннер простоял на том же месте, 

гадая: что это было?! Остается надеяться, что беднягу Майло не 

сварили в супе… 

Ну и дела творятся на белом свете! Еще вчера актер Джере-

ми Реннер болтался, как сопля в свободном полете, и ни одной 

живой душе не было никакого интереса до его передвижений 

по городу. А нынче на него объявили охоту. Папарацци, какие-

то сомнительные мужики, чокнутые бабы. Ох, уж эти бабы… 

Одна поклонница набросилась на него у дверей киностудии 

и укусила в руку. Пришлось даже ехать в госпиталь, чтобы об-

работать рану. Его скромной персоной вдруг заинтересова-

лись все козырные тузы на американском радио и ТВ. Ларри 

Кинг, Дэвид Леттерман, Эллен Ди Дженериз… Все они сошлись 

на том, что этот неотесанный медведь при всем его зверином 

обаянии умеет устраивать то, что, собственно говоря, и назы-

вается шоу. Реннер рубил с плеча, не особо заботясь о прави-

лах этикета. Мисс Ди Дженериз он сразил наповал рассказом 

о том, что совсем недавно у него, сорокалетнего дядьки, по-

явился младший брат: папаша Ли тот еще жеребец, не успел 

жениться, а уже заделал молодой, то ли третьей, то ли пятой по 

счету супруге ребенка. Правда, в этом месте режиссер от нео-

жиданности поставил рекламную паузу, но в целом программа 

прошла на ура.  

. . .С четвертой частью франшизы про Борна вообще возник-

ли большие проблемы: Мэтт Дэймон заявил, что сыт Борном по 

горло и вообще новый сценарий — абсолютная лажа, поэтому 

он умывает руки. Мол, ищите другого актера. Продюсеры би-

лись в нервных конвульсиях, и тут словно из-под земли нарисо-

вался спаситель по имени Джереми Реннер. Он не значился ни в 

одном из списков режиссера Тони Гилроя — тот ставил на Джо-

эла Эдгертона или в крайнем случае на Оскара Айзека, но после 

ленча с актером в корне изменил свое мнение о роли агента Аа-

рона Кросса, призванного стать преемником Джейсона Борна. 

Только Реннер! Актер и в самом деле идеально вписался в про-

ект, в Universal на Реннера теперь буквально молятся. Ну и ко-

нечно, кому теперь, как не этому парню с белесыми ресницами 

и безумными глазами играть скандального героя современно-

сти Джулиана Ассанжа в новом, страшно засекреченном про-

екте студии Dream Works? Говорят, Спилберг просто волосы на 

себе рвет от отчаяния: и как это он просмотрел Реннера?! А ведь 

у него нюх на актеров, несущих золотые яйца…

Все это чертовски мило и, что скрывать, греет его поряд-

ком истерзанную душу, когда не имеет прямого отношения к 

Еще вчера актер Джереми Реннер болтался, как 

сопля в свободном полете, и ни одной душе не было 

никакого интереса до его передвижений по городу

Джереми не был ни душой класса, ни первым 

заводилой, ни упрямым драчуном. Его считали 

тихим и уравновешенным ребенком
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холодненькой бутылочке свежего пивка. Реннеру не терпится 

промочить горло, в холодильнике хоть шаром покати, но его 

дом в Восточном Голливуде папарацци обложили, как нору 

дикого зверя. А Джереми не любит, когда покушаются на его 

личную свободу. Ему, конечно, не в лом выйти на улицу хоть 

в трусах и, если понадобится, дать каждому из караулящих 

его папарацци кулаком в глаз — но он связан обязательства-

ми с Universal: никаких скандалов.. . В январе во время съемок 

«Борна» в Маниле актер оказался участником драки в мест-

ном баре — а что было делать, когда десять пьяных в стельку 

мужиков набросились на его приятеля Вораситу Иссару? Рен-

нер, как был в шортах и шлепанцах, ринулся в гущу заварухи, 

чтобы разнять и угомонить драчунов. Но… не угомонил. Все 

закончилось кровью — несчастного Иссару ударили ножом в 

живот, нагрянули полиция и «скорая помощь» — руководству 

Universal пришлось потратить немало сил, чтобы изъять имя 

актера из полицейских отчетов. Но, видит бог, ничего плохо-

го он не делал: неприятности обычно сами находили мистера 

Реннера. Он был нищ, гол как сокол, но горд и готов биться за 

собственную честь в любое время дня и ночи. Тот урод, обо-

звавший его как-то в баре геем (дело было накануне Рождества, 

и рядом сидела любимая младшая сестра Ким), ощутил крутой 

нрав актера на собственной шкуре. Реннер нарисовал ему кра-

сивый фингал под левым глазом. Но нынче он актер со стату-

сом, глядишь — вот-вот окажется в первой лиге, так что прихо-

дится себя сдерживать. 

Впрочем, жизнь научила Джереми смотреть на любой факт 

с обеих сторон, учитывая и оборотную. Скажем, в славе, так 

Урод, обозвавший Джереми геем, ощутил крутой 

нрав актера на собственной шкуре. Реннер 

нарисовал ему красивый фингал под левым глазом

На вручение «Оскаров» Реннер решил пригласить свою маму. Оба чувствовали себя на церемонии не в своей тарелке 
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внезапно свалившейся на его голову, он обнаружил и жирные 

плюсы. Например, на вечеринку по случаю его сорокалетия 

заглянула Кристина Агилера. Просто так — захотела познако-

миться с интересным мужчинкой. Белокурая красотка съела 

весь запас молочного печенья и, запив все это виски, завали-

лась спать прямо на кровати именинника. Под занавес, когда 

все уже порядком перебрали, в том числе и сам Реннер, при-

ехали актеры Джимми Киммел и Ди Каприо. Ну, с Джимми они 

уже давно скорешились, но вот Лео… Мама дорогая! Сильно 

нетрезвый Реннер боролся с искушением разрыдаться у акте-

ра прямо на груди… Если отмотать назад лет этак двадцать, в 

тот год, когда он только обосновался в Лос-Анджелесе и бегал 

по кастингам, как голодный заяц, Лео уже был звездой. Рен-

нер буквально боготворил его тогда… Ну, может, и завидовал 

самую малость. Сам он тогда был никем: обычный неброский 

парень со слегка стертым, как после удара, лицом и широким 

носом. На первом серьезном прослушивании Реннера вы-

ставили за дверь, даже не дав возможности произнести вы-

ученный текст: режиссеру показалось, что он недостаточно 

осведомлен о содержании сериала… Его выгоняли отовсюду: 

некоторые сериалы с его участием закончились, так толком и 

не начавшись. Если везло, он снимался в рекламе. McDonald’s, 

Kodak, Duracell — то там, то тут мелькало его добродушное ши-

рокоскулое лицо, впрочем не особенно врезающееся в память 

зрителю. А если не везло, то перебивался с хлеба на воду. Быва-

ли времена, когда Реннер питался исключительно пончиками. 

На 99 центов можно было купить целых четырнадцать в Yum 

Yum Donuts. Когда от сладкого уже тошнило, он переходил на 

чизбургеры: на один доллар брал целых два и протягивал на 

них день. Иногда он умудрялся питаться и вовсе на десять дол-

ларов в месяц… Трудно сказать, что помогло ему выжить. Дру-

гие парни ломались, бросали актерство, женились, обрастали 

детьми и тупо шли работать охранниками, риэлторами или 

менеджерами по продажам. Но Реннер, стиснув зубы, часами 

Реннер питался исключительно пончиками. 

Когда от сладкого уже тошнило, он переходил 

на чизбургеры: на доллар брал целых два

В фильме «Миссия невыполнима. Протокол Фантом» Реннеру доверили четвертую 

по важности роль — аналитика Уильяма Брандта. Кадр из фильма
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ждал своей очереди на кастингах, которые обычно заканчива-

лись ничем… 

Он понял, что должен стать актером в тот день, когда ока-

зался на занятии в драматическом классе колледжа в Модесто. 

До этого Джереми Реннер увлекался компьютером и в целом 

вполне годился для сосредоточенного сидячего труда: тихий, 

молчаливый, задумчивый мальчик. Он не был ни душой клас-

са, ни первым заводилой, ни упрямым драчуном: напротив, 

очень спокойный и уравновешенный ребенок. Да, именно 

таким он и рос, пока не оказался в тот сентябрьский день на 

уроке драмы. Ставили «Волшебника страны Оз», и Майкл Линч, 

преподаватель актерского мастерства, предложил новенько-

му роль Страшилы. Девушки захихикали, парни недоуменно 

переглянулись: поди, не Гамлета дали, где ж там развернуться?! 

Но Джереми развернулся. Такого восторга он не ощущал еще 

никогда в жизни. На репетициях тихоня становился другим, и 

это дивное чувство перевоплощения уносило его прочь из ак-

куратного, утопающего в персиковых садах городка Модесто, 

где он родился и провел все свое детство, отрочество и даже 

часть юности. Прочь от всех тягостных переживаний, которых 

выпало немало на долю старшего сына Ли Реннера и Валери 

Керли.

Родители развелись, когда ему было восемь. Причем это 

был не мирный развод, а настоящая драма с бурными стра-

стями и громкими скандалами. Ли и Валери делили Джереми 

и его младшую сестру Ким так же, как делили вилки и ножи, 

которыми однажды едва не порезали друг друга. Дети убега-

ли из дома и до ночи болтались в боулинге. Ким мерзла, хны-

кала, просила пить, и Джереми пытался развеселить ее при-

думанными байками. Ну, например, о том, что он детектив и 

распутывает сложное дело о преступлениях чикагской мафии 

30-х годов. Очередная заварушка, опасная перестрелка, и вот 

какой-то негодяй ранит его в грудь… Ким внимала, изредка 

шмыгая носом. Пожалуй, она единственная в семье не удиви-

лась решению брата стать актером, что же касается родите-

лей… Им до этого не было никакого дела. Ли налаживал отно-

шения со второй женой — они в этот момент тоже почему-то 

приближались к разводу, — а Валери ждала третьего ребенка 

от нового кавалера, который к началу родов удрал в неизвест-

ном направлении. Нет, они вовсе не были плохими, жестоки-

ми или бессердечными папой и мамой, просто слишком рано 

встретились, поженились и завели детей. Когда-то их любовь 

цвела, как весенние сады в Модесто, но годы шли, копилось 

раздражение, множились проблемы, упиравшиеся в вечное 

отсутствие денег. Глядя на отчаянные попытки матери об-

рести пресловутое женское счастье с очередным фермером, 

выращивающим миндаль, Ким вынашивала план бегства из 

дома. Нет, она ни за что не выйдет замуж и детей у нее точно 

не будет! Джереми ничего не загадывал на будущее, но имен-

но он в итоге и сбежал из родного городка. А Ким стала мис-

сис Виера и родила чудесную девочку, которая ходит в ту же 

школу, что и Джереми когда-то.

…«Ты что, хочешь затащить меня в постель?!» — злобно 

шипит Сара и отскакивает от него метра на два. Ситуация в 

самом деле комичная. С Сарой они вместе учатся на актер-

ских курсах в Сан-Франциско, и Джереми пригласил девушку в 

гости, чтобы подготовить несколько актерских этюдов. Видит 

бог, он и не помышлял ни о каком интиме! Просто в его съем-

ной квартире отключили электричество — Джереми задолжал 

оплату за полгода и вынужден был зажечь свечи: не в темноте 

же им репетировать! Но Сара приняла свечи за дешевый муж-

ской трюк — ведь любая порядочная девушка знает, к чему он 

обычно ведет, — и в гневе выбежала из квартиры. На следую-

щее утро все ее подруги смотрели на Реннера с плохо скры-

…«Ты что, хочешь затащить меня в постель?!» — 

шипела Сара. Видит бог, он и не помышлял об 

интиме! В его квартире отключили электричество.. .

Реннер и Шарлиз Терон пересеклись на съемках 

«Северной страны» и прониклись взаимной симпатией
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тым презрением: с виду такой приятный юноша, в перерывах 

между занятиями бренчит на гитаре, а вот поди ж ты — оказал-

ся сексуальным маньяком. Конечно, следовало внести ясность 

в данный вопрос, но как признаться, что у тебя нет денег?! Что 

давно сидишь без света, а с прошлой недели — еще и без воды? 

Умываться и чистить зубы Джереми ходит в туалет соседне-

го кафе, и все официантки уже в курсе его бытовых проблем. 

Жалеют, иногда подкармливают.. . Славный парнишка, но ему 

почему-то ужасно не везет… 

Его первая квартира была в Лос-Анджелесе, на авеню Фор-

моза, 1635. Премилое место. Как-то утром он вышел на улицу 

и споткнулся о распластанное тело молодого парня; вокруг, 

негромко переговариваясь, столпились копы. То ли бедола-

гу замочили, то ли он сам расшиб себе голову, Джереми так и 

не узнал. Копы не обратили на него никакого внимания, и он 

прошмыгнул в соседний переулок. Потом Джереми переехал 

на Голливудский бульвар и поселился на первом этаже до-

вольно большого, бестолкового дома, растворившись среди 

таких же одержимых искателей удачи, как и сам. Вместе они 

выпивали, покуривали травку. Эти немногословные ребята, 

промышляющие явно не богоугодными делами, научили со-

седа всегда держать слово и драться — и то, и другое пригоди-

лось ему в будущем не раз и даже не два. Вступившись за од-

ного из новых друзей, Реннер даже как-то попал в полицию. 

Правда, был быстро отпущен. Он возмужал, коротко под-

стригся, забросил гитару. Но эти внешние перемены не помо-

гали актерской карьере: там по-прежнему был полный штиль. 

И так длилось почти семь лет. Все эти годы актер болтался 

по кастингам. Удача все время ходила где-то рядом, выбирая 

других. Наверное, эти другие были куда более достойными 

людьми… А может, и не были, но выбирали все равно  их. По-

падались кое-какие роли, но больше всякая ерунда. . . Свобод-

ное время, которого было предостаточно, Джереми проводил 

в караоке-баре Barney’s Beanery. Он быстро стал своим среди 

этого веселого, пестрого люда. Однажды познакомился с дев-

чонкой, у которой голос был даже круче, чем у Селин Дион, но 

Селин знал весь мир, а эту голосистую милашку, угостившую 

его как-то выпивкой, — никто. Он чувствовал, что тонет, что 

во всем происходящем нет никакого смысла. Казалось, что в 

уравнении, которое он уже не первый год тщетно пытается 

решить, заданы все параметры, но что-то не сходится, хоть 

тресни. Однажды в очередной раз вытуренный из какого-то 

сериала и не утвержденный на рекламу чипсов, а может, ара-

хисового масла, Джереми оказался за городом в доме дальних 

друзей. Ребята были очень добры, и в знак благодарности за 

гостеприимство Реннер вызвался починить полочки в ван-

ной. Эта простая работа принесла ему невероятное облегче-

ние. Следом Джереми отремонтировал лестницу, перекрасил 

рамы и постриг газон перед домом. Вышло круто, прямо как 

в рекламном каталоге. Соседки ходили смотреть, и одна пред-

ложила ему постолярничать у нее в доме. Постепенно Рен-

нер вошел во вкус. Они с приятелем, тоже не бог весть каким 

удачливым актером Крисом Уинтерсом, решили открыть соб-

ственный бизнес. Первую ссуду в банке парни смогли взять 

лишь после того, как Джереми подписал контракт на роль вто-

рого плана в фильме «S.W.A.T: Спецназ города ангелов». На его 

собственном счету лежало лишь двести баксов, но контракт 

с Columbia Pictures, которым он потрясал, убедил менедже-

ра в платежеспособности клиента. В тот день они получили 

шестьсот тысяч долларов и сразу вложили их в дело — купили 

первый дом в Николс Каньон.

Какое грустное зрелище представляла эта развалюха!. . Ре-

бята потратили почти четыре месяца, чтобы привести ее в 

приличный вид, и надо же — сразу перепродали дом почти за 

девятьсот тысяч! «Вот увидишь, друг, скоро мы с тобой разбо-

гатеем», — Крис едва не прыгал от счастья, а Джереми с ошара-

шенным видом курил в стороне. Молодая пара, которая толь-

ко что приобрела их домик постройки 1960 года с кустами 

жимолости вместо ограды, смотрела на этих двоих с нескры-

ваемым удивлением. Наверное, в тот самый момент Джереми 

впервые перестал ощущать себя вечным лузером… Следую-

щей была квартира в Грэнвилл Тауэрс, ее они тоже вылизали 

до блеска и сбыли за неплохие деньги, а потом подвернулся 

Старджес Хаус. Бывшая владелица, слегка чокнутая старушка, 

утверждала, что именно в ее гостиной женился Чарли Чаплин. 

Тут уж они с Крисом развернулись в полную силу: подобрали 

хорошее дерево для перекрытий, в коридоре положили доро-

гой паркет. Они уже могли нанять рабочих в помощь, но Дже-

реми почти все предпочитал делать сам. Возможно, это была 

своеобразная терапия, врачующая душу вечного неудачника. 

Стены величественно молчали, а руки беспрекословно его 

слушались и быстро делали дело —  настоящее мужское дело. 

Красили, белили, стучали молотком…

Пожалуй, это и поразило больше всего режиссера Кэтрин 

Бигелоу — крепкие рабочие руки Джереми Реннера. Словно 

этот мужчина не декламировал монологи и подавал реплики, 

а работал грузчиком или заколачивал гвозди. Голливудские 

актеры, приходившие к ней в надежде получить роль, обычно 

выглядели как фотомодели, причем не только женщины, но и 

мужчины. У многих из них маникюр был лучше, чем у самой 

Кэтрин, а у этого человека в грубых военных ботинках ногти 

сбиты, все пальцы в синяках. Прямо скажем, не красавчик и не 

юнец — с морщинками вокруг глаз и отчетливо наметивши-

мися носогубными складками. Но ей понравилось спокойное 

достоинство, с которым он держался. Реннер не пытался шу-

тить, заискивать и тем более флиртовать. Многие, глядя на эф-

фектную копну ее волос и блестящие карие глаза, пытались и, 

само собой, получали от ворот поворот. В Джереми Реннере не 

наблюдалось ни лощеной элегантности Райана Рейнолдса, ни 

смазливости Брэдли Купера, но он был куда больше мужчина, 

чем все они, вместе взятые. Кэтрин впервые заметила актера в 

малобюджетном фильме «Палач Дамер»: он играл серийного 

убийцу, и это был дивный убийца — тихий, вкрадчивый, смер-

тельно опасный. За роль Реннер, кажется, даже получил номи-

нацию на премию «Независимый дух» как лучший актер, но… 

дальше номинации дело не пошло. Кэтрин знала, что он еще 

кое-где мелькал: эпизод в сериале «Ангел», потом еще один в 

«Докторе Хаусе». Она искренне не могла понять, почему актера 

О том, что он получил номинацию на «Оскар»,  

Реннер узнал в полседьмого утра и уже 

не смог уснуть. Просто тупо глядел в окно
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Ремонтируя дома на продажу, 

Джереми почти все предпочитал 

делать сам. Возможно, это была 

своеобразная терапия, врачующая 

душу вечного неудачника
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с таким потенциалом — а при воспоминании о взгляде извра-

щенца и серийного убийцы Дамера у нее мурашки бежали по 

коже — до сих пор не взяли в оборот. Сама Бигелоу запускалась 

с драмой  о войне в Ираке, и ей нужен был не мальчик, а муж, 

настоящий солдат, такой, чтобы не взвыл под палящим солн-

цем. Внимательно разглядывая Реннера — глаза чуть навыкате, 

приплюснутый нос, короткий ежик с сединой, она подумала, 

что этот уж точно не взвоет. И не ошиблась. Она вообще редко 

ошибалась в людях.

…Солнце пекло так, что у Реннера все плыло перед глазами. 

Кроме того, на нем висело защитное оборудование весом кило-

граммов пятнадцать, а Кэтрин требовала еще один дубль. И так 

тридцатый день подряд… Ему хотелось послать к дьяволу и эту 

бабу, и этот чертов Ирак, который они почему-то снимают в Иор-

дании, где уже утром сорок градусов даже в тени, но он не мог 

подвести парней. Тех самых настоящих саперов, по-честному 

отслуживших в Ираке, которые готовили его к роли сержанта 

Уильяма Джеймса. И он вставал, а если не мог идти, то полз. Рас-

Солнце пекло так, что у Реннера все плыло перед 

глазами. На нем висело оборудование килограммов 

на пятнадцать, а Кэтрин требовала еще один дубль

Пресса писала, что у Реннера и Скарлетт Йоханссон на съемках завязался роман. 

На фото: 83-я церемония вручения «Оскаров», 2011 г.
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каленный песок забивался в нос, рот, глаза, но Реннер терпел. Он 

был таким же, как его солдат Джеймс, — фанатик, ищущий смыс-

ла там, где его уже давно нет. Азартный игрок, отказывающийся 

признавать, что проиграл свою последнюю партию вчистую. 

О том, что он получил номинацию на «Оскар» за главную 

роль в фильме «Повелитель бури», Реннер узнал в полседьмо-

го утра и, конечно, уже не смог уснуть. Просто тупо сидел на 

кровати и глядел в окно. Все, о чем он столько лет мечтал, начи-

нало обретать явственные формы. Так странно: это случилось 

тогда, когда он совсем перестал ждать. Да и нужен ли ему теперь 

этот успех, это признание горстки чванливых, самонадеянных 

академиков?! Что они могут знать о человеке, утро которого 

много лет подряд начиналось с душа в Starbucks? Этот человек 

не нуждается больше и в деньгах — они с Крисом сами создали 

собственный бизнес. Сейчас у них в ремонте дом, прозванный 

за мощные стены и высокие потолки «домом Хэма», который 

при удачном стечении обстоятельств может принести до мил-

лиона чистой прибыли. В планах значилась еще одна покупка 

в Беверли-Хиллз. Все путем, все, кажется, устаканилось, и вот 

надо же: его зачем-то выдвинули на «Оскар»…

А еще он подумал в то странное утро, что на вручение золо-

тых статуэток в театр «Кодак» обязательно пригласит маму. Всю 

ночь накануне оскаровской церемонии Реннер провозился с 

оконными рамами в новом доме, пришлось здесь даже заноче-

вать. И утром в день своего возможного триумфа он… вынуж-

ден был снова почистить зубы в Starbucks: водоснабжение-то 

они с Крисом в ремонтируемых домах всегда предусмотри-

тельно отключали.

…Они миновали третье оцепление охраны, и наконец впе-

реди замаячила та самая красная ковровая дорожка. У Валери 

Ее мальчик столько пережил, прежде чем оказался 

среди утонченной публики! Первое время Джереми 

работал визажистом, потом инструктором в клубе

Реннер получил роль Соколиного Глаза в «Мстителях», многомиллионном блокбастере с участием звезд. 

Кадр из фильма. Джереми Реннер, Крис Эванс, Скарлетт Йоханссон
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Кирли подкосились ноги — прямо беда. Да еще это неудоб-

ное платье: она отродясь такие не носила. Женщина украдкой 

глянула на лицо сына: оно казалось совершенно непроница-

емым. Неужели он не волнуется?! Ведь мальчик столько всего 

пережил, прежде чем оказался среди этой роскошной и утон-

ченной публики. Уж она-то знает. Валери помнит, как первое 

время в Голливуде сын работал визажистом, потом инструкто-

ром в спортивном клубе. Да, он всегда был такой — упертый, 

трудолюбивый. Первые деньги заработал в десять лет — раз-

носил газеты. Не то, что она… Плохая, никчемная мать. После 

развода с Ли Реннером приводила домой мужиков, и все как 

один козлы и недотепы. Валери столько недодала собствен-

ным детям, а надо же, Джереми не держит на нее зла. Наоборот, 

два года назад купил ей новое жилье в Модесто, правда, ока-

залось, что по соседству с Ли: тот живет через улицу с очеред-

ной своей потаскушкой. Ну и бог с ним, с годами они прими-

рились, и бывший муж даже ходит к Валери пить чай. Теперь у 

них есть повод для общей гордости — старший сын. В Модесто 

в городском театре сегодня даже устроят публичную трансля-

цию «Оскара». Соберутся двести семей: их друзья, родственни-

ки и просто незнакомые люди — говорят, что придут Шарлин 

Фридман, первая школьная учительница Джереми, и Майкл 

Линч из театрального класса, которые будут болеть за своего 

воспитанника. Да, и все увидят, что они с сыном сидят рядом с 

Камерон Диас в четвертом ряду: та, кстати, пришла на церемо-

нию с отцом. Жаль, что Джереми на нее даже не глядит, а ведь 

она просто красотка. Да, вот чего не хватает сыну, так это хоро-

шей девушки. Валери внимательно разглядывала окружавших 

ее дам. Режиссерша маме Реннера не понравилась — Кэтрин 

урвала-таки «Оскар» в отличие от Джереми, которого прока-

тили, и лезла к нему обниматься. Нет, она не подходит, боль-

но крутого нрава тетка. Да и старовата… На вечеринке в Vanity 

С годами романтик Джереми превратился 

в угрюмого одинокого волка. У него была 

своя берлога, свой круг близких друзей

Когда Реннер впервые увидел Джес Макаллан на кинофестивале во Флориде, в его сердце что-то щелкнуло
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Fair сын любезничал с другой барышней — худенькой, коротко 

стриженной. Вроде милашка, и все при ней, но Джереми ска-

зал, что это Кэри Маллиган, они просто друзья. Это неправиль-

но, на такие веселые пати следует идти с любимой девушкой, а 

не с мамой. Что ж, у мальчика сложилось во всем — не дай бог 

сглазить, — кроме… женщин. Впрочем, его последняя пассия 

по имени Джес была очень даже ничего, но они внезапно рас-

стались, и сын не хочет объяснять Валери причину.  

Джес Макаллан… Когда Реннер увидел ее впервые на кино-

фестивале во Флориде — мягкий овал лица, голубые глаза и 

широченная улыбка, —  в его сердце что-то щелкнуло. Она на-

помнила ему его самого образца 1993 года: чертовски наивно-

го лупоглазого парня с пушистой челкой. Тот Джереми сидел 

без света в убогой каморке, играл на гитаре грустные баллады 

и ждал, когда же судьба постучит в его дверь. Но с годами ро-

мантик превратился в угрюмого одинокого волка. У него была 

своя берлога, свой круг близких друзей, наконец,  неплохой 

бизнес, который приносил стабильные деньги. Реннер многое 

преодолел: научился бороться с природной скромностью и 

безжалостно расправляться с врагами. Когда на Модесто на-

летел ураган и опрокинул пятифунтовое дерево на дом мате-

ри, в котором в тот момент находился один Джереми, он даже 

бровью не повел: подумаешь, на голову обрушился водопад из 

битого стекла. Главное – мама не пострадала. Но эта девушка 

с яркими сияющими глазами… Она разбудила в нем что-то 

давно забытое, стертое, уничтоженное годами. Грешным делом 

он даже подумал: а может… он найдет свое счастье с такой вот 

барышней: юной, неискушенной и, самое главное, без того 

багажа обид и разочарований, которые его самого клонили к 

земле?

В общем, старый волчара поверил молоденькой курочке. 

Они прожили вместе почти три года. Завели собаку, которая, 

правда, сбежала, готовили по очереди обед. Иногда выбира-

лись потусоваться, и Джереми было чертовски приятно, когда 

Реннер продолжал карабкаться вверх. 

Продюсеры оценили его спортивную форму, 

крепкий удар и владение навыками уличного боя 

За роль в «Эволюции Борна» Реннеру заплатили пять миллионов долларов. Он, конечно, выложился по полной: 

с риском для жизни гонял на мотоцикле по улицам Манилы. Кадр из фильма
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на его красивую подругу в леопардовом  платье глазели мужи-

ки. Но потом произошло то, что в корне нарушило идиллию. 

Вчерашняя выпускница университета Джес Макаллан зарази-

лась от него непомерным честолюбием. Она вбила себе в голо-

ву, что тоже может стать актрисой. А почему бы и нет? У нее от-

личная фигура, симпатичная мордашка и приятный голосок. К 

тому же в годы учебы она подрабатывала моделью. Джес пере-

красилась в яркую блондинку и поперла в гору как танк. Ка-

стинги, прослушивания, встречи с режиссерами… Вот только 

то, что заняло у него долгие годы, Джес одолела за несколько 

лет: на весну 2013-го запланирован выход сериала «Любовни-

цы» на канале АВС. Сериалу прочат славу нового «Секса в боль-

шом городе», и у Джес там главная роль вертихвостки Джос-

слин. Что ж, вертихвостка — это у нее отлично получится…

Они расстались: ведь два актера под одной крышей — явный 

перебор. Чтобы перестать думать о бывшей пассии, Реннер 

завел пса. Он вообще-то знатный собачник: чем дольше живет, 

тем больше привязывается к собакам… Собака — не женщина, 

на новую игрушку тебя не променяет. С Франклином, кремо-

вым щенком бульдога, несуразным, с квадратной челюстью и 

упорством, равным по силе упорству самого Реннера, они сразу 

нашли общий язык. Актер таскал его с собой на все интервью, 

и Франклин не пилил его за рюмочку после обеда. Но… случи-

лась беда. Франклин умер от сердечного приступа, не дожив до 

года. Смерть любимой собаки Реннер переживал сильнее, чем 

исчезновение из его жизни Джес. Но что делать? Он с головой 

погрузился в работу. А этой работы теперь — непочатый край…

Его хотел видеть Джей Джей Абрамс. Они говорили много и 

ни о чем, а потом Абрамс неожиданно поинтересовался, сво-

боден ли он этим вечером? С Джереми мечтает познакомиться 

мистер Том Круз. Спустя несколько часов они уже втроем об-

суждали в подробностях новый проект Амбрамса и Круза — 

четвертую часть франшизы «Миссия невыполнима: Протокол 

Фантом». Реннеру доверили вторую по важности роль — ана-

литика Уильяма Брандта. На съемках он, впечатленный отва-

гой Круза, выполнял почти все трюки сам: вот где пригодилась 

ему суровая уличная школа. «Поверь, если все рассчитал пра-

вильно, травма тебе не грозит», — втолковывал ему Круз, и Дже-

реми даже вызвался без дублера прыгать с высотного здания в 

Дубае. Том Круз, коренастый, жилистый, отлично натрениро-

ванный, казался ему непотопляемым, но после выхода фильма 

в прокат пошли слухи, что именно Реннеру выпадет честь сме-

нить поднадоевшего публике Круза. Эти разговоры огорчали 

Джереми, словно он подсидел Тома, который стал его хорошим 

товарищем. Но… это вполне в духе Голливуда. Здесь никто не 

застрахован от ударов судьбы, и даже Круз однажды утром 

вполне может проснуться на обочине. 

А Реннер между тем продолжал карабкаться вверх. Про-

дюсеры наконец оценили его отличную спортивную форму, 

крепкий удар и владение навыками уличного боя вкупе с не-

броской внешностью «человека с соседней улицы». Реннер 

получил роль Соколиного Глаза в «Мстителях», многомил-

лионном экшене с участием звезд: Роберта Дауни-младше-

го, Криса Эванса, Скарлетт Йоханссон. Пресса тут же начала 

писать, что у него со Скарлетт на съемках завязался роман, и 

Реннер даже подыграл журналистам: на всех публичных ме-

роприятиях нежно обнимал актрису за талию. На самом деле 

куда сильнее Реннера тянуло к другой блондинке — Шарлиз 

Терон. Они пересеклись на съемках «Северной страны» и про-

никлись взаимной симпатией. Шарлиз — язвительная дамочка 

и не дура выпить, чем они не раз и не два занимались в мало-

людных пабах. Но до амурных дел так и не дошло. Да Реннеру и 

ни к чему. Он старый солдат, битый жизнью и позабывший все 

слова любви… Неприметный сорокалетний мужчина, который 

с какого-то перепуга вдруг начал рубить по пять миллионов за 

фильм. Именно столько ему заплатили за «Эволюцию Борна». 

Он, конечно, выложился по полной: с риском для жизни гонял 

на мотоцикле по улицам Манилы, часами плавал в ледяной 

воде и дрался так, что однажды защемил позвоночник и он не-

делю не мог разогнуть спину. За следующего «Борна» ему обе-

щают десятку, а там, глядишь, он и двадцатку возьмет… 

Но все это до сих пор казалось Реннеру необъяснимым на-

укой феноменом, и он категорически отказывался привыкать 

к уродам, не дающим ему спокойно дышать. Вот и на сегодня 

с него хватит. Действительно, сколько можно торчать у окна?! 

Реннер вышел из дома, завел свой новенький серебристый 

Porsche и медленно выехал на улицу. Краем глаза он заметил, 

как те двое, что дежурили у главного входа, метнулись к маши-

не, припаркованной в кустах, и сразу сели ему на хвост. А сле-

дом, мать вашу, подтянулись ребята, которые караулили его с 

задней стороны дома. Ну и плевать, будут открыто досаждать 

— получат в рыло. 

На светофоре Porsche остановился рядом с мини-автобу-

сом, заполненным туристами. Вдруг водитель, колоритная, не-

объятных размеров тетка, высунулась из окна и закричала:

— Эй, я тебя узнала, Джереми! Ты снимался в «Борне», я так и 

сказала мужу, что это ты… 

— Салли, — подпрыгнул Реннер, — да ты ли это, малышка?!

— Ты что забыл, я Клэр… Как же я рада тебя видеть, ты теперь 

такой крутой! Обязательно приходи в пятницу к Барни…

На светофоре загорелся зеленый, Клэр еще что-то кричала, 

но ее крик потонул в реве машин. Автобус с туристами свернул 

влево, а Porsche сразу притормозил у тротуара. Сердце актера 

стучало, как птичка, попавшая в силки. Бог ты мой… Это же та 

самая девочка из караоке-бара с голосом, как у Селин Дион… 

Сколько лет прошло? Десять? Пятнадцать? Он вдруг вспомнил 

и те ураганные вечера у Барни, когда они, полнейшие неудач-

ники, надирались вдрызг, и приторный вкус тех пончиков, за-

менявших ему ужин, и утренний душ, что он устраивал себе в 

кафе… Нет, ноги его больше никогда не будет у Барни, уж про-

сти, милая, ужасная, толстая Клэр.

Реннер протер глаза, включил радио и под томный голос 

Фрэнка Синатры вырулил на автостраду. Папарацци по-

прежнему следовали за ним на двух машинах. Но, странное 

дело, теперь это его вовсе не раздражало. Даже наоборот. На 

следующем повороте он помахал им рукой. И кто его знает, по-

чему он это сделал…

Агнешка Бучински

Реннер заметил, как двое метнулись к машине 

в кустах и сели ему на хвост. Ну и плевать, 

будут открыто досаждать — получат в рыло




