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Ч
то двигало женой автора «Звездных войн» Джорджа 

Лукаса, когда она решила от него уйти? Неожиданно, 

буквально на пороге райской жизни, к которой оба столь 

упорно шли долгие годы… Сколько лет понадобилось 

юной Лене Пуговкиной, чтобы разгадать странную 

загадку: почему ее звездный папа совсем не замечает 

существования дочери? Вроде бы единственный 

ребенок, кровиночка — а ему и дела нет...

Понять — значит простить, считала мадам де Сталь. 

Но так ли это на самом деле? 

Мы прощаем, потому что давно отболело. Или потому, 

что устали злиться. Или потому, что уже ничего не 

изменишь. Прощаем, потому что нам кажется, что мы 

простили.

Между «понять» и «простить» иногда пролегает целая 

пропасть. И никакая логика тут не спасет.

Не так ли, дорогой читатель?

Главный редактор
Ольга Орлова
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КЭТРИН БИГЕЛОУ: 

МЕСТЬ БЫВШЕЙ

…— «Оскар» сегодня получает, — 

в этом месте Барбра Стрейзанд 

сделала эффектную паузу по всем 

законам актерского искусства 

и в точности с пожеланиями режиссера 

телетрансляции, — Кэтрин Бигелоу!..

альше все развивалось по де-

сятилетиями отработанной 

схеме: зрители, по большей 

части специально наня-

тые для этого статисты 

в вечерних платьях и 

смокингах, закричали и захлопали в 

ладоши. Справа к Кэтрин подскочил 

Джереми Реннер — и это было явно не 

по протоколу, а от избытка чувств, — и 

заключил ее в объятия, прямо как в же-

лезные тиски. А она… не то чтобы рас-

терялась или разволновалась. Такое слу-

чается, когда просматриваешь отснятый 

материал на замедленной скорости: 

все там, на пленке, вдруг погружается в 

молочный туман, утрачивая черты ре-

альности. Она шла до ступенек сцены, 

словно астронавт по Луне в многокило-

граммовом скафандре, — один медлен-

ный шаг, второй, третий. . . Даже благо-

дарственную речь будто говорила не 

она, а какая-то другая Кэтрин Бигелоу 

— бесспорно, выдающаяся дама, первая 
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в истории Америки женщина, завоевав-

шая «Оскар» в номинации «лучший ре-

жиссер». До нее победить безуспешно 

пытались и Лина Вертмюллер, и Джейн 

Кэмпион, и София Коппола, которую 

академики тоже оставили с носом. А уж 

стоит ли говорить, кто у Софии папа и 

как он за нее хлопотал — на всех уров-

нях, вплоть до президентского! В этом 

году компания в режиссерской номи-

нации тоже оказалась не слабая: Квен-

тин Тарантино, Джейсон Райтман, ну 

и, конечно, ее бывший — Джеймс Кэме-

рон со своим грандиозным «Аватаром», 

собравшим немыслимые миллионы 

по всему миру. Это вообще была глав-

ная интрига «Оскара» 2010 года: кто 

одержит верх — экс-муж или экс-жена? 

Журналисты даже окрестили предстоя-

щую церемонию «битвой бывших». Но 

Джеймс, надо отдать ему должное, вел 

себя по-джентльменски: ни одного пло-

хого слова в прессе о бывшей, третьей 

по счету супруге. Кэтрин — чудесная 

женщина. . . Режиссер недюжинного та-

ланта.. . За фильм «Повелитель бури» она 

достойна самого лучшего — «Оскара», 

«Золотого глобуса» или что вы там еще 

даете в таких случаях…

Хотя он страдал, ясное дело. Джеймс 

очень страдал. «Аватар» буквально 

добил его семейную жизнь, и без того 

корчившуюся в предсмертных конвуль-

сиях. Пятый брак — с актрисой Сьюзи 

Эмис — трещал по швам, ведь Кэмерон 

не из тех, кто умеет совмещать работу 

и личную жизнь. Когда он снимает, для 

него не существует никого: ни жены, 

ни детей. Уж Кэтрин-то знает. Она хо-

Джеймс очень страдал. «Аватар» 

буквально добил его семейную 

жизнь, и без того корчившуюся 

в предсмертных конвульсиях

Главной интригой «Оскара» 2010 года была следующая: кто одержит верх — экс-муж или экс-жена?

(К. Бигелоу и Б. Стрейзанд, Лос-Анджелес)
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тела подойти к нему и обнять еще там 

— на ковровой дорожке перед входом 

в театр «Кодак», но блондинистая меге-

ра Сьюзи бросила на нее такой испепе-

ляющий взгляд! Неужели эта сопливая 

девчонка ревнует?! К ней?! Да они рас-

стались больше 20 лет назад! А Кэме-

рон хоть и женат пятым браком, но по-

старомодному верный муж. Конечно, до 

тех пор пока не влюбится в очередную 

блондинку или брюнетку, которая и ста-

нет его следующей по счету женой. Он 

как знамя, переходящее из рук в руки 

от одной законной супруги к другой. 

Он очень порядочный. Он женится на 

всех своих любовницах. Бедный, бед-

ный Джеймс… Сейчас ему можно только 

посочувствовать: из всех его жен Сьюзи 

самая ревнивая. И самая бездарная, раз-

умеется.     

Кстати, в одном дурацком журнале 

Кэтрин прочитала, что именно Кэмерон, 

ее первый и уже, очевидно, последний 

муж, вдохновил ее на занятия режиссу-

рой. Вот чушь! Это надо еще разобрать-

ся, кто кого и на что вдохновил. Она еще 

до встречи с Джеймсом доподлинно 

знала, что хочет быть режиссером. И не 

каких-то там слезливых мелодрам, пред-

назначенных исключительно для сенти-

ментальных теток за сорок, а настоящих 

драм — больших художественных поло-

тен, исследующих самые темные сторо-

ны человеческой натуры — агрессию и 

страх.  

Сложно сказать, почему Кэтрин 

так увлеклась режиссурой. Возможно, 

эту идею ей подбросил Энди Уорхол. 

Они были слегка знакомы, когда на 

какой-то вечеринке в Нью-Йорке, ока-

завшись рядом, разговорились. Энди 

заметил, что искусство слишком эли-

тарно и только с помощью кинемато-

графа можно влиять на умы людей. Он 

так и сказал — «влиять». Внутри Кэтрин 

словно что-то щелкнуло. Она с шести 

лет мечтала быть художницей, пере-

вела тонны краски на то, чтобы дока-

зать кому-то, и в первую очередь себе, 

что достойна персональной выставки 

в музее «Метрополитен», но… доказала 

ли? Честно говоря, она не знала ответа 

на этот вопрос.

В Нью-Йорке Кэтрин появилась в 

1972 году. Она только что окончила ху-

дожественную школу в Сан-Франциско 

и получила грант на продолжение учебы 

при музее Уитни. Ей говорили, что у 

нее хорошие руки, умная голова и дело 

только за тем, чтобы найти свой непо-

вторимый стиль. Легко сказать… Нью-

Йорк буквально кишел такими же, как 

она, свободными творцами, жаждущи-

ми признания и славы. На вечеринке у 

художника Гордона Матт-Кларка к ней 

подвалил худощавый импозантный 

мужчина с высоким лбом интеллекту-

ала. Он не сводил с нее глаз весь вечер, 

прямо дырку в джемпере прожег!

— Привет, хотел представиться. Меня 

зовут… 

— Я знаю, кто вы, — довольно непри-

ветливо перебила Кэтрин.

Она была отлично подкована по 

части современного искусства. И уж до-

Кэтрин первая открыла Джереми 

Реннера, поверила в этого довольно 

бесцветного дядьку средних лет.

(Джереми Реннер и Кэтрин Бигелоу.

Италия, 2008 г.)

Кэтрин уже в двадцать два могла 

одним взглядом поставить 

мужчину на место. Любого, 

будь он хоть бомж, хоть гений
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подлинно знала имя этого, как писали 

некоторые восторженные критики, вы-

дающегося концептуалиста Америки 

70-х. Лоуренсу Вайнеру повезло найти 

свой «конек»: он создавал картины на 

основе типографских шрифтов, жон-

глируя буквами и слогами, словно мячи-

ками. Вайнер, впечатленный эффектной 

внешностью девушки, — еще бы, почти 

метр восемьдесят, копна каштановых 

волос, а глаза сияют как звезды, — пред-

ложил ей место его помощницы и асси-

стентки, хотя на самом деле, конечно, 

рассчитывал на большее. Но тут-то он 

обломался: Кэтрин уже в двадцать два 

могла одним взглядом поставить мужчи-

ну на место. Любого, будь он хоть бомж, 

хоть гений интеллектуальной мысли. 

Кроме того, у Кэтрин был бойфренд — 

художник Джеффри Лью. Правда, Лью 

был женат на художнице Рейчел Вуд, 

спонсировавшей покупку мужем забро-

шенной мануфактуры по адресу: Грин-

стрит, 112. Но Кэтрин о семейном поло-

жении Лью поначалу, конечно, ничего 

не знала. Хотя даже если бы и знала, все 

равно не устояла бы перед его чарами. 

А он был хорош — обольстительный, 

вкрадчивый азиат с улыбкой породисто-

го, сытого котяры.. .

Сегодня в каком-то толстом фолиан-

те по истории американского искусства 

Кэтрин прочитала, что то было куль-

товое место — полуразрушенная тек-

стильная мануфактура на Грин-стрит. 

Но они даже не знали тогда такого слова 

— «культовый». Во времена ее молодо-

сти Сохо был довольно бедным рабочим 

кварталом. Казалось, ничто не предве-

щало, что через 30 лет здесь раскинется 

респектабельный деловой район, изоби-

лующий арт-галереями. В 70-е Сохо на-

селяли исключительно бродячие соба-

ки и голодные художники. Именно для 

таких колоритных и неприкаянных пер-

сонажей — художников, а не собак, — 

Джеффри Лью и распахнул двери этого 

чудесного, хотя и довольно ветхого фа-

бричного здания на Грин-стрит. Все эти 

годы Кэтрин жила в особом мире — в 

тесном братстве близких по духу людей, 

Гласс был нищ, как церковная 

крыса: его оперы не покупали. 

Он подрабатывал таксистом, 

ночами развозя пассажиров

На съемках «Титаника» Джеймс влюбился в актрису Сьюзи Эмис и ушел к ней. 

(Джеймс Кэмерон с женой Сьюзи. Лондон, 2009 г.)
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свободных от условностей и предрас-

судков «большой земли» — сытой, не-

далекой, пуританской Америки. И как 

же Кэтрин тосковала по этой свободе, 

когда оказалась потом в Голливуде… 

Она уже поселилась в Беверли-Хиллз 

и была вхожа во многие влиятельные 

голливудские кланы, но ночами во сне 

постоянно видела ту убогую столовку 

на Грин-стрит, где можно было купить 

тарелку супа за доллар. Или вообще за 

просто так. Именно там, в этой забега-

ловке с незатейливой вывеской «Еда» 

над входом, она и познакомилась с Фи-

липом Глассом. Чудной, совершенно 

не от мира сего чувак. И его волнистые 

кудри, и смешные очки, сползающие на 

кончик носа, и руки с дивными чуткими 

пальцами — все выдавало в нем гения. 

Но Гласс был нищ, как церковная крыса: 

его оперы не покупали. Он подрабаты-

вал таксистом, и одному богу известно, 

как этот близорукий, пугливый молодой 

человек ночами развозил пассажиров 

по самым злачным районам Нью-Йорка. 

Наверное, Кэтрин руководствовалась 

исключительно материнской жалостью, 

когда предложила Глассу вместе зараба-

тывать — они взялись за ремонт забро-

шенных чердаков. Перестилали полы, 

красили стены. Гласс не жалел своих 

волшебных пальцев: и молотком ловко 

орудовал, и кусачками. Кэтрин ему ни в 

чем не уступала. Она тогда вообще ни-

чего не боялась. Однажды ей пришлось 

ночевать в заброшенном банковском 

хранилище, и как же сладко ей спалось 

в перевернутом железном сейфе! Трудно 

сказать, что нашел в ней Джеффри Лью 

— в этой вечно голодной, плохо одетой 

и до ужаса застенчивой девочке. Но Лью 

твердил ей, что она самая красивая жен-

щина в мире. И, честное слово, не врал. 

Она была особенной, из какого-то дру-

гого теста. Лью порядком устал от ту-

совщиц —  нарядных пустоголовых пта-

шек, которые в изобилии водились на 

модных выставках и в галереях, а здесь 

перед ним предстал неведомый зверь — 

красивый, независимый, свободолюби-

вый. Эта удивительная женщина даже в 

темных брюках и мешковатом свитере, 

заляпанном краской, выглядела… как 

античная богиня. Ну и сама Кэтрин, ко-

нечно, тоже развесила уши. Джеффри, 

элегантный, при деньгах и с репутацией 

просвещенного художника, мецената, 

ввел ее в избранный круг. Гленн Лигон, 

Джулиан Шнабель, Дон Гаммер, который 

тогда еще не был мужем Мерил Стрип. 

А потом подвернулся Лоуренс Вайнер с 

его неожиданным предложением о ра-

боте. Кэтрин помогала ему оформлять 

каталоги, фотографировала его карти-

ны, вела переговоры с критиками и за-

казчиками. Она досконально изучила 

механизмы существования арт-бизнеса 

и поняла: он никогда не станет принад-

В первой короткометражке 

Кэтрин «Подстава» два мужика так 

зверски колотили друг друга, что 

некоторым становилось дурно

Это был чудной, совершенно 

не от мира сего чувак. И его волнистые 

кудри, и смешные очки, и руки 

с дивными чуткими пальцами — 

все выдавало в нем гения. 

(Филип Гласс, 1983 г.)
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Кэтрин — бесспорно выдающаяся 

дама, первая в истории Америки 

женщина, завоевавшая «Оскар» 

в номинации «Лучший режиссер»
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лежать ей. Ну, вот есть Поллок, это глыба, 

а Кэтрин… всего лишь песчинка, которая 

исчезнет после смерти, не оставив следа. 

Очень скоро Кэтрин забросила ри-

сование. Раньше она с ума сходила по 

запаху красок, в детстве не вылезала из 

гаража отца, где уже с 10 лет прилежно 

копировала полотна Рафаэля. Теперь же 

ее выворачивало наизнанку от одного 

вида мольберта.

Ее отец Рональд в юности намере-

вался стать карикатуристом, но ранний 

брак и рождение дочери перечеркнули 

его планы: пришлось устроиться ме-

неджером на фабрику, производящую 

краски, и протрубить на этой гребаной 

фабрике до самой пенсии. Рональд вся-

чески поощрял увлечение девочки жи-

вописью: Кэтрин словно предстояло во-

плотить в жизнь мечты отца, но суровая 

действительность разбила эти мечты. 

Однажды дочь незадавшегося карика-

туриста поняла: из нее не выйдет боль-

шого художника. А маленьким она быть 

не желала. Впрочем, Кэтрин ждало еще 

одно разочарование. Роман с Джеффри 

Лью тоже сошел на нет. Из Европы вер-

нулась его законная супруга Рейчел, в их 

тесном кружке появилось новое лицо — 

какой-то важный толстый спонсор, на-

право и налево соривший деньгами, и 

через какое-то время на месте веселой 

мануфактуры на Грин-стрит выросла 

скучная буржуазная галерея. И Кэтрин 

перестала бывать в Сохо.. .

Почти в тридцать она снова села за 

парту, нащупав то, что ей на самом деле 

интересно. Впрочем, кто знает, может, 

подсказал ясновидящий Энди Уорхол? 

Диана Вриланд твердила, что он явно 

наделен пророческим даром… Кэтрин 

поступила в киношколу Колумбийского 

университета. В ее первой короткоме-

тражке «Подстава» два мужика так звер-

ски колотили друг друга, что некоторым 

неподготовленным барышням станови-

лось дурно. Когда после окончания про-

смотра в зале зажигался свет и зрители 

видели у погасшего экрана на месте ре-

жиссера ее — высокую, красивую моло-

дую женщину, многие и вовсе теряли дар 

речи. Как же так?! Мы-то думали, такое 

адское мочилово может срежиссировать 

только брутальный мужчина. . . Один из 

профессоров киношколы, европейский 

интеллектуал по имени Милош Форман 

после просмотра этого жесткого опуса 

был так потрясен, что предложил выде-

лить автору персональную стипендию 

— снято в самом деле круто. У парня оче-

видный талант! А-а, автор женщина? Да 

не может этого быть…

Черт возьми. Да, она баба. А что в 

этом такого?! С самого начала своего 

режиссерского пути Кэтрин приходи-

лось снова и снова извиняться за то, что 

родилась девчонкой. Ее первый полно-

метражный фильм был создан в соав-

торстве с мужиком, которого она пре-

восходила и талантом, и характером, и 

умом. Но женщина, которая сама стоит 

за камерой и командует: «Мотор!» — нет, 

это было дико даже для просвещенного 

Нью-Йорка, не говоря уже о Голливуде! 

На съемках фильма «Без любви» они ра-

ботали с Монти Монтгомери, лентяем и 

бабником, который к тому же повсюду 

таскал за собой свою эксцентричную 

сестрицу Джанет, вообразившую себя 

крутым фотографом. Эта несносная 

девчонка постоянно мельтешила перед 

глазами и щелкала затвором, мешая 

сосредоточиться. И Кэтрин однаж-

ды сорвалась. «Здесь работают, милая, 

понимаешь, вкалывают до седьмого 

пота!» — кричала она не своим голо-

сом. Джанет удивленно вытаращила на 

нее глаза: она-то думала, что все просто 

собрались потусить, поесть пиццы, по-

болтать с красавчиком Уиллемом Дефо. 

Да, и вот что еще: руки прочь от Дефо! 

Ничего личного, просто творческая 

влюбленность. Она нашла Дефо, суб-

тильного, страстного, невероятно рани-

мого парня, едва ли не на улице, и это 

была его первая роль в кино. Потом уже 

он свел дружбу с Мартином Скорсезе и 

Оливером Стоуном, но первой-то его 

открыла именно Кэтрин. Она и в Дже-

реми Реннера первая поверила — да-да, 

в этого довольно бесцветного дядьку 

средних лет со стертым лицом и креп-

кими рабочими руками. С Джереми они 

сошлись на почве ремонта: оказалось, в 

юности оба перестилали паркет и бели-

ли стены, чтобы как-то свести концы с 

концами. 

. . .— Что такое брак? Сегодня мы по-

говорим об этом порядком изжившем 

себя общественном институте. Что 

до меня, то я полагаю, что он призван 

укреплять зависимость между людьми. 

И чем сильнее брак, тем сильнее зави-

симость партнеров друг от друга. Но хо-

роша ли зависимость сама по себе? Вот 

в чем вопрос…

Кэтрин едва успевает конспектиро-

вать монолог неподражаемой Сьюзен 

Зонтаг. На лекции в Колумбийский уни-

верситет она вообще ходит только ради 

этого преподавателя. Писательница, 

социалистка, феминистка, не скрываю-

щая своей сексуальной ориентации. И 

это в пуританской Америке конца 70-х! 

Эта бесстрашная женщина стала куми-

ром, ролевой моделью Кэтрин Бигелоу. 

Она даже переняла ее манеру одеваться: 

брючные костюмы в мужском стиле, вы-

сокие сапоги, белые рубашки. Однажды 

Сьюзен рассказала о своем неудавшемся 

первом браке и сыне, которого воспиты-

вала одна. Вернее, он сам себя воспиты-

вал, потому что маме хронически не хва-

тало на него времени. Профессор Зонтаг 

не создана для семьи и брака… Возмож-

но, впечатлительная студентка впитала 

негативный опыт преподавателя, ока-

завшего на нее такое влияние, но… Кэ-

трин в ту пору и не помышляла о браке. 

Да ей и в ранней юности не хотелось 

замуж. Какие глупости все эти свадьбы с 

гостями, тортами, безвкусными белыми 

платьями. . . Пережиток прошлого века. 

Почему она все-таки вышла за Кэмеро-

на? Кэтрин и сама не ожидала от себя 

подобного шага. Просто… влюбилась. 

Как последняя дура. Он был единствен-

ный в своем роде. На голову или две 

выше всех, кого она знала в киношной 

среде. Кэмерон даже выглядел тогда, в 

самом конце 80-х, как кинозвезда, ни-

чуть не хуже Харрисона Форда. Строй-

ный, спортивный, в белых джинсах, за-

тянутых ремнем с золоченой пряжкой. 

Да он стригся в лучшем салоне в Малибу! 

И снимал при этом с одержимостью дья-

вола. Когда Кэмерон работал, он мог не 

есть часами. Группа изнывала от голода 

и жажды, а он в сто пятый раз объяснял 

едва державшемуся на ногах актеру ми-

зансцену. 

А как он умел уговаривать… Кэтрин, 

презиравшая модельный труд — ее един-

ственная съемка в качестве модели для 

рекламы Gap была сущим кошмаром, 

— согласилась даже сняться у Джеймса 

Почему она все-таки вышла 

за Кэмерона? Кэтрин и сама 

не ожидала от себя подобного 

шага. Просто… влюбилась
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в клипе группы Martini Ranch. Их брак 

начинался в бесконечных разговорах о 

правильном построении кадра. О пре-

ломлении света и тени. О полотнах 

Гойи, которые в высшей степени кино-

геничны.

Нет, конечно, они могли до хрипо-

ты поспорить на площадке из-за сущей 

ерунды типа композиции кадра, но 

потом бурно мирились, оказавшись на-

едине в спальне. Впервые судьба свела 

их на съемках фильма «Голубая сталь». 

Кэтрин — режиссер, Джеймс — испол-

нительный продюсер. Увидев ее в рабо-

те, среди немалого количества техники, 

камер, людей, он был просто сражен: эта 

молодая женщина и не думала биться в 

истерике. На какое-то мгновение ему 

показалось, что он встретил женскую 

версию самого себя — Джеймса Кэмеро-

на, бескомпромиссного максималиста, 

всегда поворачивающего мир в нуж-

ную ему сторону. Они оба были тогда 

без ума друг от друга… После выхода 

«Голубой стали» злые языки судачили, 

что это Кэмерон, очевидный и уже при-

знанный талант, все сам снял и смонти-

ровал за жену. Их следующий совмест-

ный фильм — «На гребне волны» — стал 

настоящей бомбой, они собрали в про-

кате около ста миллионов, и снова мно-

гие в Голливуде отказывались верить, 

что так здорово и коммерчески успеш-

но сняла она — обыкновенная баба. На-

верняка не обошлось без помощи му-

женька… На самом деле Джеймс помог 

Кэтрин только со сценарием: вместе 

они довели его до ума. Именно Кэмерон 

придумал шикарный финал: герой Па-

трика Суэйзи отправляется на верную 

смерть — на штурм своей последней 

гигантской волны. Но снимала-то эту 

сложнейшую сцену, как, впрочем, и все 

другие, она сама — на вертолете, в окру-

жении двоих заметно нервничающих 

операторов. И в лодке во время съемок 

в открытом и довольно-таки беспокой-

ном море была тоже Кэтрин, вымокшая 

На какое-то мгновение ему 

показалось, что он встретил 

женскую версию самого себя — 

Джеймса Кэмерона

Сьюзен Зонтаг — писательница, социалистка, феминистка, не скрывающая 

своей сексуальной ориентации, стала кумиром Кэтрин Бигелоу
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Кэтрин переняла у неподражаемой 

Зонтаг манеру одеваться: брючные 

костюмы в мужском стиле, высокие 

сапоги, белые рубашки...
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до последней нитки, а не Кэмерон. Да 

он даже не ждал ее на берегу: поздней 

осенью 1990 года Джеймс приступил к 

съемкам второго «Терминатора». И на 

одну из главных ролей утвердил Линду 

Хэмилтон. . .

Да, жизнь смешная штука. В ней каж-

дый получает по заслугам: почти три 

года назад Кэтрин увела Кэмерона от 

продюсера Гейл Хёрд — к моменту их 

встречи Джеймс был женат на Гейл вто-

рым браком, — а теперь Линда прямо из 

ее рук перехватила добычу. Однажды Кэ-

трин заглянула на съемочную площадку 

«Терминатора», чтобы проведать Джейм-

са, и сразу почувствовала неладное. Нет, 

она все еще отказывалась верить, что ее 

муж и эта недалекая, потрепанная жиз-

нью блондинка спят вместе, хотя все го-

ворило «за»: и ее развязное поведение, и 

его смущенные взгляды, а особенно то, 

что он вмиг охладел к законной жене. 

Очень скоро роман Кэмерона и Хэмил-

тон стал достоянием общественности, и 

Кэтрин не могла больше терпеть такого 

унижения. Она подала на развод.  

— Как ваш адвокат я вынужден прямо 

спросить: почему вы ничего не хотите, 

Кэтрин?! Все в Голливуде знают, что ми-

стер Кэмерон состоятельный человек. У 

него скоро выходит второй «Термина-

тор». Вы понимаете, что вполне можете 

претендовать на часть прибыли от про-

ката? А если мы докажем факт неверно-

сти вашего супруга — что, простите, не 

составит труда, — то ваше состояние уве-

личится раз в десять!

Но Кэтрин ничего от него не хотела. 

Ни денег, ни процентов, ни тем более 

громкого, грязного суда. Они расстались 

тихо-мирно. Ее нехитрые требования 

стоили нескольких бессонных ночей 

адвокату: в самом деле, такого тупого 

благородства он, съевший собаку на по-

добных делах, еще не встречал. Обману-

тая экс-супруга потребовала оставить ей 

дом в Беверли-Хиллз, оплатить услуги 

юристов и, самое главное, отдать трех 

сторожевых псов. Только и всего. Ну кто 

после этого скажет, что она не дура?! 

Естественно, Кэмерон безоговорочно 

принял все условия. Легко отделался, так 

сказать…

Спустя два года Линда родила ему 

дочку, и это стало еще одним тяжелей-

шим ударом для Кэтрин. У них с Джейм-

сом не было детей. Конечно, у нее и до, 

и после были любовники, но ни одному 

из них она не мечтала подарить ребен-

ка. А спустя еще пять лет закон брошен-

ного бумеранга не пощадил и Линду. На 

съемках «Титаника» Джеймс влюбился 

в актрису Сьюзи Эмис, ту самую, кото-

рая играла внучку престарелой главной 

героини, и ушел к ней. Вот только в от-

личие от Кэтрин Линда не стала играть 

в «добренькую жену»: четвертая по счету 

супруга оттяпала у режиссера пятьде-

сят миллионов. Это вообще был один из 

Кэтрин все еще отказывалась 

верить, что ее муж и эта 

недалекая, потрепанная жизнью 

блондинка спят вместе

Кэтрин с Кэмероном расстались 

тихо-мирно. Ни денег, ни  процентов, 

ни громкого, грязного суда. 

(Джеймс Кэмерон, Рэйф Файнс 

и Кэтрин Бигелоу, 1995 г.)  T
I
M

E
 L

I
F

E
 P

I
C

T
U

R
E

S
/

G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S
/

F
O

T
O

B
A

N
K

.R
U

 



30     КАРАВАН  ИСТОРИЙ

ИСКУССТВО  ЖИТЬ

самых громких и скандальных разводов 

в Голливуде. Линда вылила на экс-мужа 

столько грязи и дерьма… 

Впрочем, Кэтрин уже не было ника-

кого дела до их разрыва. Она, конеч-

но, хотела работать. Много, жадно, са-

мозабвенно. Писать, думать, снимать, 

монтировать. Но чтобы запуститься с 

большим проектом, нужны и деньги, и 

репутация, и рекомендации, и бог знает 

что еще. Да — и непременное согласие 

сниматься какой-нибудь звезды, не тре-

бующей при этом баснословного гоно-

рара. Но самое главное: чтобы снимать 

в Голливуде, нужно быть мужчиной, а 

Кэтрин продолжала оставаться женщи-

ной. Бесспорно, эффектной, красивой, 

что в свою очередь лишь добавляло 

проблем. К тому же ее фильм «Странные 

дни» с треском провалился в прокате. 

Хотя снимала его Кэтрин, как всегда, не 

зная сомнений и страха: однажды рух-

нул массивный кран, едва не придавив 

оператора, но она уже через полчаса 

была готова снова командовать: «Каме-

ра, мотор!»

Ох уж эти проклятые деньги… И где 

же их брать?! В Лос-Анджелесе крути-

лось огромное количество женщин, 

которые неплохо приспосабливались 

и жить, и даже работать за счет своих 

мужиков. Эти самые мужики давали им 

деньги не только на шмотки и цацки, но 

и на салоны красоты, фитнес-центры, 

даже целые галереи, напичканные до-

рогущими черепами от какого-нибудь 

Дамиана Херста. Но просить денег даже 

у влюбленных в нее мужчин Кэтрин не 

умела. Хотя эти мужчины сами готовы 

были ей их предложить.

Например, Тэдди Форстман. Родом из 

тех самых Форстманов из Коннектикута, 

которые торговали шерстью и баснос-

ловно разбогатели на этом. Тэдди в свою 

очередь приумножил капиталы отца, за-

нявшись инвестициями. К своим шести-

десяти пяти он так ни разу и не женил-

ся, но слыл большим знатоком женской 

красоты. В середине 90-х волочился за 

принцессой Дианой, и, как говорили, 

не без взаимности. В его постели побы-

вали и Лиз Херли, и Падма Лакшми, но 

эта женщина… При виде Кэтрин немо-

лодой плейбой-миллиардер потерял дар 

речи. Они познакомились на дружеском 

В отличие от Кэтрин Линда 

не стала играть в «добренькую 

жену»: четвертая по счету супруга 

оттяпала у режиссера 50 млн

Совместный фильм Д. Кэмерона и К. Бигелоу «На гребне волны» стал настоящей бомбой, 

собрав в прокате больше 100 миллионов
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ужине у режиссера Уильяма Фридкина 

и его жены Шерри Лэнсинг, но очень 

скоро для Тэдди перестали существо-

вать все, кроме нее. Прочие гостьи сияли 

глубокими декольте и бриллиантами, а 

Кэтрин отлично чувствовала себя в вы-

тянутом свитере и черных брюках. Она 

не жеманничала и не пыталась его за-

кадрить. Она вообще была так далека от 

привычных женских уловок со стрель-

бой глазами, словно прилетела на этот 

ужин с другой планеты. 

Обманутая экс-супруга потребовала от Кэмерона оставить ей дом в Беверли-Хиллз, 

а самое главное — отдать трех сторожевых псов
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На следующее утро в доме Кэтрин 

раздался телефонный звонок.

— Дорогая, Тэдди сошел с ума, — от 

волнения голос Шерри Лэнсинг дрожал, 

как серебряный колокольчик, — он умо-

ляет дать ему твой номер. Хочет пригла-

сить тебя на ужин. Ты понимаешь, что 

это значит?!

Нет, Кэтрин искренне не понимала.

— Не глупи, Кэти, — колокольчик пре-

вратился в грозный церковный набат, 

— этот мужчина сделает для тебя все. 

Сколько лет ты уже не снимала? Пять? 

Так вот, он даст тебе денег. Хоть на блок-

бастер, хоть на два! 

Но спать с мужиками из-за денег… Кэ-

трин и в двадцать не умела этого делать. 

Стоит ли изменять принципам, когда 

тебе почти пятьдесят? Конечно, она не 

пошла на ужин с богатеньким Тэдди. Он 

просидел за столиком в одиночестве до 

глубокой ночи, а потом с горя в том же 

ресторане подцепил какую-то моло-

денькую шлюшку.  

В мае 2003 года в руки Кэтрин попал 

журнал Playboy. Статья Марка Боала 

тронула ее до глубины души. Речь шла 

о женщинах-полицейских, работав-

ших под прикрытием в обыкновенной 

американской школе. Написано свежо, 

сочно, а какие герои, какие характеры! 

Хоть прямо сейчас снимай про этих по-

трясающих теток, каждый день рискую-

щих жизнью, кино. Кэтрин позвонила в 

редакцию, разыскала автора. Они встре-

тились в кафе. Признаться, она даже рас-

Тэдди в середине 90-х волочился 

за принцессой Дианой, в его 

постели побывали и Лиз Херли, 

и Падма Лакшми.. .

Линда прямо из рук Кэтрин перехватила добычу и увела у нее мужа 

(Джеймс Кэмерон и Линда Хэмилтон. Беверли-Хиллз, 1998 г.)
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