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«Я 
тебя люблю. И ее люблю», — в растерянности 

повторяет один из героев майского «Каравана», никак 

не решаясь сделать выбор между двумя женщинами в своей 

жизни. Похожая дилемма возникнет и в другой  истории: там 

трагические обстоятельства  заставляют еще одного нашего 

героя  выбирать между безумной любовью и нормальным 

человеческим счастьем — как бы пафосно это ни прозвучало.

«В ситуации «или-или» сделать правильный выбор 

практически невозможно» — этой мудрости самураи древней 

Японии учили своих молодых воинов. Выбирая  одно из 

двух, мы никогда не узнаем главного — как бы все сложилось, 

выбери мы другое. Однако в такой неопределенности есть 

и некая милость судьбы — ведь это неведение дает нам 

возможность всю жизнь надеяться, что наш выбор был 

все-таки верным.

Не правда ли, дорогой читатель?

Главный редактор
Ольга Орлова
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КЬЯРА 

МАСТРОЯННИ:

МУЖЧИНЫ И ТЬМА

«Ничего страшного, переживешь и это! 

А пока, как мне кажется, тебе лучше всего 

переехать ко мне, залечить раны. Отключи 

телефон, собирай вещи и приезжай», — 

голос матери на другом конце провода 

прозвучал властно. И хотя Кьяре было уже 

под сорок, услышав жесткий, не терпящий 

возражений тон, она съежилась, как 

скомканная бумажка, пульс участился, 

и ей показалось, что любое неповиновение 

грозит чуть ли не смертной казнью. 

КАРАВАН  ИСТОРИЙ     17
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К
ьяра позвонила матери в два 

часа ночи. Она плакала и жа-

ловалась:

— Он сказал, что нас ниче-

го особо не связывало. Про-

сто переживания одиноче-

ства и развода, которые обычно толкают 

взрослых людей на короткие романы. 

Он говорит…

— Да мне плевать, что говорит этот 

болван, — жестко оборвала ее нытье 

мать. Катрин Денев, легендарная актри-

са и одна из самых красивых женщин 

мира, ненавидела, когда Кьяра начина-

ла унижаться «перед ничтожным мужи-

чьем», плакаться в жилетку и заниматься 

никчемным самоанализом. — Ни тогда, 

ни сейчас я ни одного мгновения не ве-

рила, что вы будете вместе. Этот мужлан 

не для тебя. К тому же он старый.

Сколько раз она отчитывала дочь за 

то, что та не умеет выбирать себе любов-

ников. Сколько повторяла: «Ты вполне 

самодостаточна. Если с кем-то отноше-

ния не складываются, не следует свя-

зываться с первым встречным. Почему 

ты заполняешь жизнь всей этой дурью? 

Бросил-обидел-изменил! Хватит! Слы-

шать ничего не желаю!»

Катрин никогда не занимала пози-

цию сочувствия. Возможно, потому что 

и у самой личное счастье не получилось. 

Но ведь жизнь продолжалась — она вы-

«А почему папа никогда не ночует дома? — 

спросила девочка. — Жозефина говорит, что ее 

папа все время спит в соседней комнате»

В свое время рождение Кьяры в их свободном союзе стало полной 

неожиданностью для обоих — и для Катрин, и для Марчелло
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гуливала собачку по часам, поливала 

цветы на балконе, заказывала продук-

ты по Интернету, снималась. . . И ничего, 

прекрасно со всем справлялась. Почему 

же Кьяра все время жалуется на тоску, 

депрессию, мучает психоаналитиков, 

изнывает от одиночества и находится 

в непрерывном поиске любви? А ведь 

Катрин всегда хотелось, чтобы ее дочь 

была рассудительной, способной делать 

надлежащие выводы после пережитых 

событий и прежде всего сохранять неза-

висимость от мужчин.

…Катрин помнит то чудное апрель-

ское утро, когда Кьяре только испол-

нилось пять лет. Они завтракали на от-

крытой веранде просторной квартиры у 

парка Монсо. Была весна, и в открытые 

окна с улицы доносились пленительные 

ароматы кофе и выпечки. 

— А почему папа никогда не ночует 

дома? — спросила девочка. — Жозефина 

говорит, что ее папа все время спит в со-

седней комнате.

— Кто это — Жозефина? — переспро-

сила Катрин.

— Моя подружка из детсада. Она так 

и сказала: папа все время спит дома. А я 

подумала: почему же моего папы никог-

да не бывает дома и спит он не здесь?

Катрин не знала, что ответить ма-

лышке, не способной разобраться в за-

путанных отношениях взрослых людей. 

Впрочем, никаких сложностей не было. 

Марчелло Мастроянни, в которого Ка-

трин имела неосторожность влюбиться, 

был женат и в браке имел такую же ма-

ленькую дочь. Его супруга Флора про-

живала в Риме, разводиться он не соби-

рался. Как и не собирался менять свои 

привычки — патологическую потреб-

ность соблазнять всех женщин, встреча-

ющихся на его пути, — от гримерш, кон-

сьержек и ассистенток на съемочных 

площадках до актрис разного уровня. 

В свое время рождение Кьяры в их сво-

бодном союзе стало полной неожидан-

ностью для обоих. Еще не появившись 

на свет, девочка уже была обречена на 

проживание с матерью в слишком боль-

шой для двоих квартире у парка Монсо. 

Конечно, Марчелло любил свою париж-

скую дочку, делал ей ненужные, но ро-

скошные подарки «на вырост» — брил-

лиантовые серьги, кольца, изумрудные 

браслеты Cartier. Катрин кидала дорогой 

«мусор» в шкатулку, спрятанную в платя-

ном шкафу, язвительно замечая: «Будет 

что продать, когда наступят черные 

дни». Она не ценила ни внимания, ни 

презентов Марчелло и запрещала себе 

строить какие-либо планы на его счет. 

— Запомни, твой папа — заколдо-

ванный мотылек, — сюсюкала она с 

маленькой Кьярой. — За все его непро-

стительные грехи демон превратил его 

в мотылька и пустил маяться по свету. 

Иногда он залетает к нам, иногда — нет. 

Но мы живем вдвоем, и твоя семья — это 

только я и ты. 

Катрин кидала дорогой «мусор» в шкатулку, 

спрятанную в платяном шкафу, язвительно замечая: 

«Будет что продать, когда наступят черные дни»

Несмотря на бесчисленные любовные 

похождения Мастроянни, его жена 

Флора (на фото) наотрез 

отказывалась давать ему развод
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Кьяре очень понравилась история, и 

в начальных классах она даже написала 

на эту тему сочинение, что вызвало не-

мало пересудов среди учителей. 

В те годы ее мир складывался из очень 

простых вещей — комната с наглухо за-

дернутыми гардинами, монотонный 

стук настенных часов в коридоре, шепот 

метиски-служанки Найро (громкие 

звуки раздражали мать), обеды и ужины 

строго по часам, шофер месье Анри, 

привозивший и увозивший ее из школы 

(с ним она могла поговорить по душам 

и украдкой поиграть с его старой соба-

кой Диной, путешествовавшей в салоне 

на заднем сиденье), уроки. Все. Никаких 

подруг («они все идиотки, помешанные 

на тряпках и сплетнях о мальчиках», — 

считала мать), никаких развлечений 

(«по-моему, тебе стоит посерьезнее от-

носиться к домашним заданиям и вне-

классному чтению»), никакой косме-

тики («твоя молодость — лучший грим, 

придуманный Всевышним»), никаких 

мальчиков («им нужен только секс, а не 

твое сердце»).

По сути Кьяре не разрешалось ниче-

го, хотя она вроде как была свободна. Но 

мать сумела так тонко разбросать вокруг 

нее паучьи силки, что даже в отсутствие 

Катрин девушка будто слышала ее голос: 

«Не ходи», «не делай», «а стоит ли?», «фу, 

что за глупость».

Она росла беспроблемным и молча-

ливым ребенком. Сколько дней прове-

ла Кьяра в заточении? Месяцы. Годы… 

Она перечитала множество книг, про-

спала долгие часы, и о том времени по 

сей день вспоминает с содроганием. 

Редкими радостями были краткосроч-

ные наезды отца Марчелло, который 

вваливался в чопорную обстановку их 

с матерью квартиры с шумными приба-

утками, смешками и очаровательными 

улыбочками. Ну и с обязательной про-

дуктовой сумкой. Марчелло был свое-

образным гурманом — без обожаемой 

им пасты, щедро приправленной ри-

коттой, жизни не представлял. А зная о 

том, что Катрин на кухне ни к чему не 

притрагивается и еду готовит кухарка, 

заранее запасался всем необходимым. 

После него в холодильнике оставались, 

как минимум, три коробочки пасты, к 

которым никто в доме не притрагивал-

ся. В свой следующий визит он привоз-

ил еще, и опять они оседали на полках… 

Кьяра помнит — когда родители окон-

чательно рассорились, мать остервене-

ло выгребла с полок все запасы Мастро-

янни и злобно швырнула их в мусорное 

ведро.

Марчелло выгружал коробки спагет-

ти, прошутто, пучки орегано и рикот-

ту так, будто он приехал с фронта в из-

голодавшийся город. Прокуривал все 

комнаты дешевым табаком, к которому 

испытывал слабость с юности, что-то 

нечаянно ломал или опрокидывал и по-

Редкими радостями для Кьяры 

были краткосрочные наезды отца 

Марчелло, который вваливался 

в квартиру матери с шумными 

прибаутками и смешками...  R
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стоянно шутил. Он настоятельно требо-

вал, чтобы Катрин отпускала Кьяру на 

все лето к нему в Рим.

— Какой смысл девочке торчать в 

пыльном городе? Ведь ты постоянно на 

съемочной площадке, — язвила она.

Кьяра, сидевшая напротив и не смев-

шая подать голос, готова была распла-

каться. Эти редкие итальянские вылазки 

были ее единственной отдушиной! И 

каждый раз отцу приходилось унижать-

ся и привирать, чтобы выбить у Катрин 

разрешение. Он говорил, что у него уже 

куплены билеты на двоих в курортное 

местечко на Лигурийской Ривьере Пор-

тофино, в 20 км от Генуи или снят домик 

в Порто Черво на Сардинии и они с Кья-

рой прекрасно проведут там каникулы. 

Сочинял с ходу и умело. 

Кьяре было все равно, что никаких 

поездок не будет и в реальности она про-

торчит пару месяцев в душном Риме с 

отцом на съемках. Это было настоящим 

счастьем — быть среди людей, смеяться, 

знакомиться со всеми подряд симпатич-

ными парнями из массовки или техни-

ческой группы. Ей нравилось ощущать 

себя частью расслабленной тусовки. 

Необременительные связи и легкие сек-

суальные увлечения, которые длились 

ровно столько, сколько продолжались 

каникулы, не пугали и не расстраивали. 

Да и побаивалась Кьяра по-настоящему 

увлекаться кем бы то ни было, не хоте-

лось ей потом нервно курить на балко-

не, стуча каблуком по полу, как мать, в 

ожидании звонка или свидания. Она не 

желала попадать в зависимость, не жела-

ла кому-то принадлежать, чтобы потом, 

когда этот кто-то  уйдет от нее, не стра-

дать. Любовники щедро угощали Кьяру 

просекко и мороженым под ироничным 

прищуром отца:

— Ну и какому счастливчику доста-

нется моя драгоценная Кьяра на июнь, 

Казалось, Мастроянни спал со всеми подряд. 

Он шушукался с гримершей Лолой, нежно обнимал 

ассистентку, целовал в шейку костюмершу.. .

Кьяра с режиссером Андре Тешине в фильме «Любимое время года», 1993 г.
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а какому на июль? Вы уже договорились 

между собой?

Он обращался к дочери как к под-

ружке, все ей позволял и постоянно 

подшучивал над ее матерью: «Слушай, 

не советую тебе возвращаться в Париж. 

Может, останешься? Я куплю тебе квар-

тиру, будешь свободна как ветер! Иначе 

Катрин точно отправит тебя в археоло-

гический институт, и ты остаток дней 

будешь ковыряться в земле в поисках 

черепков или старых монет. Тоска зеле-

ная!»

Каждый раз Марчелло придумывал 

новую пытку, которую строгая Денев 

якобы уготовила их дочери: «Мать по-

шлет тебя на курсы стенографисток 

или устроит в Публичную библиотеку 

составлять картотеку». Он искренне по-

тешался над дочкиными планами стать 

археологом. «А кто же будет ходить на 

вечеринки?» Впрочем, отец и не дога-

дывался, что подле него Кьяре жилось 

так себе. Получая на краткое время без-

граничную свободу, она не знала, как ею 

распорядиться. К тому же ей не очень-то 

нравился образ жизни Марчелло. Вокруг 

него постоянно вертелись женщины. Ка-

залось, он втайне спал со всеми подряд, 

столь интимным было его общение с 

ними. Он заговорщически шушукался со 

своей гримершей Лолой, ласково при-

обнимал ассистентку, целовал в шею ко-

стюмершу, при этом то и дело отлучался 

«позвонить по делу». Кьяра знала, что 

тем временем мать пребывала в Париже 

в гордом одиночестве, курила ночами на 

балконе, борясь с бессонницей, нервно 

переставляла коробки рикотты в холо-

дильнике, которые мешали положить 

туда «низкокалорийные» продукты, вы-

брасывала засохшие пучки орегано и 

наверняка скучала по своему неулови-

мому любовнику… И все же Кьяре не 

хотелось возвращаться домой, в свою 

тюрьму!

Девушка мечтала о том, что когда-ни-

будь устроит свою жизнь совсем иначе. 

Она никогда не будет такой неужив-

чивой, агрессивной и замкнутой, как 

мать. Неудивительно, что от нее сбе-

гают любовники: популярный певец 

Жак Дютронк, например, провел у них 

в доме всего неделю. А актеры Виктор 

Лану и Франсис Юстер задержались 

Куда бы они ни приходили, Марчелло начинал 

подталкивать Кьяру и причитать: «Вы только 

посмотрите, какой у меня ангелок уродился!»

Став старше и пытаясь разобраться 

в своих непростых взаимоотношениях 

с матерью, Кьяра поняла — 

за стервозностью Катрин Денев 

скрывались и чувство проигрыша, 

и женская неудовлетворенность, 

и одиночество
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Кьяра делала все, чтобы ни в чем не походить на 

мать. «Посмотри, на кого ты похожа! — орала Денев, 

пытаясь пристыдить дочь. — Бомжиха! Крестьянка!»



КАРАВАН  ИСТОРИЙ     27

ДИНАСТИЯ

каждый всего-то на месяц. Всех своих 

поклонников в быту Катрин будто ока-

тывала ледяным душем — постоянно 

с ними спорила по ничтожным пово-

дам, капризничала, устраивала сцены 

на пустом месте. Это потом, уже став 

старше и пытаясь разобраться в своих 

трудных взаимоотношениях с матерью, 

Кьяра поняла — за стервозностью Ка-

трин скрывалось слишком многое — и 

чувство проигрыша, и женская неудов-

летворенность, и одиночество, и непри-

емлемое чувство «никомуненужности». 

Катрин не умела быть домашней, ласко-

вой, уютной. Свои чувства и эмоции она 

тратила на съемочной площадке и на 

бесконечных рандеву со специалиста-

ми эстетических клиник, подвергавших 

ее лицо экспериментам. Пожалуй, толь-

ко маленькие гадкие болонки, которых 

мать нежно любила, сумели стать ей вер-

ными спутниками. 

Катрин считала: Всевышний одарил 

ее неземной красотой, остальное не 

имеет значения — красота вполне само-

ценна. А то, что она не согрета совсем уж 

простыми проявлениями чужого внима-

ния, такими как нежность, забота… Это 

ее не волновало.

Кьяра себя красивой не считала. Или 

не хотела считать? Она относилась к 

красоте как к семейному проклятию и 

надеялась, что в ней материнские гены 

не проявятся. И хотя отец то и дело те-

атрально улюлюкал, повторяя: «О небо! 

Моя дочь — богиня! Эти ее бездонные 

темные глаза! О…» Куда бы они ни при-

ходили, Марчелло начинал подталки-

вать Кьяру в бок и причитать, собирая 

взгляды окружающих: «Вы только по-

смотрите, какой у меня ангелок уродил-

ся!»

Марчелло был первый, кто сказал 

Кьяре о том, что она красавица. Он счи-

тал красивыми даже ее недостатки. Рас-

сыпанные по лицу родинки называл 

«шоколадными крошками», которые 

она упорно не смахивает, вот они и при-

жились. Чуть хрипловатый тембр голо-

са — кокетством приболевшей нимфы, 

слишком долго купавшейся в холодном 

ночном озере.

Он упрашивал ее не стричься садо-

выми ножницами, покупал и дарил из-

ящные женственные платья от Roberto 

Cavalli, но Кьяра принципиально не 

желала следовать его советам. Красота 

— это наказание, одиночество, тупик. И 

даже отец не сможет убедить ее в обрат-

ном. 

В юности Кьяра делала все, чтобы ни 

в чем не походить на мать. Даже чисто 

внешне. Ходила растрепанная, носи-

ла короткие мальчиковые стрижки, не 

красилась и неделями не мыла голову. 

Передвигалась по городу в старых крос-

совках, длинном черном пальто и с черт 

знает чем набитым рюкзаком. К зеркалу 

Кьяра не находила гармонии 

в своем одиночестве. И отказывалась 

даже попытаться ее обрести. 

И пусть все же она повторила 

путь матери, надежда отыскать 

счастье ее не оставляла
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лишний раз не подходила, не придержи-

валась никаких диет. Так выражался ее 

протест.

— Посмотри, на кого ты похожа! — 

орала Катрин, пытаясь пристыдить дочь. 

— Бомжиха! Крестьянка!

В ее  устах эти слова звучали как се-

рьезное оскорбление. 

А еще Кьяра точно знала: она никогда 

не даст себя окрутить такому ветреному 

парню, как Марчелло. Отец, например, 

совершенно не стеснялся признавать-

ся дочери в самом интимном — поми-

мо официальной жены Флоры в Риме, 

гражданской супруги Катрин в Париже 

и там же молодой подруги Элен у него 

есть еще и четвертая — Анна-Мария Тато:

— Она такая милая, хочу вас познако-

мить. Никто не умеет печь пирожки с ри-

коттой так, как Анна!

Не потому ли Кьяра на дух не перено-

сит даже вида этого сыра? Рикотта вечно 

будет ассоциироваться у нее с отцом 

— его ложью, изворотливостью, слаща-

вым злом, предательствами и изменами. 

Кьяра мечтала совсем о другом мужчи-

не — прежде всего верном, влюбленном, 

постоянном. И уж точно она не станет 

искать его среди актеров, музыкантов 

или художников. Богемным миром с его 

Катрин жестко критиковала последние роли 

дочери, советуя: с кем стоит работать, с кем — нет, 

иронизировала по поводу Кьяриных ухажеров

Во время съемок в «Любимом времени года» Кьяра познакомилась, влюбилась и стремительно 

выскочила замуж за молодого скульптора Пьера Торретона, быстро родила ему сына
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интригами и неискренностью она была 

сыта по горло. Конечно, девушка пла-

нировала поскорее сбежать от матери, 

поселиться отдельно. И едва поступила 

после школы в Сорбонну, как собрала 

вещи и переехала в маленькую съемную 

квартиру. 

Но судьба в лице известного режис-

сера Андре Тешине решила поломать ее 

жизненные планы, внести в них револю-

ционные поправки.

В 1993 году, подыскивая юную ар-

тистку на роль дочери Катрин Денев для 

своей драматической картины «Люби-

мое время года», он вспомнил о «дивной 

красавице Кьяре» и разыскал ее. Кьяра 

заявилась к прославленному месье Те-

шине угрюмая и колючая. Кино ее не ин-

тересует, да и времени нет. Но тот сумел 

убедить девушку в обратном — у нее 

получится, да и съемочных дней будет 

не так много, к тому же они совпадут 

с летними каникулами. Она ничего не 

потеряет, а наоборот, даже заработает 

внушительную сумму на карманные рас-

ходы. Тешине также раскрыл ей главный 

секрет — ее мать ничего не знает об этой 

задумке.

…Дебют Кьяры стал настоящей бом-

бой. Она не могла даже предположить 

подобного. Критики отметили ее сдер-

жанность, ум, красоту и убедительность 

переживаний. За свою первую боль-

шую роль она получила номинацию на  

«Сезара» в категории «Будущая надеж-

да», множество предложений новых 

ролей от режиссеров и продюсеров, 

просьб стать лицом продукции от име-

нитых мировых парфюмерных фирм. 

Чуть ли не на съемках фильма она по-

знакомится, влюбится и стремительно 

выскочит замуж за молодого скульпто-

ра Пьера Торретона, быстро родит ему 

сына.

И так же быстро разведется.

Все то, что когда-то Кьяра запрети-

ла себе делать, случилось с ней вопреки 

ее воле. Она будто шла по стопам мате-

ри. Стала известной актрисой, назва-

лась красавицей, увлеклась ненадежной 

творческой личностью (муж регулярно 

изменял ей со своими натурщицами) и 

в результате оказалась одна. Кьяра горь-

ко усмехалась, размышляя над почти 

мистическими параллелями в их жизни 

— матери и дочери. Даже в мелочах. Как 

и Катрин, она частенько покуривает, 

качаясь на балконном стуле в своей па-

рижской квартире. И терпеть не может 

возиться на кухне. Да и влюбилась она в 

такого же бабника, как Марчелло. После 

стремительного развода Кьяра решила 

держаться подальше от мужчин и все 

чаще вспоминала предостережения ма-

С Бенисио Дель Торо Кьяра 

познакомилась в Каннах, на позднем 

фестивальном коктейле, устроенном 

в честь показа «Страха и ненависти…»  P
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тери: «Верить им категорически нельзя. 

Нельзя строить с ними совместных пла-

нов, ждать их звонков и надеяться на то, 

что следующие каникулы вы проведете 

вместе. У них всегда имеется в запасе 

еще план, еще сюжет, еще женщина и 

еще билет». 

Встречи с матерью, кстати, всегда за-

канчивались печально. Катрин жестко 

критиковала ее последние роли, на-

вязывала советы: с кем стоит работать, 

с кем — нет, иронизировала по пово-

ду Кьяриных ухажеров. Узнав, что дочь 

стала встречаться с молодым пуэрто-

риканским актером Бенисио Дель Торо, 

она покрутила пальцем у виска. Это тот 

жирный хмырь, который играл на пару 

с Джонни Деппом наркоманов в картине 

«Страх и ненависть в Лас-Вегасе»? Она 

что, с ума сошла? 

С Бенисио Кьяра познакомилась в 

Каннах, на позднем фестивальном кок-

тейле, устроенном в честь показа «Стра-

ха и ненависти…» Они обменялись ни-

чего не значащими фразами и уже через 

десять минут сбежали вместе. Сидя на 

берегу и любуясь ночными яхтами со 

сверкающими огоньками, Бенисио при-

знавался:

— А знаешь, когда-то я мечтал стать 

серфером. Представлял, как буду кур-

сировать в поисках девчонок от одного 

пляжа к другому. Собственно, я и сейчас 

этим занимаюсь, только не на пляже…

О том, что до нее у Бенисио была в Гол-

ливуде целая армия подруг-актрис — от 

Алисии Сильверстоун до Клэр Форлани 

— и он считался отчаянным бабником, 

Кьяра не знала. С этим простым парнем 

было так хорошо! К тому же после пары 

свиданий он совершенно серьезно за-

явил, что намеревается взять затяжную 

паузу в работе и переехать жить к ней, 

в ее парижскую квартиру. Девушка со-

всем не была готова к новому роману, но 

Бенисио мгновенно нашел общий язык 

с ее маленьким сыном Мило, отлично 

справлялся на кухне и, что удивительно, 

не гнушался быть при Кьяре услужливой 

домработницей. По утрам, пока она еще 

спала, Бенисио несся в соседнюю бу-

лочную, а вернувшись, активно гремел 

на кухне посудой, готовя нехитрый за-

втрак. Пока Кьяра снималась, он покор-

но ждал ее дома и помогал Мило с уро-

ками.

Мать с первого дня невзлюбила но-

воиспеченного любовника дочери. 

Как только она не называла Бенисио: и 

своим любимым ругательством «проле-

тариат», и «подзаборным мужланом», и 

«боровом».. .

Катрин не нравились его отечные 

глаза («Он точно на чем-то сидит»), она 

категорически отказывалась знакомить-

ся с ухажером дочери («Даже не наде-

йся, что приглашу вас двоих на чашечку 

кофе. . .»). Катрин искренне не верила в 

их союз, считая, что жалкий неудачник 

попросту сбежал из Америки, бездель-

ничает и сел на шею ее доверчивой бед-

няжке. Она не знала, что продюсеры без-

успешно домогаются Дель Торо после 

мирового успеха «Страха и ненависти…», 

но из-за любви и нежелания расставать-

ся с Кьярой надолго романтик Бенисио 

отказывается от съемок, серьезно рискуя 

навсегда загубить свою карьеру. 

А Кьяре очень нравилось раздраже-

ние матери. Ее раздражение — верный 

знак, что Кьяра все делает по-своему, то 

есть правильно. 

Вернувшись как-то раз домой, Кьяра 

застала Бенисио крайне раздраженным. 

Он собирал вещи, нервно кидая в от-

крытый чемодан свои изрядно потре-

панные томики Пабло Неруды и ском-

канные рубашки. Она почувствовала в 

комнате еще не рассеявшийся аромат 

специфических духов Катрин от Jean 

Patou. 

— Наверное, она права, называя меня 

проституткой, — буркнул он в ответ на ее 

расспросы. — Живу без работы, прилип 

к тебе. Ни к чему это. Я тебе только все 

порчу. Ты еще встретишь кого-то лучше 

меня. И я, кстати, не планирую жениться. 

Тут твоя мать попала в точку. Такой вот я 

человек.

Кьяра узнавала материнский стиль. 

Бенисио и раньше «театрально» оби-

жался, уходил, мотался по городу на ве-

лосипеде, но потом всегда возвращался. 

Кьяра была уверена, что хотя после не-

приятного разговора с Денев Бенисио 

завелся, но через пару часов отойдет, и 

все будет как прежде. Она ничего не от-

ветила и не побежала за ним.. .

Но он не вернулся ни ночью, ни на 

следующий день. . . Он вообще пропал. 

Через какое-то время она узнала, что он 

снимается сразу в четырех картинах и 

одновременно влюблен в двух актрис — 

Хизер Грэм и Сару Фостер. Это было как 

отсроченное предательство. А ведь она 

планировала выйти за него замуж… 

Пытаясь наверстать упущенное, Бе-

нисио снимался много и жадно, получал 

престижные премии и энергично менял 

женщин. Однажды Кьяра случайно нат-

кнулась на его интервью в модном жур-

нале, где на вопросы о личной жизни он 

ответил так: «Я — бродячий пес, мне жен-

щины нужны на время, как теплый угол 

во время дождя. Переждал — и опять в 

путь, дальше и прочь…» Далее следовал 

внушительный перечень его любовных 

побед. Кьяра отметила, что была един-

ственной женщиной в длинном списке, 

подле которой Дель Торо задержался на 

рекордные три года.

…Влюбившись в композитора и 

певца Бенжамена Бьоле, Кьяра ясно от-

давала себе отчет в том, что француз 

как две капли воды похож на Бенисио. 

Возможно, это и стало первой и основ-

ной причиной, толкнувшей ее в по-

спешную новую любовь после долгой 

депрессии. Она будто переигрывала 

неудачную ситуацию заново — слепо, 

эмоционально, не присмотревшись к 

своему избраннику и не замечая его не-

достатков. Они быстро поженились, ро-

дили дочь Анну. 

О том, что ее молодой муж — алкого-

лик, Кьяра впервые услышала от… матери.

— Он пьет водку как сок! — заметила 

Катрин. — Ты уезжаешь на съемки, а у 

тебя дома открывается круглосуточный 

бар. К нему ходят очень сомнительные 

типы!

Катрин жаловалась, что Бенжамен 

часто «забывает» забирать у нее детей, ее 

внуков, и она вынуждена брать машину 

и развозить их по садам и школам. Впро-

чем, о том, что мать регулярно контро-

лировала мужа в ее отсутствие, Кьяра и 

так знала — в комнатах предательски 

витал аромат ее духов от Jean Patou.

Как же Кьяра ненавидела этот запах! 

Он напоминал ей о том, что мать никог-

да не оставит ее в покое…

Катрин искренне считала, что муж Кьяры, жалкий 

неудачник, сбежал из Америки, бездельничает 

и сидит на шее ее доверчивой бедняжки



КАРАВАН  ИСТОРИЙ     31

ДИНАСТИЯ

Услышав, что дочь встречается 

с молодым пуэрториканским 

актером Бенисио Дель Торо, Денев 

покрутила пальцем у виска
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— Безобразие! Неуважение! — отчи-

тывала она дочь. — Ты никогда не умела 

разбираться в мужчинах. Подбираешь 

одних неудачников! Просто Дева Мария! 

Мать Тереза! Один жил за твой счет, дру-

гой спивается! Боже, моя дочь достойна 

лучшего, но она предпочитает верить 

мужчинам и жить во тьме!

Казалось, в обсуждении неудачных 

взаимоотношений дочери с мужчинами 

мать находила для себя особое удоволь-

ствие. Ведь неудачи Кьяры лишь под-

тверждали жесткую позицию Катрин: 

счастье с мужчинами невозможно.

— Надо развестись. Сохранишь себе 

нервы. Да и дочка пока еще маленькая, 

не сделаешь ей больно. Она ничего не 

поймет. 

Катрин даже не пыталась смягчить си-

туацию, найти компромисс. Ей казалось 

это недостойным. Кьяра ловила себя на 

ощущении, что в яростной борьбе матери 

против любовников дочери проглядыва-

ла не только неприязнь ко всем мужчи-

Денев считала дочь проигравшей, раздавленной и 

не упускала случая напомнить об этом. Она активно 

критиковала любого ее новоявленного ухажера

Влюбившись в композитора и певца Бенжамена Бьоле, Кьяра ясно отдавала себе отчет в том, что француз 

как две капли воды похож на Бенисио. На фото: Мастроянни и Бьоле с детьми
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нам разом, но и горькие воспоминания, 

которые те оставили в сердце Катрин. 

Мать сообщала Кьяре о сплетнях, 

ходивших за ее спиной, о том, что Бен-

жамен, по слухам, изменяет ей с мане-

кенщицей Карлой Бруни, актрисой Вир-

жини Ледуайенн. . . Причем сообщала 

исключительно из благих побуждений. 

Катрин хотела в очередной раз спасти и 

уберечь дочь.

После развода Кьяра переехала с 

детьми жить к матери. Катрин настоя-

тельно просила дочь «восстанавливать 

силы под ее присмотром».

Будучи полной бездарностью на 

кухне, мадам Денев каждый вечер на-

тягивала латексные перчатки, надевала 

смешной фартук и, обложившись кули-

нарными книжками, пыталась пригото-

вить очередную несъедобную сладость 

внукам на десерт. Откуда-то проснулась 

в ней и невиданная щедрость. Катрин 

отдала дочери львиную долю своих дра-

гоценностей, брендовых сумок и шей-

ных платков. Услужливым и таким не 

свойственным ей поведением Катрин 

будто говорила Кьяре: «Я же предупреж-

дала, надо всегда рассчитывать только 

на свои силы — и никогда на мужчин».

Получалось, мать была права?

Жизнь Кьяры вновь вернулась к ис-

ходной точке. Будто и не было Бенисио, 

Бенжамена, рождения детей, успеха в 

кино, бегства к другим горизонтам. Она 

опять жила под крылом матери, слыша-

ла, как та нервно стучит каблуком, куря 

Венсан и Кьяра стали встречаться… Он казался 

заботливым и нежным, но.. . уж больно их свидания 

походили на посиделки пенсионеров на скамейке

Бойфренд Кьяры Мастроянни, Венсан Линдон, по-прежнему любил свою жену — актрису Сандрин Киберлен. (На фото)
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