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З
ачем Марат Башаров отгрыз пуговицу на пальто 

Марии Бутырской? Почему Леонид Гайдай не 

разрешал своей жене рассказывать анекдоты в 

компаниях? Чем пришлось пожертвовать Джузеппе 

Верди ради успеха своей первой оперы? Чего, 

наконец, боится певица Алсу?

Когда новый номер «Каравана» появится в продаже, 

весна уже окончательно обоснуется на наших улицах. 

И мы, предчувствуя неотвратимость этого радостного 

события, постарались  сделать журнал созвучным 

веселому апрельскому гомону. Он получился шумным 

и многоголосым, немного странным, немного 

загадочным, а если и грустным, то совсем капельку. 

То есть таким, какой и должна быть настоящая весна. 

Приятного вам чтения.

Главный редактор
Ольга Орлова
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КАМБЕРБЭТЧ: 

РОМАНТИК 
С БЕЙКЕР-СТРИТ

— О боже, это же Шерлок Холмс! — 
проворная девица совершила невероятный 
кульбит и… повисла у Бенедикта на локте, 
словно пиявка. Он попытался ее 
отцепить, но не тут-то было…

Н
у и что тут прикажете де-

лать? Не будешь же топать 

ногами или угрожать поли-

цией собственной поклон-

нице… На мгновение он 

представил, как чудовищно 

нелепо выглядит со стороны: высокий 

растерянный мужчина с мотоциклетным 

шлемом в одной руке и раскрасневшей-

ся девчонкой — судя по всему школьни-

цей лет двенадцати от роду, — на второй. 

И… расхохотался. Ну потеха же, в самом 

деле потеха. За последние полтора года с 

того момента, как новый сериал о Шер-

локе Холмсе стартовал на канале ВВС, 

жизнь мистера Бенедикта Камбербэтча 

стала куда более веселой и совершен-

но непредсказуемой. С трудом, но ему 

26     КАРАВАН  ИСТОРИЙ
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все-таки приходится привыкать к тому, 

что «бесталанный деревянный чурбан с 

лошадиным лицом и идиотской фами-

лией» — а именно так его заклеймили в 

одной стародавней рецензии — теперь 

считается главным британским секс-

символом. Да-да, именно он, а не Орлан-

до Блум или Дэниел Крейг, уж простите, 

парни… Мистер Камбербэтч (школьное 

прозвище — Мистер Огурец) обзавел-

ся кучей поклонниц и поклонников. И 

теперь даже просто съесть омлет в его 

любимой закусочной Carluccio’s стало 

некоторой проблемой… Трудно жевать, 

когда тебя буквально испепеляют влю-

бленные женские глаза, горящие в по-

лумраке унылого лондонского утра, 

как призывные маяки. Удивительно, но 

факт: общественное телевидение смо-

трит не только его мама. Финальные 

эпизоды первого сезона «Шерлока» со-

брали рекордное количество зрителей 

— почти восемь миллионов! Вообще 

выход сериала приятно взбудоражил 

британское общество и спровоцировал 

неслыханный рост продаж, казалось бы, 

никому не нужных предметов: сервизов 

в цветочек, шелковых халатов, класси-

ческих пальто и галстуков. Даже кресло 

от Ле Корбюзье, в котором легендарный 

сыщик мысленно решал хитроумные го-

ловоломки, стало вожделенной мечтой 

тысяч его соотечественников… Пока зри-

тели охотились за галстуками и сервиза-

ми, пресса занялась им самим — чудным, 

рослым и ни на кого не похожим малым 

со вздернутым носом и верхней губой 

в форме сердечка а-ля Клара Боу. Этот 

эксцентричный, подвижный, неугомон-

ный Шерлок меньше всего напоминал 

всех предыдущих Холмсов — занудных 

пожилых дядек с трубками и шляпами-

котелками. И этим он всем очень нра-

вился… Да откуда же взялся этот ми-

стер… как его… Камбербэтч? Конечно, 

папарацци откопали самое слабое место 

актера — его стареющую, весьма до-

верчивую и болтливую старшую сестру 

Трейси Пикок, проживающую у черта 

на куличках в Уилтшире. Теперь Трейси 

едва ли не еженедельно появлялась на 

страницах таблоидов и рассказывала о 

том, как непросто живется ее младшему 

брату. Слава, знаете ли, такая неодно-

значная вещь… Впрочем, бедняжка так 

искренне радовалась его грандиозному 

Теперь даже просто съесть омлет в любимой 
закусочной для Бена стало некоторой проблемой.. . 
Согласитесь, трудно жевать, когда тебя буквально 
испепеляют влюбленные женские глаза

Финальные эпизоды первого 

сезона «Шерлока» собрали рекордное 

количество зрителей — почти восемь 

миллионов! На фото: Бен Камбербэтч

со своим партнером по сериалу 

Мартином Фрименом
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успеху, что у Бенедикта не повернулся 

язык пожурить сестрицу за излишнюю 

откровенность с прессой. Хотя не далее 

как вчера по телефону он настоятельно 

просил ее больше не посвящать журна-

листов в подробности неудачных от-

ношений брата с девушками… Что ж, 

хорошее воспитание — самая большая 

проблема Бенедикта. Он должен быть 

милым. По крайней мере этому с детства 

его учила мама.

. . .Улыбчивый высокий мальчик ладил 

со всеми: соседскими детьми, мами-

ными подругами, официантками, мед-

сестрами и особенно беспризорными 

собаками… Но всемирная известность, 

связанная с ролью Бена в новом британ-

ском сериале, обрушилась так внезапно 

и неожиданно, что он не успел вырабо-

тать линию защиты от дотошных жур-

налистов и ненормальных поклонниц. 

Вот и эта девчонка, вцепившаяся в рукав 

его кожаной куртки… Другой бы реши-

тельно отогнал малявку, а то и полицией 

пригрозил, но Бен… Он пригласил ее вы-

пить чашечку чая.

Они зашли в ближайшее кафе, заказа-

ли чайник Earl Grey и вазочку пирожных. 

Себе он взял мороженое — фисташковое 

с грецкими орехами. А как иначе вер-

нуть состояние внутренней гармонии? 

Мороженое — единственное средство, 

способное разом вылечить любого трид-

цатипятилетнего мужчину и от запоя, и 

от хандры. Девчонка, к счастью, быстро 

оттаяла, отпустила его рукав и сосредо-

точилась на содержимом вазочки.  

— Ты такой добрый, — наконец вы-

молвила она, уничтожив второй эклер 

и прицеливаясь к третьему. — Знаешь, 

когда я окончу школу, тоже стану актри-

сой…

Ну, дорогая, это еще бабушка надвое 

сказала… Кстати, не знаешь, тут можно 

курить?. . . Видит бог, сам Бен никогда не 

рвался в актеры. Даже наоборот. Его вос-

питывали в совершенном отвращении к 

актерской профессии. Тимоти Карлтон 

Камбербэтч сделал все возможное и не-

возможное, чтобы его единственный 

сын с красивым, пусть и немного несо-

временным именем Бенедикт не стал ак-

тером. Достаточно, что такую страшную 

глупость совершили его отец и мать. От-

дать свою жизнь на растерзание тупым 

режиссерам и недалеким продюсерам, 

бросить ее, как кость, на потребу публи-

ке — жадной, алчной до развлечений, 

которая с одинаковой легкостью воз-

носит актера на небеса и свергает в пу-

чину забвения… Ни за что! Только через 

труп его исстрадавшегося от подобной 

несправедливости отца… В принципе 

позиция старшего Камбербэтча могла 

Ну и девчонка! Вцепилась в рукав его кожаной 
куртки! Другой решительно отогнал бы малявку, 
а то и полицией пригрозил, но Бен.. . 
Он просто пригласил ее выпить чашечку чая

Хорошее воспитание — самая большая 

проблема Бенедикта. Он должен быть 

милым. По крайней мере этому 

с детства его учила мама
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показаться довольно странной, учиты-

вая тот факт, что сам он считался вполне 

успешным актером, пусть и не первого 

эшелона. А вот его жена Ванда Вентхам 

в начале 70-х вообще занимала одну из 

первых строчек в рейтинге британских 

телезвезд. Ее доктор Вирджиния Лейк, 

очаровательная блондинка с пышным 

каре из сериала «НЛО», была необы-

чайно популярна — подобным образом 

вслед за ней постриглись многие бри-

танские девушки. Тот сериал быстро 

стал культовым: это была в своем роде 

одна из первых фантастических эпопей 

о вторжении пришельцев со всеми соот-

ветствующими атрибутами: роботами, 

космическими кораблями и бесшумны-

ми лифтами.  

Первое знакомство с журналистами 

у Бена состоялось в трехлетнем возрас-

те. Их аккуратный, ухоженный домик 

в Кенсингтоне подвергся нападению 

орды любопытных и довольно беспар-

донных людей, которые в поисках удач-

ного места для фотосъемки актрисы 

Ванды Вентхам перевернули все вверх 

дном. Кроме того, Ванду хотели запечат-

леть непременно с маленьким сыном 

— а это было сделать довольно пробле-

матично: очаровательный карапуз ни 

минуты не мог усидеть на месте. Начало 

вышедшей впоследствии статьи, кото-

рая до сих пор хранится в ящике пись-

менного стола у Ванды, Бен и сегодня 

помнит наизусть: «Каждый понедельник 

Тимоти Карлтон дарит своей любимой 

жене Ванде Вентхам розу. С того самого 

дня, как они поженились в апреле 1976 

года…» Ну и так далее в том же духе на 

полполосы. Тогда вышло несколько по-

хожих статей — намечалась премьера 

нового телесериала с участием мамы, 

и студия не поскупилась на поддержку 

в прессе, но они, к сожалению, не со-

хранились. Кстати, в той единственной 

уцелевшей, очень пафосной, не было 

ни слова неправды. Лицо Ванды в самом 

деле «сияло счастьем». Ей действитель-

но повезло встретить романтичного и 

преданного мужчину. И Тимоти каждое 

утро по понедельникам на самом деле 

приносил ей в спальню только что сре-

занную в саду розу… 

Они познакомились на съемочной 

площадке фильма «Семейная вражда», и 

актер Тимоти Карлтон влюбился по уши 

в свою изящную белокурую партнершу. 

Ванда была замужем и растила дочку, 

но это не стало препятствием для на-

чала страстного, немного драматично-

го романа. Ванда долго металась между 

любовником и мужем, состоятельным 

бизнесменом Джеймсом Табернаклом, 

но все-таки выбрала Тимоти, вышла 

замуж во второй раз и родила Бена, ко-

торого обожали все: бабушка, три тети 

и даже Трейси, старшая дочь Ванды. 

Тринадцатилетняя девочка привязалась 

к малышу с какой-то патологической 

страстью. Первое слово Бена было «вер-

толет»: он увидел эту чудо-машину на лу-

жайке перед Кенсингтонским дворцом. 

Ванда долго металась между любовником 
и мужем, состоятельным бизнесменом Джеймсом 
Табернаклом, но все-таки выбрала Тимоти, 
вышла за него замуж и родила Бенедикта

Мать Бенедикта, Ванда Вентхам, 

в начале 70-х занимала одну из первых 

строчек в рейтинге британских 

телезвезд. Ее доктор Вирджиния Лейк, 

очаровательная блондинка из сериала 

«НЛО», была необычайно популярна
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Вообще он с раннего детства поражал 

многочисленную родню великолепной 

памятью, хорошим слухом и бешеной 

энергией, которая могла растопить снега 

Антарктиды. Все были уверены в том, 

что мальчика ждет большое будущее — 

видного адвоката, а то и политика, по-

чему бы и нет? Кстати, идея о политиче-

ской карьере сына грела душу Тимоти… 

Именно отец принял решение отдать 

мальчика в одну из самых престижных 

закрытых школ Британии — Харроу. Как 

известно, из стен этого старейшего учеб-

ного заведения вышли восемь премьер-

министров, и, кто знает, чем черт не 

шутит. . . Ванда немного переживала: как 

домашний, ласковый, изнеженный ребе-

нок справится с суровой, подчиненной 

строгому расписанию жизнью в интер-

нате, пусть и знаменитом на всю страну? 

Бабушка, напротив, целиком одобряла 

это решение, даже обещала взять на себя 

расходы по обучению внука: шутка ли, 

двадцать девять тысяч фунтов в год… 

. . .— Как ты сказал? А ну-ка повтори, 

какая у тебя фамилия? Кам-бер-бэтч? 

Сын лорда Честертона, рыжий пры-

щавый мальчуган в начищенных до 

блеска башмаках был до такой степе-

ни удивлен, что даже перестал жевать 

ириску… Вот же некоторым «повезло» с 

фамилией! Просто караул. Говоришь, у 

вашей семьи немецкие корни. А-а, ваши 

предки служили в торговом флоте и 

плавали на остров Барбадос. Может, так 

оно и было, но это не меняет дела. Фа-

милия у тебя, чувак, наисмешнейшая… 

Именно с легкой руки сына лорда Бена 

прозвали «Огурцом» — производное от 

«Камбербэтча». Старомодное имя Бене-

дикт многим тоже казалось нелепым: 

как только не склоняли его остроумные 

мальчики из лучших семей Британии… 

Странно, но Бен умудрился подружиться 

со всеми ними, в том числе и с прыща-

вым младшим Честертоном. Возможно, 

за готическими башнями Харроу его 

новые одноклассники были и круче, и 

богаче, и родовитее, но здесь они все 

мало отличались друг от друга. Вместе 

играли в сквош и регби, гоняли в фут-

бол, а ночами спускались из окон спален 

на связанных простынях. Бен не ощу-

щал никакого неравенства между собой 

и младшим сыном короля Хусейна, кле-

вавшим носом на истории английской 

Бен не ощущал никакого неравенства между 
собой и младшим сыном короля Хусейна. Ученики 
играли в сквош и регби, гоняли в футбол, а ночами 
спускались из окон спален на связанных простынях

Первым другом Бенедикта, а позже 

и возлюбленной стала Оливия Пуле, 

молодая особа, которая 

прекрасно знала цену деньгам
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литературы. Разве что зимние каникулы 

его богатенькие одноклассники прово-

дили на снежных альпийских склонах, а 

он — у бабушки в Брайтоне в окружении 

мамы, папы, Трейси, тети Аманды и ее 

экзотического бойфренда Жана Луид-

жи Валино. Бен по-прежнему оставался 

очень домашним мальчиком. Впрочем, с 

двенадцати лет, когда он впервые вышел 

на сцену школьного театра Харроу в 

образе феи Титании в шекспировской 

пьесе «Сон в летнюю ночь» (естествен-

но, в школе для мальчиков не нашлось 

ни одной девочки, которой можно было 

бы доверить эту роль), с ним стало тво-

риться что-то странное… А после роли 

учителя в восхитительной пьесе «Вер-

сия Браунинга» драматурга Теренса Рэт-

тигана (он тоже в свое время учился в 

Харроу, даже, говорят, проживал в том 

же корпусе, что и Бен) парень буквально 

заболел театром. В выходные, когда его 

стремительно взрослеющие друзья от-

правлялись в Лондон, чтобы зависнуть 

в каком-нибудь театральном буфете с 

бокалом шампанского, Бен сидел в зри-

тельном зале и не отрываясь смотрел 

на сцену… Пьесу «Глубокое синее море» 

того же Рэттигана в театре «Алмейда» он 

видел раз двадцать пять. Конечно, он, 

черт возьми, теперь мечтал быть только 

актером! Любая другая профессия мерк-

ла по сравнению с этой… А перспектива 

адвокатской или тем более политиче-

ской карьеры, на которую Бена с детства 

настраивал отец, и вовсе казалась хуже 

тюрьмы. 

Окончив Харроу, Бенедикт Камбер-

бэтч вдруг понял, что больше всего на 

Бенедикт уехал на полгода в Тибет и преподавал 
там монахам английский — совершенно 
бесплатно, за кров и еду. Со стороны это казалось 
сумасбродной выходкой избалованного мальчишки

Бен так и не смог решить вопрос, что он любит больше — кино или сцену. Камбербэтч в спектакле «Поджигатели»
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Бенедикт все-таки с трудом, 

но привыкает к тому,  

что «бесталанный деревянный 

чурбан с лошадиным лицом 

и идиотской фамилией» — 

а именно так его однажды заклеймили 

— теперь считается главным 

британским секс-символом
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свете… стыдится своего престижного об-

разования. Он уехал на полгода в Тибет 

и преподавал монахам английский — 

совершенно бесплатно, за кров и еду. Со 

стороны это казалось сумасбродной вы-

ходкой избалованного мальчишки, но 

на самом деле было попыткой загладить 

свою вину перед миром, который, как 

оказалось, погряз в человеческих стра-

даниях. Мир несчастен, голоден и нищ, 

совсем как тот крестьянин, что помогал 

ему перебраться на плоту через реку 

Карнали. Две недели он провел в Непале, 

пытаясь разобраться в себе… 

В промозглый, дождливый Лондон 

вернулся новый Бенедикт Камбербэтч 

— просветленный и жаждущий перемен. 

Первым делом он устроился на работу — 

в парфюмерный магазин Penhaligon’s на 

Веллингтон-стрит и стал лучшим про-

давцом в истории магазина. Высокий, 

превосходно сложенный, с  безупреч-

ными манерами. . . А как он носил свой 

пиджак с биркой «Бен»! А как произно-

сил «Добрый вечер, сэр. Чем могу вам 

помочь?» — младший Камбербэтч, вне 

всякого сомнения, дослужился бы и до 

директора магазина. За полгода службы 

в Penhaligon’s Бен оброс собственной 

клиентурой, готовой купить из его рук 

даже склянку с цианидом за любые день-

ги. Еще бы, ведь он парил в облаке изы-

сканных ароматов ванили и мускуса, как 

благородный эльф… Но времена эльфов 

быстро прошли. Приближалась осень, и 

следовало принять решение. Половина 

его бывших одноклассников училась в 

Оксфорде, другая — в Кембридже, а Бен 

выкинул фортель, выбрав куда менее 

престижный Манчестерский универ-

ситет, причем не юридическое отделе-

ние и тем более не политологию. Бен, 

ласковый, почтительный сын и внук, 

решительно объявил семье, что будет 

изучать… искусство драмы. Это был удар 

для всех, но более всего для Тимоти, хотя 

отец и встретил известие весьма достой-

но. Тогда еще был шанс, что мальчик 

одумается и переведется на что-нибудь 

более стоящее…

Что Бена поразило больше всего в 

университете? Здесь было много студен-

тов, родителям которых приходилось 

зарабатывать, чтобы жить. В Харроу о 

деньгах не принято было не то чтобы 

говорить, а даже думать, словно они 

росли на деревьях, как бананы. Первым 

его другом, а позже и возлюбленной, в 

Манчестере, большом трудовом городе, 

стала Оливия Пуле, молодая особа, кото-

рая прекрасно знала цену деньгам. Это 

Бен вечно парил в облаках, прикидыва-

ясь то парфюмерным эльфом, то учите-

лем английского языка. Оливия же, на-

против, хотела быть только знаменитой 

актрисой. 

— В жизни должен быть четкий план, 

— говорила она. — У каждого, в том числе 

и у тебя…

Боже, какой стыд! У него нет никако-

го плана! Более того, он находил особую 

прелесть в том, чтобы просто плыть по 

течению. Жажда большого успеха или 

материального благополучия — в буд-

дистском монастыре эти приземленные 

стремления осуждались, да и он сам, 

видит бог, никогда за ними не гнался. 

Единственной мечтой Бена была сцена, 

и он, высокий, пластичный мальчик с 

глубоким, низким голосом словно был 

специально для нее создан. Оливии ак-

терство давалось куда труднее. Судьба 

наделила ее милой, но в целом довольно 

заурядной внешностью. Это была невы-

сокая крепкая блондинка, не красавица, 

но и не дурнушка. Так, серединка на по-

ловинку. А Бен… Несмотря на свою до-

вольно странную внешность: курносый 

нос, глаза-щелочки и непропорциональ-

но длинный подбородок, он обладал 

каким-то невероятным магнетизмом. 

Довольно замкнутая жизнь в Харроу 

среди великосветских балбесов напрочь 

лишила его зависти: в минуты хорошего 

настроения Бен готов был любить весь 

мир. В друзьях у него ходила половина 

университета. После роли в пьесе Дэви-

да Мэмета «Гленгарри Глен Росс» (в Ман-

честере не жаловали Шекспира, там де-

лали упор на современных драматургов) 

о нем говорили исключительно как о 

будущей звезде. Бен был и впрямь хорош 

в роли пройдохи-коммивояжера… Ванда 

даже прослезилась от гордости — на 

сцене ее мальчик не играл, а жил, и это 

было заключение не матери, а актрисы, 

но вот Тимоти… Что ж, скажем так: отец 

был приятно удивлен. Хотя увидев сына 

в парламенте, он обрадовался бы боль-

ше.

— Ты уже подумал о смене фамилии? 

— спросил он у Бена, когда они отпра-

вились отметить встречу в ресторан. — 

Сейчас самое время, если ты все-таки 

решил заниматься театром серьезно. 

— Понимаешь, — задумчиво начал Бе-

недикт. — Я много размышлял об этом, 

но… Уж прости, но я не хочу быть Карл-

тоном. И Смитом тоже не хочу. Я хочу 

быть только Камбербэтчем.

Что ж, Тимоти понимал… В глубине 

души он сам страшно гордился своей 

странной, труднопроизносимой фами-

лией. Их самый дальний предок, бес-

страшный капитан Камбербэтч, водил 

суда и в штормы, и в страшнейшие урага-

ны,  но… в самом конце 60-х, когда агент 

потребовал сменить фамилию на более 

простую, например, Карлтон («Поверь, 

малыш, с твоей внешностью просто-

го, хорошего парня нельзя быть этим… 

Камбербэтчем»), он не стал упрямиться. 

Просто-напросто побоялся отпугнуть  

актерскую удачу.

— В конце концов, разве не ты мне 

когда-то говорил, что наши недостатки 

следует превращать в достоинства? — 

улыбнувшись, добавил сын. — Вот имен-

но этим я и собираюсь заниматься бли-

жайшие десять—двенадцать лет…

Тут Бен резво подскочил и побежал 

пожать руку своему замечательному 

профессору Майклу Холту. Он теперь все 

время куда-то бежал, репетировал и… по-

стоянно учился. После окончания уни-

верситета поступил в Лондонскую ака-

демию музыкального и драматического 

искусства, хотя его лучший друг Джеймс 

МакЭвой говорил, что пора действовать 

и прорываться в большое кино. Но Бен 

вместо этого с упоением ездил на заня-

тия, разучивал этюды, бесконечные мо-

нологи, танцевал и фехтовал. МакЭвой 

уже заключал первые контракты в Гол-

ливуде, а почти тридцатилетнего Бена 

только приметили на ВВС. Несколько до-

Бен так основательно готовился к роли, что 
несколько раз наведался в неврологическое 
отделение одной из лондонских клиник — 
понаблюдать за больными боковым склерозом
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стойных, но негромких теледрам, а затем 

это неожиданное предложение сыграть 

физика Стивена Хокинга — гения, кото-

рый осознает, что теряет связь с телом, 

но никак не с умом. Актер так основа-

тельно готовился к роли, что несколько 

раз наведался в неврологическое отде-

ление одной из лондонских больниц 

— именно там наблюдались больные с 

боковым амиотрофическим склерозом, 

однажды даже приехал, чтобы лично по-

знакомиться с Хокингом. Человек в крес-

ле казался тряпичной куклой, живыми 

оставались только глаза, под пытливым 

взглядом которых он сжался, как трусли-

вый кролик. Бог мой! Бен так растерялся 

— да какое право имеет он, жалкий, ник-

чемный актеришка, вот так вторгаться в 

жизнь величайшего человека на земле, 

— что вышел покурить в сад. Эта роль от-

няла у него полжизни, никак не меньше. 

Критики отмечали, что актеру удалось 

изменить даже походку, а эта своеобраз-

ная привычка ученого подпрыгивать 

при ходьбе — да откуда он узнал о ней, 

черт возьми? Ведь когда Хокинг мог хо-

дить, Бена не было и в проекте… Первая 

номинация на премию BAFTA стала нео-

жиданным, но приятным бонусом к тому 

удовольствию, которое актер получил от 

работы… А потом произошло одно во 

всех смыслах из ряда вон выходящее со-

бытие.

. . .— Эй, вы трое… Отойдите от маши-

ны, руки за голову, на колени, быстро… Я 

сказал — быстро, не то пристрелю…

На мгновение ему, молодому актеру с 

хорошо развитым воображением, пока-

залось, что это кадр из какого-то старо-

го гангстерского фильма, и вот сейчас из 

кустов выскочит Стив МакКуин и пере-

бьет окружившую их мразь. Но нет. Они 

были не на диком Западе, а в Южной Аф-

рике. Вокруг глухая ночь, и на автостра-

де в провинции Квазулу-Натал ни души. 

Дениз плакала, а Бенедикт, слизывая языком 
кровь с разбитой губы, думал о том, что будет, 
если его все-таки убьют. Они в Южной Африке, 
вокруг глухая ночь, а на автостраде ни души

В этой актерской компании Бен был по-настоящему счастлив. На фото: Эдди Редмэйн, Натали Портман, Джим Стерджесс, 
Скарлетт Йоханссон, Бенедикт Камбербэтч в фильме «Еще одна из рода Болейн», 2008 г.
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Двое несчастных британских актеров и 
переводчик Ден из Йоханнесбурга про-
тив шестерых вооруженных до зубов 
грабителей.. . Что было дальше? Полный 
кошмар, их жестоко избили, связали, 
бросили в машину и куда-то повезли. Ак-
триса Дениз Блэк плакала, а Бен, слизы-
вая языком кровь с разбитой губы, думал 
о том, что будет, если его все-таки убьют. 
И что изменится в этом мире, если спустя 
несколько дней его родителям позвонит 
не он, а чужой, равнодушный чиновник 
из британского посольства… 

Спустя какое-то время машина оста-
новилась. Заложников выволокли, обы-
скали. Как назло, наличности не было 
ни у кого, только кредитки.

— Почему у вас нет наркотиков? — 
кричал самый главный. — Кто вы такие и 
где ваши деньги?

Узнав, что его банда захватила всего 
лишь британских актеров и переводчи-
ка, он рассвирепел и велел Бену лезть 

в багажник. Правда, спустя несколько 

минут его оттуда изъяли, еще раз двину-

ли в нос и… всех троих отпустили. Бан-

диты умчались на захваченной маши-

не, а они пешком добрели до какого-то 

шоссе, где их подобрали местные жи-

тели, проезжавшие мимо на грузовике. 

Грязные, избитые, но живые, они сиде-

ли ранним утром в сувенирной лавке у 

автозаправки, ждали полицию и пред-

ставителей кинокомпании, в фильме 

которой как раз заканчивали съемки. В 

дрожащих руках Бена была сигарета и 

пластиковый стаканчик растворимого 

кофе, и, видит бог, вкуснее этой бурды 

он отродясь ничего не пробовал…  

Первым делом по возвращении в Лон-

дон актер бежал, нет, мчался к Оливии 

Пуле. Пережив ад на автостраде в богом 

забытой африканской дыре, он многие 

вещи увидел совершенно иначе. Бен 

понял, как важны для него их, казалось 

бы, такие необязательные, легкие, скорее 

дружеские, чем любовные, отношения. 

Ее замечания, советы и даже критика, ее 

прямота и скромность, и эта непонятная 

для него бережливость (джинсы дороже 

пятидесяти фунтов никогда не могли по-

явиться в гардеробе Оливии) — все это 

он готов теперь окончательно принять и 

любить еще больше. 

— Сочувствую, — ледяным тоном ска-

зала Оливия, едва выслушав рассказ про 

ограбление, — но я тут подумала… Нам 

лучше расстаться. Все это ни к чему не 

приведет. И вообще я хотела бы скон-

центрироваться на карьере. Мне пред-

ложили роль Камиллы Паркер-Боулз 

в новой драме. Ты понимаешь, что это 

может значить?!

Нет, он ничего не понимал. Странно, 

что он вообще тогда не умер. Но всегда 

находится то, что помогает отвлечься. 

Друзья, пабы, сигареты, мороженое, на-

конец, и сериал «Секретные материа-

лы», который он смотрел по пятому разу, 

После того как Бенедикт появился на экранах в образе необычного 

современного Шерлока Холмса, у него не стало отбоя от поклонниц
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лежа в постели. А еще была работа. О 

нем стали много и лестно писать, напри-

мер, что благодаря своему интеллекту 

Бенедикт Камбербэтч отлично справля-

ется с ролями гениев. Ему все чаще пред-

лагали играть художников, поэтов, даже 

премьер-министров.   

Второй раз они сошлись накануне 

Рождества спустя полтора года. Оливия 

позвонила как бы между прочим. Голос 

звучал нарочито бодро: 

— Представляешь, у моего младше-

го брата родились близняшки. Я теперь 

тетя, забавно, да?

— Здорово, — он был искренне рад 

за Оливию и ее недалекого брата, — по-

здравляю.

— Я хотела предложить… Может, про-

ведем рождественские каникулы вместе? 

Бен, конечно, согласился. Он очень 

скучал по этой упертой, настырной 

Пуле. За все это время у него так и не 

появилось постоянной подруги. Кани-

кулы они провели в Швейцарии вместе 

с братом Оливии и его близняшками. Но 

ни вопли младенцев, ни пивные эскапа-

ды их радостного папаши не раздража-

ли Бена. Он был… почти счастлив. Они 

прожили вместе с Оливией еще несколь-

ко лет на севере Лондона в небольшой 

квартирке с мансардой, где он тщетно 

пытался разбить сад. Летом открыва-

ли все окна, и было слышно, как звонят 

колокола, носятся ласточки и шелестит 

ветер. На кухне все было просто, даже 

примитивно устроено: немного посуды, 

тостер, кофеварка. Они действительно 

были очень близки, и все, казалось, дви-

галось к браку и даже рождению детей 

(в одном интервью Бен признался, что в 

свои тридцать два больше всего жалеет о 

том, что еще не стал отцом), но… в дело 

вмешались высшие силы. Двум башко-

витым парням, лучшим британским сце-

наристам, Стивену Моффату и Марку Гэ-

тиссу, пришла в голову гениальная идея. 

Это случилось в Монте-Карло. Стивен 

и Марк дописывали финальные эпизо-

ды сериала «Доктор Кто» и как бы не-

взначай, потягивая мартини у открыто-

го окна своего номера с видом на залив, 

придумали снять сериал о приключени-

ях Шерлока Холмса и доктора Ватсона 

в современной Британии со всеми вы-

текающими подробностями: мобильны-

ми телефонами, эсэмэсками, интернет-

блогами и никотиновым пластырем для 

Холмса. 

— Кстати, у меня есть отличный актер 

на роль Шерлока, он как-то пробовался у 

нас на роль доктора Кто… 

— Кажется, я знаю, о ком ты, — усмех-

нулся Стивен. — Этот, как его, Бенедикт? 

За десять лет совместной работы они 

научились даже мыслить синхронно. А 

роль Шерлока Холмса в самом деле иде-

ально подошла Бенедикту Камбербэт-

Они действительно были очень близки с Оливией, 
и все, казалось, двигалось к браку и даже рождению 
детей. Бенедикт был почти счастлив, но.. . 
в дело вмешались высшие силы

Новая подруга Бенедикта была 

раскованная и очень сексуальная. 

Анна Джонс (на фото) обожала моду, 

мечтала запустить собственную 

линию купальных костюмов
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чу. Села, как пиджак, сшитый в лучшем 

лондонском ателье на Сэвил-роу. Его 

интонации выпускника Харроу и при-

рожденного аристократа, годами отре-

петированная манера говорить с чет-

кими паузами, наконец, порывистость 

и легкость прыжков — все это пригоди-

лось новому Шерлоку Холмсу. Это был 

какой-то необычный Холмс. Не Джере-

ми Айронс, не Джон Клиз. И тем более не 

Роберт Дауни-младший. Бенедикт отнес-

ся к новой работе как к забавному при-

ключению (с ума сойти, нынешний Ват-

сон, оказывается, служил в Афганистане, 

а Ирэн Адлер — лесбиянка!), но когда 

однажды с серьезным воспалением лег-

ких и высоченной температурой все-

таки заявился на съемочную площадку, 

проигнорировав запреты врача, вдруг 

понял, что серьезно влип. Это был гран-

диозный проект, нацеленный на стопро-

центный успех, и успех не заставил себя 

ждать. Рейтинги зашкаливали, репорте-

ры на него охотились, как на молодого 

аппетитного кабанчика, а сводная сестра 

Трейси — ну кто, спрашивается, тянет ее 

за язык? — рассказывала обо всем: и про 

вертолеты из его детства в Кенсингтоне, 

и про разладившуюся личную жизнь.

Да, его треклятая личная жизнь… Все 

у них с Оливией распалось. Она могла 

любить его относительно удачливым 

актером, пусть даже и более востре-

Нет, такого мужчину Пуле больше не любила. 
На встречу с мистером Спилбергом Бенедикт 
по безалаберности опоздал.. . Да как он мог, на его 
месте она бы ночь провела у отеля режиссера!

На съемках картины «Боевой конь» Бен выложился на все сто. 

На фото слева направо: Том Хиддлстон, Бенедикт Камбербэтч, Стивен Спилберг, 2011 г.
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бованным, чем она сама, но Бенедикт 

Камбербэтч, долговязый, ироничный 

кузнечик с рыжей бородой и больши-

ми ладонями профессионального греб-

ца, который вдруг стал международной 

знаменитостью, настоящей звездой… 

Нет, такого мужчину она больше не лю-

била. А встреча с мистером Спилбер-

гом, на которую он по безалаберности 

опоздал, — да как он мог, она бы ночь 

провела у отеля режиссера только бы 

успеть к назначенному часу, — все это 

происходило с другим Камбербэтчем. 

Совершенно очевидно не с тем парнем, 

с которым она сто лет назад случайно 

столкнулась в библиотеке Манчестер-

ского университета. 

Второе расставание было куда менее 

мучительным, чем то, первое. Разница и 

в том, что тогда Бен чувствовал себя ни-

кому не нужным, не укоренившимся в 

жизни мужчиной, а теперь… чего скры-

вать, молодые красотки охотились за 

ним, как за наследным принцем.

. . .Его новая подруга Анна Джонс обо-

жала моду, мечтала запустить собствен-

ную линию купальных костюмов, а пока 

перебивалась работой помощника деко-

ратора в средних лондонских театрах. 

Она была невероятно красивой: яркая 

брюнетка с точеными скулами, рас-

кованная и очень сексуальная. С такой 

женщиной приятно выходить в свет — 

они, кстати, здорово провели время в Ве-

неции на кинофестивале. Но… говорить 

им было не о чем. Бог мой, она никогда 

не читала любовной лирики Сэмюэла 

Колриджа! Само собой, они довольно 

быстро расстались, пресса выдумыва-

ла бог знает что. Да и Трейси подлива-

ла масла в огонь, публично переживая, 

что ее блестяще образованный брат не 

может определиться с личной жизнью… 

Ну где, скажите, ему найти достойную 

девушку? Естественно, поклонницы бук-

вально преследовали актера, совсем как 

эта юная, только что умявшая последний 

эклер школьница. Слава богу, получив 

автограф, она, сияя блаженной улыбкой, 

наконец оставила его в покое. 

Выйдя из кафе, Бен направился к сво-

ему мотоциклу. Его ждали на дневной 

репетиции в национальном театре. Гото-

вили спектакль по пьесе «После танца» 

его любимого Рэттигана, и режиссер Тиа 

Шеррок потратила не один день, чтобы 

уговорить актера сыграть роль бездум-

ного аристократа-ловеласа, проводяще-

го дни за распитием коктейлей. Когда, 

когда его будут приглашать на роли шах-

теров?! Вот и Мадонна туда же. Короле-

ва поп-музыки так жаждала заполучить 

Камбербэтча на роль Эдуарда VIII, что 

собственноручно снимала его первую 

пробу на камеру в своем загородном 

имении. Она наскоро объяснила зада-

чу, он принялся выполнять, но… сцена 

не получалась. Бен так расстроился, что 

ушел, даже не попрощавшись. И, кажет-

ся, судьба спасла его от неминуемого 

провала. Скоро от этой роли отказался и 

Юэн МакГрегор. Да, что-то не заладилось 

у поп-дивы с режиссурой. 

А премьера спектакля «После танца» 

прошла в Лондоне с огромным успехом. 

За кулисами к нему подошел отец. Ти-

моти… вытирал слезы мятым клетчатым 

платком.

— Нет, только не это! — воскликнул 

Бен. — Неужели я был так плох?!

— Глупый мальчишка, — всхлипнул 

Тимоти, — я плачу, потому что ты вели-

колепен. Ты стал гораздо лучшим акте-

ром, чем я.

В тот день была поставлена большая 

жирная точка в их многолетнем молча-

ливом споре. Между тем Бенедикта Кам-

бербэтча приметил Голливуд. С актером 

теперь хотели работать и Стивен Спил-

берг, и Питер Джексон, и Джей Джей 

Абрамс. Накануне своего тридцатипя-

тилетия — когда выдалось несколько 

свободных дней между конными тре-

нировками у Спилберга и домашним 

ползанием на животе у Джексона (в его 

«Хоббите» Бен будет изображать драко-

на) — актер позвонил в известный лон-

донский ресторан, чтобы заказать сто-

лик на фамилию «Камбербэтч». 

— Сожалею, сэр, — ответил прият-

ный женский голос. — Но все столики в 

нашем ресторане забронированы на две 

недели вперед.

Какая досада, а он хотел позвать на 

ужин всю семью плюс пару-тройку дру-

зей из Харроу, Джеймса МакЭвоя с су-

пругой и ребят из университета. Хм… а 

что, если попробовать вот так:

— Постойте, мисс, а может, вы найдете 

столик для человека по фамилии Холмс? 

Шерлок Холмс?

– Ой, простите, я вас сразу не узнала… 

Конечно, сколько гостей вы ожидаете?

Ну вот и славно. Хоть какая-то польза 

от надоедливого мистера Холмса. Не-

даром он всегда верил, что иногда даже 

минусы превращаются в плюсы.

Агнешка Бучински

Бенедикт до сих пор не может 

определиться с личной жизнью... 

Ну где, скажите, ему найти 

достойную девушку?
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АЛСУ: 

СТРАХ БЫТЬ 
ОТВЕРГНУТОЙ

Сидим как-то с одноклассницами 
в лондонском кафе, болтаем о 
том о сем. Подружки хохочут, 
вспоминая, как в детстве на 
Багамах объедались манго, 
ананасами и папайей. А я им 
рассказываю о своей жизни 
в Сибири. У них от ужаса глаза 
на лоб полезли — для англичан 
нет страшнее слова, чем «Сибирь»! 
И ели мы там, между прочим, 
не экзотические фрукты, 
а картошку. Единственным 
лакомством, да и то по большим 
праздникам, были яблоки. 
Никогда не забуду этот вкус 
детства — ощущение 
сладкого воска во рту…
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