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Николай Гарин-Михайловский
Карандашом с натуры.
По Западной Сибири

 
Глава I

 
Между Пермью и Тюменью. – Тобольская Обь. – Коренные сибиряки. – Рассказы Ивана

Владимировича. – Остяки. – Томск.
Тому уж несколько лет. Едем по Уральской дороге, и из окна вагона видны знаменитые

демидовские заводы. Было время, когда люди сотнями здесь пропадали с лица земли, о том
повествуют летописи, знают бездонные погреба и кладбища. И те и другие – места послед-
него прибежища и жертв и палачей. Сбыт фальшивой монеты шел здесь открыто. На упрек
Екатерины II Демидов добродушно ответил:

– И, матушка, о чем толковать! Все мы твои и с потрохами!
Смотришь на эти чистенькие и беленькие постройки, крытые железом зеленые

крыши, – на весь этот уютный и манящий к себе вид в майской веселой обстановке, и
невольно рисуются в контраст захлебывавшиеся когда-то в погребах, исковерканные ужасом
и мукою лица… Дальше…

Вот и грязная Тюмень со своими «нуждающимися» переселенцами, река Тура, малень-
кая, узкая. Пароход то за дно задевает, то за берег.

По сторонам поля, поля и поля. Изредка деревушка на берегу. Навозу масса, и берег
весь завален, – значит, в поле не возят.

В Иртыш вошли. Все та же пустынная равнина.
– Какая же это Сибирь? – говорит, недовольно морщась, один из пассажиров, инженер

с собакой. – И что тут покорил Ермак, когда и теперь никого нет?
– Это, батюшка, все от настроения зависит, – отвечает мрачный контролер. – У меня

был знакомый, и, знаете, его послали на Кавказ от пьянства лечиться. Ну, водки, конечно,
ни-ни. Так что бы вы думали: озлился. Встречаю его, спрашиваю: «Ну, что Кавказ, как?» –
«Какой Кавказ? говорит, никакого Кавказа нет». – «Ну, как же, говорю, все-таки – виды…» –
«Какие виды? никаких видов нет». – «Горы…» – «И гор никаких нет…» Вот до чего можно
дойти.

Тобольск. Мостовые из досок, музей, памятник Ермаку. Музей небольшой, привле-
кающий своей простотой и запахом Сибири: эскимосы, самоеды, олени, медведи, упряжь,
одежда, оружие, латы; но тут же поломанный нивелир фабрики Герлаха. И он, конечно,
выстоится и в свое время тоже стариной станет. По стенам портреты Ермака. Пять их, и
сходства между ними никакого.

На обратном пути из города к пароходу встретили партию арестантов. Идут, звенят
кандалами; торчат рыжие голенища; серые халаты, на спинах по два бубновых туза; наполо-
вину обритые головы по продольному направлению. Арестанты на нас, мы на них смотрим,
ищем следов злобы, отчаяния, преступления, но глаз утомляется на общих масках тупого
равнодушия, апатии, и только изредка ловишь злорадный, звериный взгляд тоски и горя. И
все то же общее впечатление строго арестантского цвета: серого неба, серой реки и всей
серой, однообразной природы, той Сибири, которую мы до сих пор видели.
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Приехали на пароход. До отхода еще полчаса. Пьют пиво, разговаривают о городе, рас-
сматривают покупки и угадывают цены. На пристани праздного народа масса. Стоят и смот-
рят. Молодой человек, в легком костюме, довольно грязном, больше, очевидно, думающий
о материях высших, чем о том, что у него под ногами, споткнувшись на кем-то положенную
палку, чуть было не растянулся на полу, но оправился и сел возле меня.

– Далеко-с?
– В Томск.
– Из Петербурга?
– Да.
– А я, позвольте представиться, здешний репортер. Может, слыхали о нашей газете?

Не слыхали, конечно; двести пятнадцать экземпляров расходится. Сто восемьдесят платных,
тридцать пять даровых. При начале издания так и рассчитывали: городскими только ошиб-
лись – считали восемьдесят, а набралось девяносто.

– Что ж вы не продаете отдельными нумерами? Вот бы и мы купили.
– Не разрешают.
– Как же? Ведь это мера наказания.
– Ну, и редактор то же говорит, а местная власть говорит, что она права не имеет на роз-

ничную продажу, ну, и не продает… Конечно, если бы чрез министра – можно бы добиться;
но ведь тогда совсем зарез будет: вроде войны выйдет, – тогда и все бросай. Теперь и то уж…
Дама одна… тут благотворительный спектакль нам расстроила. Ну и описали так слегка в
газете, а муж ее, доктор, ведь редактору и залепил затрещину. Да еще как залепил, – сзади!
А! Ну, хотели огласку дать, – не разрешили.

– Дуэль была?
– Какая там дуэль… Так и пропало! А вы никакого материала не дадите нам?
– К сожалению, не имею… Да ведь у вас много же матерьялу должно быть и здесь.
– Да его-то много, да не любит наш цензор, вычеркивает. Пишите, говорит, о чем

хотите, – ну, о других губерниях; что вам непременно далась здешняя: забудьте о ней. Ну, о
чем же писать? Кто его знает, как у других, свою знаешь…

– А можно бы было написать, если б позволили?
Молодой человек только рукой махнул.
– Пиво-то на пароходе у вас лучше нашего, сибирского? У нас вроде как будто не насто-

ящее.
– Еще бы в Сибири захотели настоящего, – вмешался один из пассажиров, Иван Вла-

димирович. – В Сибири уж такое положение… все исполняющие должность, – ну, и пиво
тоже вроде того, что должность исполняет.

Рассмеялись. Репортер заглянул мне в глаза и тоже вдруг рассмеялся. Добрые голубые
глаза, голая шея, порыжелые сапоги, желтое лицо.

Опять поехали. Берег все уходил, река шире да шире.
Проснулись как-то: Обь. Куда глаз ни хватит, все вода да вода, а по ней, точно плавучие

кусты, целые острова – голые, лишайные, с тонкими прутьями тальника, еле распустивше-
гося. Чтобы сказать величественно было, поражало, подавляло – нет. Скучно просто…

– Чего смотреть? Идем в каюты. Там пиво, хоть выпить можно, а здесь на ветру…
И, не договорив, контролер молча стал спускаться с трапа.
Инженер с собакой еще постоял, скрючившись от «дыханья Ледовитого океана», или,

говоря проще, от северного ветра; оглянул серую безжизненную гладь, пустую палубу и тоже
ушел.

Поскрипывает пароход, иногда порядком покачивается от расходившихся на просторе
волн; сверкают мрачные свинцовые тучи; ветер воет; оголенные деревья, когда к ним подой-
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дешь поближе, свистят свою унылую осеннюю песенку. Кто бы узнал здесь, в этом костюме
веселый месяц май во второй его половине?

В рубке все уютно сидят, все выползли из своих кают: кто играет, кто обедает, кто чай
пьет. Никто не читает только. Дамы с работой чувствуют себя хорошо, уютно, не прочь от
беседы, – умные слова, умные речи – товар лицом показывается. Только двое – контролер и
инженер скучными, усталыми глазами обводят по временам общество и еще усерднее после
того стараются забыть за картами все окружающее.

Иван Владимирович, толстый старик со вставными зубами, коренной сибиряк, как он
сам себя аттестует, сидит на диване и рассказывает о сибирских делах и порядках. Расска-
зывает о том, как в Томске один полициймейстер из беглых сидел несколько лет и ушел по
доброй воле, а не уйди – и теперь бы, вероятно, сидел, о том, как один сибиряк пропал за
то, что дневник вел.

– И ничего в этом дневнике, знаете, не было, кроме одной фразы, что вот, мол, какие
бывают прекрасные люди. Ну, и рассказ при этом.

– Да за что ж тут пропадать? – окрысился инженер.
– А вот пропал же, – с злорадным торжеством проговорил Иван Владимирович и начал

нюхать из табакерки табак.
– Да… – начал было инженер, вероятно желая возразить, но посмотрел на рассказчика,

на публику и пренебрежительно переглянулся с контролером, получил поддержку и молча
уткнулся в карты.

– Вот и да… – тихо, самодовольно пробурчал Иван Владимирович, – вот и да… Надо
сибирскую жизнь знать, понимать надо… вот тогда и будет да.

И опять новые рассказы про горного исправника. Иван Владимирович искусно обри-
совал тип пройдохи-негодяя, которого тридцать раз прогоняли за воровство, но в критиче-
ские минуты снова принимали на службу за распорядительность.

– Действительно, я вам доложу, – говорил Иван Владимирович, сидя степенно, опира-
ясь одной рукой о сиденье дивана, а другой, в которой была тавлинка с табаком и платок
с красным обводом, плавно проводя по временам по воздуху, – бывают такие случаи в при-
исковом деле, что хоть бери, а дело делай. А то ведь неопытный да нераспорядительный
совсем зарежет. Да вот я вам скажу… Приняли одного… Ну, действительно, честный, – ни-
ни… Ну, хорошо… Приезжает на прииск… Речь рабочим говорит… объясняет им, что он
взяток брать не будет и все у него будет по закону… Хорошо… Едет на второй прииск – и
там то же… на третий… Объехал всех, воротился в свою резиденцию и руки потирает от
удовольствия, какой он честный человек. Вдруг – трах! – Бунт на приисках, бунт на приис-
ках, в одном, другом, третьем… Сразу раскусили, что за гусь… Туда, сюда… Да хорошо,
что еще вовремя догадались убрать, а то наделал бы таких делов… Круть-верть: опять этого
прощелыгу вернули… через месяц все тихо, спокойно. А так не видно: вор, вор, а вот как
прогнали, вот тогда и оказалось… Ну, а вор действительно… грабитель просто…

– А в чем же польза от него? – спросил инженер.
– Ну, как в чем? Надо знать приисковое дело, тогда и польза понятна будет. Брал, вот

и польза. Убился, задавило рабочего, сломало руку, ногу; норовят уйти рабочие – воротить
их назад, обходиться без слова «бунт» – вот и польза. Где деньги добывают, там уж денег не
жаль – бери, сколько хочешь, да дело делай.

Кто-то заметил, что теперь уж не те времена.
– Оно, конечно, не те, да и я ведь не про царя Гороха говорю.
– Выведут эти порядки…
– Конечно, выведут…
Иван Владимирович самодовольно посмотрел в окно.
– Я человек старый, мне ничего не надо… Я прямо говорю…
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Иван Владимирович чувствовал в себе прилив хорошего гражданского мужества и так
смотрел, что ясно было, что он готов хоть сейчас положить свои кости за правое дело.

– Вот как на своей шее почувствуете: я да я, да ничего знать не хочу, – вот тогда и
загложет тоска… Точно вот целая этакая, можно сказать, огромная страна ему в наследство
досталась… лежала, лежала, – видите ли, дожидалась охотничка на своем горбу ум его испы-
тывать. А ведь каждый-то с каким умом приезжает: он один все видит, все знает, все пони-
мает… он один все рассмотрел, а там до него, как, что – все ерунда, все потемки, один он
принес свет, он знает… А суньтесь к нему, – что, мол, как же, господин честной, мы для
тебя или ты для нас? Ежели мы для тебя, ну – так так, а если ты для нас, так хоть послушай
нашего глупого слова, – вот он вам и покажет тогда кузькину мать – тогда и узнаете, что
такое эта самая Сибирь…

Ивану Владимировичу не мешали, и по стариковской болтливости он не думал себя
удерживать.

– В городах, по трактам везде казенное клеймо, на каждом шагу. Вы чувствуете: если
казенный вы человек – вам место, не казенный – вы так себе, терпеть вас только можно…
вот вы кто… Это по казенному аршину… Это на первом плане. За казенной Сибирью идет
коренная Сибирь: торговый народ и простой. Это опять особенная жизнь, особенный строй,
которого никто не знает, всякий по-своему прицеливается, но никто колупнуть не может, и
не понимает, да и не дорос… Это уж не в обиду… За этой Сибирью опять идет целая Сибирь:
вольная, бродячая Сибирь. Это опять целое царство: тут опять надвое делится: бродячие
народы, на законном основании – переселенцы и коренные бродяжки… Вот тут и разби-
райся… Каждая жизнь свое ядро имеет и не сливается с другим, а только соприкасается. Вот
в этих местах, где она прикоснулась, там и видна она, а ядро-то самое, что там в нем – это
ни один из ваших писак никогда не видел, а видел, так не понял. Потому что, чтоб понять,
мало родиться в Сибири, а от деда к внуку это пониманье идет.

– Ну, чем же у вас занимается, например, торговое сословие в Сибири? – спросил едко
инженер.

– Как чем? – Торговлей… Золото, чай, пушной товар…
– Ну, вот про прииски мы слыхали… для чего вот вам воровство исправника нужно,

а про пушное дело, водку и прочее расскажите нам; расскажите, кто развратил всех этих
остяков, бурят и прочих?

Иван Владимирович тяжело встал.
– Стар я, отец мой, чтобы шутки надо мной шутить, – проговорил он и с чувством

собственного достоинства ушел в каюту.
– Гусь, – пустил ему вдогонку инженер, – коренной гусь…
– Какой он коренной, – пренебрежительно проговорил один из пассажиров, – это

бывший управитель казенного завода, при Муравьеве в отставку вышел или должен был
выйти… Ну, родился действительно в Сибири, но и отец был чиновником. Он лезет только
в коренные… Вот видели, вместе с ним ушел старик, бритый, молчит все да слушает, – вот
этот из коренников… У этого вот десятка два миллионов наберется; ну так он и разговари-
вать не будет, а это только так… бесструнная балалайка, и говорит он, чтоб больше заслу-
жить пред вот этим бритым.

В это время на палубу поднялся тот, о ком говорили, – бритый господин, и все смолкли.
С широким плоским лицом, плотный, бритый господин смахивал скорее на типичного

актера-трагика, чем на коренной Сибири миллионера. Его поношенное пальто, скромный
вид, скромная манера совсем не импонировали публике. Он подошел поодаль к играющим
и заглядывал в карты. Он приятно улыбался ошибке игрока и напоминал собой скрягу, ищу-
щего дешевых развлечений. За обедом ел только то, что было в карточке обеда, два раза чай
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пил и недоверчиво косился на тех, кто внимательно, сосредоточенно старался проникнуть в
глубь этих безраличных скромных глаз.

А на палубе по-прежнему холодно – дует ветер, ходят по небу тучи, сердито скалится
река своими белыми гребнями, то и дело появляющимися на волнах, уныло машут своими
оголенными вершинами деревья, и только чайки среди этой всеобщей тоски сохраняют свой
обычный бодрый, веселый вид.

Иногда мелькнет на берегу затопленная деревушка – иногда две-три избы, наполовину
в воде – летнее пристанище остяков.

Иногда пароход пристает за дровами и провизией к такой деревушке, затопленной
водой, где единственное сухое место – узкая полоса берега.

С одной стороны этой полосы необъятная Обь, а с другой – непроходимый лес. В этих
деревнях население смешанное – русское и остяки. Собственно из русских две-три семьи:
лавочник, содержатель кабака да поставщики живья на пароходы.
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