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Бытие

 
На ветру и холоде в городе еще торговали арбузами, а Караганда плыла и плыла на степ-

ных ветрах в будущую зиму… Что ни утро пугливо разбегались облака, повылезшие за ночь
как из щелей на черствые звездные крошки. Открывалось широкоэкранное черно-белое небо
ноября. Из каменной глыбы дня наружу выходил холод и бродил сумрачно по улицам, про-
спектам, площадям, на просторах которых волны ветров качали плотами одинаковые порыжев-
шие шеренги деревьев. Полк тюремно-лагерной охраны перешел на зимнее время, как бывало
это и всегда: в установленный нормативом срок, по приказу. Конвоиры, караульные добрели
шинельками, привыкали к исподнему белью. Упрямо ожидали наступления каждого нового
дня лишь те, кто отбывал лечение в полковом лазарете.

Жители лазарета редко когда производили шум громче мышиного. Души здесь тихуш-
ничали, лекарственные. Громко было от мышей: вечно прожорливых, серых вездесущих тва-
рей, что к холодам перекочевали из сада, где собрали весь урожай, в подпол и в простенки
этого баракоподобного здания – судьбоносного, однако, и для них. Заключенных в лазарете
мыши развлекали, а то и утешали, заводя когда хочешь и с кем хочешь сердечную дружбу, если
позвали дружить хоть коркой хлеба. Они рождались тут же, где-то под полом и в простенках,
но редко попадали в виде трупиков на глаза, если только не на глаза того, кто со страстью
охотника истреблял их день за днем – начальника медицинской части – человека с казавшейся
иностранной фамилией, болезненно ненавидящего все живое, что издавало в этом здании хоть
сколько-то самостоятельный звук.

Мыши в лазарете грызли так много разных лекарств, точно болели всем сразу, но еще и
про запас, чтобы не болеть когда-нибудь потом. Только одного анальгина сжирали они за год
несколько мешков. От таблеток мыши то храбрели до одури, то умнели, делаясь математиками,
но только вот не дохли, ведь все медикаменты когда-то и прошли проверку на них, на мышах,
прежде чем получить путевку в промышленное производство. В этом отдавал себе отчет и
человек по фамилии Институтов. Они были единственные, кто мог что-то веско заявлять этому
врачу в погонах, гуляя по лазарету как на свободе.

Начальник медицинской части подневольным служакой ни по складу, ни по духу сво-
ему не был. Служить когда-то завербовался как зубной техник, имея образование выше сред-
него, чем сильно отличал себя от остальных людей, а когда ему казалось, что приходило время
напомнить, с кем здесь имеют дело, произносил внушительно: «Я как человек с образованием
выше среднего…»

Как всякого вольнонаемного, его произвели для однообразия и ровности рядов в млад-
ший офицерский чин. Вульгарного должностного повышения своими трудами или талантами
Институтову добиваться так и не пришлось. Когда бесповоротно спился прежний начмед,
назначили начальником лазарета трезвенника-зубодера: мужчину среднего роста, с аккуратно
подстриженными усиками, матовой кожей и руками, что были коротки да неприметны, но
обросли мышцами с помощью почти каждодневных силовых упражнений. Институтов брезг-
ливо, а то и пугливо не выносил ни в чем простоты, поэтому упражнения с гирей, например,
называл «гиревым спортом», а если делал простой укол, то это становилось «амбулаторной
процедурой». Хотя во всей фигуре зубодера было что-то пудовое, сам он старался подчеркнуть
свое изящество, красоту – но красотой и силой дышали только природно черные, сверкающие
как антрацит глаза трезвенника. То они вдруг сжимались от обиды и злости мелкими бесеня-
тами, то со дна их величаво всплывали два холеных, круглых, пышных беса, если начмед бывал
всем доволен.

Институтов имел привычку судить о людях, уподобляя при возмущении их личности
героям литературных произведений, даже не обязательно отрицательным. Никакой человек не
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был для него новостью. Он как бы говорил этим с раздражением: были такие и до вас. Это не
значило, что много в своей жизни читал или повидал. Однако имел представление, успел всего
понемножку нахвататься, кривясь, уже как широко начитанный человек, от вида живых людей
все равно что от фальши. Спиртного начальник медицинской части не терпел на дух; казалось,
что трезвость жизни была одним из главных его принципов, даже, возможно, нравственных.
Он был язвенником, но скрывал это, потому что стыдился наличия в своем организме столь
заурядной примитивной болезни. Спирт в лазарете всегда имелся в наличии. Потому бывало
удивительно, что спирт в наличии есть, а начмед расхаживает как аккуратное насекомое, хоть
через улицу, где обреталось общежитие работников строгого режима и выпить всегда бывало
нечего, все были безобразно пьяны и слышались вой песен, истошные вопли, детские плачи,
фанфары бьющейся и небьющейся посуды.

Медицинская служба Институтова была одной судорожной гонкой. Лечить не успевал.
Почти все время отнимали ответственные и двусмысленные дела, может быть, и схожие с
болезнями, но лишь тем, что пахло от них смертельным исходом. Не ему было ведомо, что
движут в подобных случаях людьми усердие, корысть или страх – сам он желал отделаться от
болезненных поручений просто как можно быстрее и всякий раз только из-за брезгливости все
исполнял в лучшем виде, исхитряясь при том сверкать стерильной чистотой и оправдывая пол-
ностью одно из названий, данное врачам, – «люди в белых халатах». Институтов с презрением
ощущал, что его используют для своих целей в качестве чистильщика по таким делам, когда
сами боялись замараться, но мог только неслышно бунтовать в душе или никчемно страдать,
презирая вышестоящих. Хоть, видно, такая была его натура: страдаючи, все же исполнять, а
исполняючи – страдать.

Зубы он давно ленился лечить или, опять же, брезговал нечищеных пропахших ртов,
предпочитая выдирать начисто, особо низшим чинам. В своей работе стоматолога повседневно
то причиняя боль, то избавляя от нее, сам лично мало что испытывал – работал. В таких слу-
чаях он так и говорил: «Что поделать, голубчик, терпи – я врач, а не боль». К нему шли со стра-
хом, наверное, перед самой властной над людьми болью. Трепетали перед ним, молились на
него, хоть это только зубная боль внушала страх. Зубодер временами ощущал в себе эту упо-
ительную власть над людьми, но не знал, чего возжелать, и пристрастился разве что к истреб-
лению мышей.

Институтов соблазнялся подсыпать этим тварям отравы или зарядить тупую мышиную
гильотину не от скуки бытия – и если истреблял, то не ведал уныния. Он любил на свете только
себя, но даже не той кровной слепой любовью, какой любят свою же плоть, а сладострастно,
похотливо, будто одна плоть вожделела непрестанно другую, более прекрасную. Однако весь
его рай на земле рушили каждодневно мыши, что движимы сами бывают разве только испугом.
Особо он мучился и страдал, когда находил прямо в своих карманах свежий мышиный помет,
который был не только что белого цвета, но даже по форме представлял собой таблетки.

Во всем были виноваты только эти серые вездесущие существа. То он бормотал: «Они
хотят меня убить» – и глядел затравленно, исподлобья, весь жалкий да несчастный, то жалобно
доносил кому-то вслух: «Они реального участия в общественной жизни не принимают!» А
сам факт, что не мог он справиться с кражей, когда эти твари ежеминутно нагло что-то в лаза-
рете воровали, окончательно сводил его с ума. Серенькие маленькие твари был причиной уже
его, Институтова, мучений, наподобие именно тех, когда мучаются зубами и чудится, что вся
жизнь жалко содрогается, подвешенная на дыбу каким-то болевым червячком, всего-то фасо-
ном с глисту. Он понимал, о чем они пищат. Различал чуть не каждую в лицо, точно зная, что
юркнула под шкаф в его кабинете именно та мышь, которую на прошлой неделе он видел в
процедурной или еще где-то. Помнил в точности, какая и сколько украла, что позволила себе и
какой от нее в общем и целом имеется вред. Он видел в мышах рассадник всех заразных болез-
ней, вплоть до холеры и чумы, заявляя отчего-то, что мыши существуют и питаются только в
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помойках, хотя жили и питались они рядом с ним, а то прямо-таки с ним, в его кабинете и его
же забытым на столе кусочком печенца. Главная же вина всех этих тварей, очевидно, состояла
в том, что они, по убеждению Институтова, замышляли его убить. И ему, бывало, мерещилось
как в бреду, что вскарабкаются однажды по телу, перегрызут горло или вены, а то проникнут
прямо в рот, поэтому начмед в каком-то высшем смысле не столько был обуреваем живодер-
ской страстью истребить весь их род, сколько спасал неустанно собственную жизнь.

Но редко какая химическая отрава со вкусом селитры на них действовала, будто грызуны
давно открыли противоядие в лекарствах, которыми закусывали в лазарете. Институтов на
свои кровные накупил мышеловок и начинял их с тех пор приобретаемой на свои же средства
вкусной пахучей наживкой. Каждая вторая мышь, наученная опытом, терпеливо объедала эти
капканы, угощаясь за его же счет, и она, эта каждая вторая, спешила произвести на свет что ни
месяц новый и новый приплод. Получалось, что их невозможно было истребить, если только не
истребить всех сразу – к примеру, поджечь лазарет. Ближе к ночи, когда начмед покидал место
сражения за свою жизнь, строем как на парад приходили мыши. Еще не тушили свет, хоть все
лежали на своих койках и готовы были отойти ко сну. Вдруг по ровному обширному простран-
ству линолеума, похожие серыми шкурами на солдат в шинелях, начинали плыть их шеренги.
Наверное, в парадах участвовали самые закаленные в сражениях, движения их были реши-
тельны и слаженны. Пройдя круг, мышиное ополчение под всеобщий гогот исчезало. Потом
тушили свет, в блаженной тиши засыпали, а мыши где-то сражались, отважно выживали до
утра.

Кошки и коты, которых Институтов то и время подселял в лазарет для ловли мышей,
долго не задерживались и бесславно сбегали через день-другой, вскарабкиваясь по яблоням в
саду и с них падая вопящими кометами на родной асфальт. С тех пор как сбежал первый из
кошачьих, которого успели назвать Барсиком, такое имечко лепилось как-то само по себе и к
остальным. Барсиков ласкали. Давали молоко. Но животные все равно хотели на волю. Начмед
не любил, к слову сказать, почти всех животных, как если бы все они так или иначе происхо-
дили от ненавистных ему мышей. Кошек, что тоже питались на помойках и нагло что-то у кого-
то всегда крали, он бы с удовольствием душил и вешал, если бы не заимел в них нужду – и
сам отлавливал на помойках, пронося в лазарет тайком на дне своего портфеля, упакованных
брезгливо в целлофан. Барсиков после удушливых мучений в его портфеле никакая сила не
удерживала в стенах лазарета, где обычно пустовали все палаты, кроме одной.

Остаться без больных начмеду было никак нельзя. Кто давно выздоровел – откормился до
стыдливого девичьего румянца на пышущих щеках, – осуждены оказывались на вечное лече-
ние. Кто-то должен был ежедневно наводить стерильную чистоту, которой бы он любовался,
а также слушать его поучения и трудиться для своего же блага – но не санитары, наглые от
безделья, которых он сам боялся, и потому это были мастеровитые покорные пареньки, что
числились у него не один месяц по штату заразно больных и чьи недуги плавно перетекали
в хроническую форму. В своих частях они охраняли осужденных за преступления и ходили
кто в конвоях, кто в караулах, но с тех пор, как очутились в лазарете, по месяцу и дольше не
имели выхода наружу. Родились они кто где, но в одно время. Так что почти всем исполнилось
по восемнадцать лет, когда пришел срок. Поначалу в массе себе подобных, замаскированных
под цвет травы и земли, они то бежали, то ползли, то отборно вышагивали в одном направле-
нии, но не различали ни себя, ни себе подобных и не понимали своей участи. Это был и не
отряд, и не стадо, и не толпа – а народ, со своим заданием, но и характером. Ребячливо довер-
чивый – и уже порядком забитый. Неимоверно выносливый – и стонущий, изнывающий чуть
что жалобой. Живучий – и ленивый. Казалось, все они вслед за теми, кто родил их, явились
на свет только для того, чтобы возмужать и успеть до смерти оставить после себя по такому
же доверчивому, выносливому, стонущему, живучему, ленивому ребенку. Многие из тех, кого
сопроводила судьба в лазарет, уже насмешливо рассказывали одинаковые скучные истории,
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как едва не погибли. Помалкивал в углу лишь тот, кто хотел на себя наложить руки. И мучился
один на всех настоящий герой, горевший с оружейным складом и не давший огню доиграться
до взрыва после того, как сам же соорудил поджог, изобретая из рубильника высокого напря-
жения бытовой кипятильник.

Хоть жизнь на больничной койке была куда питательней, чем в казарме и тем более в
бараке, от слов «больничный режим», «больничный контингент» у вчерашних караульных и
конвоиров неразумно шумело в головах, так что нестерпимо хотелось на волю. Вся здешняя
блажь делалась вдруг отраженной от смрадной тюрьмы и поганого лагеря, уже с их режимами,
контингентом и черной пропащей дырой. Ощущение ходьбы впереди самого себя по узкому
и прямому коридору, как под конвоем, было малопривычным. Самодовольные хозяевитые
взгляды забредавших с воли гнетуще стряхивали с плеч былую осаночку. Халатец, выданный
в лазарете, отчего-то унижал.

Офицерская палата, что всегда была наполнена нежилой пустотой да мышами, однажды
затаилась отдельно гнетущим молчанием. И с тех дней, как в лазарете поселился молодень-
кий лейтенант, стало тягостно даже без особых причин. Нового больного в день поступле-
ния сопровождали двое офицеров, непохожие на медицинских работников, притом такие же
нездешние, с панцирными от загара лицами. Все приехавшие были еще свободны от шинелей.
Служили, стало быть, на краю степей, где солнце пекло как в пустыне, что весной, что осенью,
а от однообразия и тоски, бывало, сходили с ума. Из такого далека лейтенанта везли в Кара-
ганду почему-то под конвоем из одних офицеров, чтобы поместить в простой лазарет. Сопро-
вождающие ждали истуканами, пока не получили выгоревший пыльный офицерский мундир,
похожий на слезшую чулком шкуру. С мундиром на руках они тут же энергично исчезли во
исполнение пославшей их неведомой воли. Лейтенанту, чей мундир зачем-то куда-то увезли,
лишая то ли одежды, то ли свободы, выдан был в каптерке лазарета больничный халат, про-
сторный, но такой ветхий, что смотрелся офицер побирушкой даже в огороженном наглухо
забором пустынном садике, где его видели, когда проникал на воздух покурить. Видели также
каждое утро в комнате быта, где он умывался и подолгу тщательно брился.

Начмед хозяйничал в лазарете как у себя дома, и нельзя было ступить шагу без его домо-
витых попреков с понуканиями. Наверное, не родилось женщины, что могла бы осилить это
злое бабство, отчего Институтов, сколько ни вылезал из кожи вон, стараясь нравиться и девуш-
кам и женщинам, прозябал бесплодным холостяком. С въедливостью евнуха начмед не только
приводил в порядок людей и предметы, но и озвучивал свой же порядок занудными речами.
Появись в лазарете что живое или даже неживое, Институтов заводил тут же собственное мне-
ние, а все должны были доставлять ему удовольствие, не только исполняя его правила, но и слу-
шая его речь. О появлении лейтенанта, однако, он хранил опасливое молчание и старательно
уберегал себя от соприкосновений с этой новой личностью, как если бы странного молодого
человека поместили в лазарет нарочно для того, чтобы не лечить. Какая тогда нужда была
содержать его в лазарете, начмед, без сомнения, хорошо знал, отчего сторонился офицерской
палаты, произнеся лишь раз или два с оглядкой в ее сторону: «Тоже мне, Раскольников…»

Когда Институтов вздумал окружить вновь прибывшего еще и подобием карантина, его
взгляд сам собой прицепился к одному из подневольных солдат, что уже был занят работой и
одиноко возвышался на малярных козлах под потолком.

Начмед на минутку замлел, когда пронзил совестливый щекотливый холодок, но пышно
глуповато произнес: «Холмогоров! Ну-ка, голубчик, спустись с небес…» Тот послушно ото-
рвался от работы и неуклюже спустился с высоты малярских козел – полуголый и мазанный с
ног до головы побелкой, похожий на садово-паркового болвана из гипса. Глядя раздраженно
на статую с опущенными руками, Институтов насупился, буркнул: «Ну, голубчик, будет еще
работа: подавай в офицерскую палату завтрак, обед, ужин и уноси грязную посуду, когда наш
новый больной поест».
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Вечный зуб

 
Минул месяц, как эту мертвую душу – демобилизованного со службы – навязал ему при-

нять в лазарет тоже начальник: хозяйчик полигона, глухой прапорщик Абдуллаев по прозвищу
Абдулка. Глухой непутевый вояка хозяйничал в необитаемой степи, в сотне километров от
Караганды. Когда-то Абдуллаев служил в одной из конвойных рот, но однажды искалечился
на учениях, устроенных по случаю очередной годовщины Октябрьской революции. В тот день
на воображаемой полосе вражеского огня имели место два роковых обстоятельства: первое
заключалось в том, что он споткнулся и упал, второе – что на месте его падения рванул как по
заказу шумовой заряд, который изображал взрыв, когда сотня зеленых человечков изображала
переход из обороны в атаку.

Кто-то на смотровой вышке продолжал созерцать муравьиное воинственное копошение
зеленых человечков, лишь досадуя – и то короткое время, наверное, – когда один из этих чело-
вечков вопил да обливался кровью, не постигая того, за что же это все с ним произошло. Абдул-
лаева ждала горькая судьба никому не нужного инвалида. Спасли его собственные барашки,
свое же маленькое радивое хозяйство.

Каждому, кто должен был решать его судьбу в медицинской комиссии и в части, он под-
нес по чьей-то подсказке барашка. Рассуждая так, что глухим во всех смыслах может быть
и тот человек, который обладает слухом, и принимая во внимание, что жалоб собственно на
потерю слуха со стороны контуженного больше не поступало, одариваемые по очереди при-
знавали Абдуллу Ибрагимовича Абдуллаева годным для продолжения службы, то есть совер-
шенно здоровым. Последний, кто на свой страх и риск оставлял глухого служить, отдал ему
на прокорм как раз самое глухое местечко, полигон – вымерший, весь побитый стрельбами
да взрывами каменисто-песчаный участок в степи. И так бесплодное, дикое место, где отнята
была у него, будто полжизни, способность слышать, превратило оглохшего зеленого человечка
тоже в начальника.

Чтобы к нему и впредь относились по-доброму, контуженный раз в год заявлялся к сво-
ему благодетелю и дарил что-нибудь вкусненькое.

Всегда в подчинении Абдулки находился один солдат, столько полагалось по штату.
Наверное, не было в полку другого такого начальника, чтобы командовал всего одним чело-
веком. Большее время года, свободное от стрельб – это могли быть когда недели, а когда и
целые месяцы, – глухой жил со своей бабой в поселке городского типа и только навещал для
порядка неблизкий полигон, а солдат безвылазно и летом и зимой сидел в голой дикой степи и
караулил ветер. Всех своих солдатушек отеческий Абдулка любил и помнил как сыновей, каж-
дый из которых, когда приходило время расставания, всегда становился для него последним.
Странные были они у него – все равно что хозяева всего того, чем он лично командовал едва
ли целый месяц в году. Они попадали к нему на полигон одинаковые – чужие, озиравшиеся в
степи как обреченные, но и уходили от него спустя годы, неотвратимо сменяя друг дружку на
этом посту в степи, тоже очень похожие – родные, с просветленностью старцев в глазах, иные
побеленные в двадцать своих лет сединой. Вот по осени отняли еще одного, демобилизовали.
Должен он был давно отправиться домой. Но отеческий Абдулка не мог отпустить сынка про-
сто так: вздумал одарить вечным, из железа, зубом.

Взрыв, собственный душераздирающий вопль, вид крови, что лилась из ушей, – все ужас-
ное, что случилось когда-то на полигоне, – так напугало и растрогало Абдулку, что после вся-
кая всячина производила на него именно это впечатление вечности. Металлические зубы он
вставлял себе и в прошлом, даже один золотой, но никогда не задумывался о том, что они
останутся и после его смерти. Что их, например, найдут в его могиле хоть через тысячу лет.
Трогательное и пугливое желание иметь в себе что-то вечное побудило Абдулку вставить себе
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железные зубы взамен здоровых, после чего только и было в его жизни гордости, что эти даже
нержавеющие кусочки вечности, лучисто блестящие на солнце, когда контуженный гневался
или улыбался во весь рот. Одарить своего последнего сынка таким же зубом было для него
как поделить на двоих это торжество человеческой жизни. «Без зуба ты какой человек? Так
себе человек, прах от праха, песок, дунет ветер – и разлетишься!» – громко голосил Абдулка;
как и все глухие, он не слышал того, что произносил, и голос его выходил наружу, будто из
репродуктора.

Солдат не упрямился и верил, что контуженный желает только добра. Абдулка заявился к
Институтову с тушкой ягненка, обернутой поленцем в мешковину, – такое щедрое подношение
совершил он добровольно и только по своей же наивности. Институтов умаслился бы и от вида
бараньей ноги, но Абдулка уже так сильно тосковал по родному солдату, что никакая другая
сила или здравый смысл не могли бы его заставить умерить свое жертвоприношение.

За спиной отеческого Абдулки, будто чем-то провинился, наряженный в парадную
форму, стоял тот самый солдат. Он походил на большого ребенка, что пребывал в растерянно-
сти с тех пор, как родился на свет. При нем был документ, удостоверяющий личность защит-
ника родины, сорок пять рублей денежного довольствия, только полученные в полковой бух-
галтерии, и предписание, дающее право рядовому Алексею Михайловичу Холмогорову на
плацкартный билет в любой конец широкой необъятной страны.

Все смекая, практичный начмед не расхваливал щедрость души Абдуллы Ибрагимовича,
но божился вставить солдату на самом видном месте самый лучший железный зуб, что будет с
ним воедино до смерти. Абдулка верил так легко не слову этого человека, а закону жизни чело-
веческой, которому сам подчинялся, как муравей, и нарушить который, будучи человеком, мог
бы, только получая тут же взамен какое-то смерти подобное наказание. Согласно этому закону,
никакому человеку на земле – другому такому же муравью – не дано было его обмануть, если
взял тот за свою работу что-то вперед, потому что не дано было бы после этого жить. Желая
обрести только такую уверенность, Абдулка и уготовил начмеду ягненка. Упоминание смерти,
однако, растрогало Абдулку, и он прослезился неожиданно, как на похоронах; контуженный
умел понимать, о чем говорят люди, по шевелению губ, но людей – если не забывали, что он
глух, – всякий раз пугала эта неожиданность чувств, с которой откликался он вдруг на что-
то обыкновенно сказанное.

В тот миг, когда заплакал отеческий Абдулка, Холмогоров едва не расплакался, чувствуя
себя сиротой. «Абдулла Ибрагимович, я могу и без зуба, уйдемте, без него проживу!» – вос-
кликнул было Алеша. Чужой человек, которому досталась оплата за труд, неприятно вздрог-
нул. Но глухой ничего не услышал, и солдат, чувствуя почему-то угрызения совести, остался
стоять на месте. Долго прощаясь с хозяйчиком полигона, Институтов поглядывал украдкой на
паренька, что уже раздражал его своим глупым видом. Опасаясь, что Абдулка если и простится,
то и вполне может снова нагрянуть в лазарет, начмед сразу ж по его уходу произвел удаление
намеченного под железный зуба, но выждал день-другой и забыл про свой долг. Внушал пона-
чалу, что зуб за день-другой не сделаешь, если уж делать на века. Алеша с облегчением дове-
рился начмеду. Верить было ему всегда понятней и легче, чем не верить. Только обманутый
перестал бы он верить тому человеку, что даже за это время успел бы обмануть много раз.

Холмогоров уговаривал себя: «Ничего, потерплю еще недельку, а потом сяду на поезд
и уеду домой». Чтобы ожидание текло незаметней, согласился исполнять в лазарете работу,
какую скажут. Хоть и здесь оказалось, что это не по доброй воле он помогает, а отрабатывает
лично начмеду свой будущий вечный зуб. Холмогоров мог в любой день собраться и уехать.
Все документы были при нем. В полку он давно нигде не числился. Начмед готов был терпеть
его присутствие в лазарете, притом с пользой для себя. Просто выставить за порог не риско-
вал, побаиваясь, что этот факт мог бы стать известен Абдулке. И во время последнее позабыл
пустяковое свое «сделаю, когда захочу», а назначал как должнику: «Отработаешь, тогда и сде-
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лаю». Или того яснее: «Тебя, голубчик, между прочим, никто здесь не держит». Но Холмого-
ров как будто нарочно все терпел и ждал обещанного.

Алеша, хоть и не ведал великого закона жизни, чтимого Абдулкой, но верил ему – и вот
уже надо было верить начальнику медицинской части, которому поверил Абдулла Ибрагимо-
вич. Поэтому изворотливое, ничего не стоящее обещание завтрашнего дня – отчаянное обе-
щание суетливого, загнанного в угол человечка – вдруг обрастало человеческой роковой прав-
дой. А пока что спрашивал Алешку каждый встречный, где же потерял он зуб, и Холмогоров
охотно вступал в разговор: «Вырвали, чтобы новый вставить. Думал, такой везучий, самый
первый еду домой. А вот решил зубы подлечить и самый последний, наверно, уеду. Зато потом
мороки не будет. Железный прослужит всю жизнь». Но эту его уверенность норовили поднять
на смех: «А если заржавеет?» И он, когда над ним все смеялись, тоже улыбался, но судорож-
ной отрешенной улыбкой, которая так обезображивала его лицо, что смешки окружающих от
отвращения начинали поневоле глохнуть, походить на покашливание и затаивались. Алеша
живо вздергивался, как лягушка от удара током, и радовался, думая, что все его слушают: «Я
думаю, не заржавеет и не сотрется, для этого жизнь слишком короткая, я же двести лет не
проживу! Такой жизни еще и не сделали на земле!»
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