


Василий  Головачев

Камертон

«Эксмо»
1982



Головачев В. В.
Камертон  /  В. В. Головачев —  «Эксмо»,  1982

ISBN 978-5-425-02853-2

«Солнце зашло. Весь западный склон небосвода заняла медленно
надвигающаяся фиолетовая пелена облаков. Ветер уже давно затянул свой
пронзительный вокал. Резко похолодало. Прохожих на мосту через Днепр в этот
предвечерний час не было, но Ивонину это обстоятельство лишь доставляло
удовольствие: он любил с работы и на работу ходить один, настраиваясь на
рабочий или «отдыхательский» режим в одиночестве. К тому же впереди была
встреча с Ингой, и он шел и улыбался…»

ISBN 978-5-425-02853-2 © Головачев В. В., 1982
© Эксмо, 1982



В.  Головачев.  «Камертон»

4

Василий Головачев
Камертон

Солнце зашло. Весь западный склон небосвода заняла медленно надвигающаяся фио-
летовая пелена облаков. Ветер уже давно затянул свой пронзительный вокал. Резко похоло-
дало.

Прохожих на мосту через Днепр в этот предвечерний час не было, но Ивонину это
обстоятельство лишь доставляло удовольствие: он любил с работы и на работу ходить один,
настраиваясь на рабочий или «отдыхательский» режим в одиночестве. К тому же впереди
была встреча с Ингой, и он шел и улыбался.

День закончился удачно: начальник отдела не тревожил, предоставив Ивонину
право самостоятельно решить проблему компоновки спецконструкции, главный специалист
отдела сделал пару глубокомысленных замечаний и тоже «умыл руки», таким образом, Иво-
нин в спокойной обстановке нашел решение, и теперь предстояло расчетами доказать его
осуществимость. Ну а за это Ивонин не тревожился, теоретически он был подкован неплохо,
как отметил с долей иронии начальник на оперативке, намекая на почти никакой опыт Иво-
нина как молодого специалиста.

Окончательно стемнело. Сине-фиолетовая стена туч придавила город обреченностью
непогоды. Ветер усилился, хотя дождя еще не было; на мосту он свирепствовал вовсю, не
опасаясь заблудиться на проспектах и улицах, в тупиках и двориках.

Ивонин поднял воротник плаща, прибавил шагу. Проводив взглядом переполненный
троллейбус, он уловил сочувственный взгляд пожилой женщины и усмехнулся в душе:
настроение, несмотря на непогоду, не ухудшалось. Для поэтической души Ивонина, как и
для природы, плохой погоды не существовало.

На середине двухкилометрового пролета он вдруг почувствовал – не увидел или услы-
шал, именно почувствовал, – что кто-то прячется в нише моста, на площадке, делавшей
изгиб над опорой. Почему прячется? Потому что без причины никто сидеть у перил моста
не станет, значит, прячется… или упал.

– Кто здесь? – негромко спросил Ивонин, останавливаясь.
Фонарь в этом месте только что погас, сгустив темноту. Страха Ивонин не ощущал,

первый разряд по боксу неплохо гарантировал личную безопасность, но смутное беспокой-
ство все же заставило его пристальнее вглядеться во мрак.

– Кто здесь? – повторил он громче. И вдруг ему показалось, что он… падает в бездон-
ный колодец, зыбкие стены которого сложены из страха, боли, тоски и одиночества, – бес-
конечный колодец, пронизывающий Вселенную человеческих трагедий. Странным образом
он увидел, как неведомо где оползень уничтожает несколько зданий на окраине какого-то
города, – и получил укол пронзительной боли в сердце; увидел, как волна цунами, подхва-
тив стоящие в бухте корабли, понесла их на берег и разбила о скалы, – обруч жаркой боли
сжал голову; увидел, как падает с обрыва в реку поезд с горящим тепловозом; потом про-
мелькнули видения автобуса, несущегося в пропасть; заливаемый водой поселок; снежный
буран, ломающий домики экспедиции; падающая со стапелей на полигоне ракета; полицей-
ские, разгоняющие демонстрацию, танк, стреляющий по белым трубам близкого города, и
тысяча других событий, каждое из которых затрагивало какой-нибудь нерв и превращало
тело в сплошной распухающий ноющий нервный ком…

И вдруг все исчезло. Ивонин ощутил себя на мосту, ветер яростно бросал в лицо при-
горшни неизвестно когда начавшегося ливня.

Одинокий автобус обдал парапет рассеянным светом окон, и тут Ивонин увидел в углу
ниши скорчившуюся фигуру. С минуту он приходил в себя, ни о чем не думая, даже не пыта-
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ясь дознаться, кто прячется в нише. Удар реакции от страшной цепи галлюцинаций был
довольно сильным, лишь проезжавшая мимо колонна грузовиков привела его в чувство.

Как нарочно, ртутный фонарь над ним в это время вспыхнул, напомнив астрономиче-
ский термин «пульсар». Ивонин наконец смог разглядеть, кто перед ним. Это был худой,
нескладный пожилой мужчина, на лице которого выделялись лихорадочно поблескивающие
глаза и яркие, словно искусанные, губы. Одет он был в черную кожаную куртку, чрезвычайно
потертую на сгибах, серые бесформенные брюки, натянувшиеся на острых коленях, и тяже-
лые армейские ботинки с проржавевшими насквозь пряжками. Шею незнакомца укутывал
лиловый шарф, тем не менее он дрожал так, что это было заметно даже на расстоянии.
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