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Аннотация
«История эта началась в исправительно-трудовом лагере, севернее города Н., в

местах прекрасных и строгих.
Был вечер после трудового дня.
Люди собрались в клубе…»
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Василий Макарович Шукшин
Калина красная

История эта началась в исправительно-трудовом лагере, севернее города Н., в местах
прекрасных и строгих.

Был вечер после трудового дня.
Люди собрались в клубе…
На сцену вышел широкоплечий мужчина с обветренным лицом и объявил:
– А сейчас хор бывших рецидивистов споет нам задумчивую песню «Вечерний звон»!
На сцену из-за кулисы стали выходить участники хора один за одним. Они стали так,

что образовали две группы, большую и малую. Хористы все были далеко не «певучего»
облика.

– В группе «бом-бом», – возвестил дальше широкоплечий и показал на большую
группу, – участвуют те, у кого завтра оканчивается срок заключения. Это наша традиция, и
мы ее храним.

Хор запел. То есть завели в малой группе, а в большой нагнули головы и в нужный
момент ударили с чувством:

– Бом-м, бом-м…
В группе «бом-бом» мы видим и нашего героя – Егора Прокудина, сорокалетнего, стри-

женого. Он старался всерьез и, когда «звонили», морщил лоб и качал круглой крестьянской
головой – чтобы похоже было, что звук колокола плывет и качается в вечернем воздухе.

Так закончился последний срок Егора Прокудина. Впереди – воля.
Утром, в кабинете у одного из начальников, произошел следующий разговор:
– Ну, расскажи, как думаешь жить, Прокудин? – спросил начальник. Он, видимо,

много-много раз спрашивал это – больно уж слова его вышли какие-то готовые.
– Честно! – поторопился с ответом Егор, тоже, надо полагать, готовым, потому что

ответ выскочил поразительно легко.
– Да это-то я понимаю… А как? Как ты это себе представляешь?
– Думаю заняться сельским хозяйством, гражданин начальник.
– Товарищ.
– А? – не понял Егор.
– Теперь для тебя все – товарищи, – напомнил начальник.
– А-а! – с удовольствием вспомнил Прокудин. И даже посмеялся своей забывчивости. –

Да-да… Много будет товарищей!
– А что это тебя в сельское хозяйство-то потянуло? – искренне поинтересовался началь-

ник.
– Так я же ведь крестьянин! Родом-то. Вообще люблю природу. Куплю корову…
– Корову? – удивился начальник.
– Корову. Вот с таким вымем. – Егор показал руками.
– Корову надо не по вымю выбирать. Если она еще молодая, какое же у нее «вот такое»

вымя? А то выберешь старую, у нее действительно вот такое вымя… Толку-то что? Корова
должна быть… стройная.

– Так это что же тогда – по ногам? – сугодничал Егор вопросом.
– Что?
– Выбирать-то. По ногам, что ли?
– Да почему по ногам? По породе. Существуют породы – такая-то порода… Например,

холмогорская… – Больше начальник не знал.
– Обожаю коров, – еще раз с силой сказал Егор. – Приведу ее в стойло… поставлю…
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Начальник и Егор помолчали, глядя друг на друга.
– Корова – это хорошо, – согласился начальник. – Только… что ж, ты одной коровой и

будешь заниматься? У тебя профессия-то есть какая-нибудь?
– У меня много профессий.
– Например?
Егор подумал, как если бы выбирал из множества своих профессий наименее… как бы

это сказать – меньше всего пригодную для воровских целей.
– Слесарь…
Зазвонил телефон. Начальник взял трубку.
– Да. Да. А какой урок-то был? Тема-то какая? «Евгений Онегин»? Так, а насчет кого

они вопросы-то стали задавать? Татьяны? А что им там непонятно в Татьяне? Что, говорю,
им там… – Начальник некоторое время слушал тонкий крикливый голос в трубке, укориз-
ненно смотрел при этом на Егора и чуть кивал головой: мол, все ясно. – Пусть… Слушай
сюда: пусть они там демагогией не занимаются! Что значит – будут дети, не будут дети?!..
Про это, что ли, поэма написана! А то я им приду объясню! Ты им… Ладно, счас Николаев
придет к вам. – Начальник положил трубку и взял другую. Пока набирал номер, недовольно
проговорил: – Доценты мне… Николаев? Там у учительницы литературы урок сорвали:
начали вопросы задавать. А? «Евгений Онегин». Да не насчет Онегина, а насчет Татьяны:
будут у нее дети от старика или не будут? Иди разберись. Давай. Во, доценты, понимаешь! –
сказал начальник, кладя трубку. – Вопросы начали задавать.

Егор посмеялся, представив этот урок литературы.
– Хотят знать…
– У тебя жена-то есть? – спросил начальник строго.
Егор вынул из нагрудного кармана фотографию и подал начальнику. Тот взял, посмот-

рел.
– Это твоя жена? – спросил он, не скрывая удивления. На фотографии была довольно

красивая молодая женщина, добрая и ясная.
– Будущая, – сказал Егор. Ему не понравилось, что начальник удивился. – Ждет меня.

Но живую я ее ни разу не видел.
– Как это?
– Заочница. – Егор потянулся, взял фотографию. – Позвольте. – И сам засмотрелся на

милое русское простое лицо. – Байкалова Любовь Федоровна. Какая доверчивость на лице,
а! Это удивительно, правда? На кассира похожа.

– И что она пишет?
– Пишет, что беду мою всю понимает… Но, говорит, не понимаю, как ты додумался

в тюрьму угодить? Хорошие письма. Покой от них… Муж был пьянчуга – выгнала. А на
людей все равно не обозлилась.

– А ты понимаешь, на что идешь? – негромко и серьезно спросил начальник.
– Понимаю, – тоже негромко сказал Егор и спрятал фотографию.
– Во-первых, оденься как следует. Куда ты такой… Ванька с Пресни заявишься. –

Начальник недовольно оглядел Егора. – Что это за… почему так одет-то?
Егор был в сапогах, в рубахе-косоворотке, в фуфайке и каком-то форменном картузе

– не то сельский шофер, не то слесарь-сантехник, с легким намеком на участие в художе-
ственной самодеятельности.

Егор мельком оглядел себя, усмехнулся.
– Так надо было по роли. А потом уже не успел переодеться.
– Артисты… – только и сказал начальник и засмеялся.
Он был не злой человек, и его так и не перестали изумлять люди, изобретательность

которых не знает пределов.



В.  М.  Шукшин.  «Калина красная»

5

И вот она – воля!
Это значит – захлопнулась за Егором дверь, и он очутился на улице небольшого

поселка. Он вздохнул всей грудью весеннего воздуха, зажмурился и покрутил головой. Про-
шел немного и прислонился к забору. Мимо шла какая-то старушка с сумочкой, останови-
лась.

– Вам плохо?
– Мне хорошо, мать, – сказал Егор. – Хорошо, что я весной сел. Надо всегда весной

садиться.
– Куда садиться? – не поняла старушка.
– В тюрьму.
Старушка только теперь сообразила, с кем говорит. Опасливо отстранилась и посеме-

нила дальше. Посмотрела еще на забор, мимо которого шла. Опять оглянулась на Егора.
А Егор поднял руку навстречу «Волге». «Волга» остановилась. Егор стал договари-

ваться с шофером. Шофер сперва не соглашался везти, Егор достал из кармана пачку денег,
показал… и пошел садиться рядом с шофером.

В это время к ним подошла старушка, которая проявила участие к Егору, – не полени-
лась перейти улицу.

– Я прошу извинить меня, – заговорила она, склоняясь к Егору. – А почему именно
весной?

– Садиться-то? Так весной сядешь – весной и выйдешь. Воля и весна! Чего еще чело-
веку надо? – Егор улыбнулся старушке и продекламировал: – Май мой синий! Июнь голубой!

– Вон как!.. – Старушка изумилась. Выпрямилась и глядела на Егора, как глядят в
городе на коня – туда же, по улице идет, где машины. У старушки было румяное, морщини-
стое личико и ясные глаза. Она, сама того не ведая, доставила Егору приятнейшую, дорогую
минуту.

«Волга» поехала.
Старушка некоторое время смотрела вслед ей.
– Скажите… Поэт нашелся. Фет.
А Егор весь отдался движению.
Кончился поселок, выскочили на простор.
– Нет ли у тебя какой музыки? – спросил Егор.
Шофер, молодой парень, достал одной рукой из-за спины транзисторный магнитофон.
– Включи. Крайняя клавиша…
Егор включил какую-то славную музыку. Откинулся головой на сиденье, закрыл глаза.

Долго он ждал такого часа. Заждался.
– Рад? – спросил шофер.
– Рад? – очнулся Егор. – Рад… – Он точно на вкус попробовал это словцо. – Видишь

ли, малыш, если бы я жил три жизни, я бы одну просидел в тюрьме, другую отдал тебе, а
третью – прожил бы сам, как хочу. Но так как она у меня всего одна, то сейчас я, конечно,
рад. А ты умеешь радоваться? – Егор от полноты чувства мог иногда взбежать повыше – где
обитают слова красивые и пустые. – Умеешь, нет?

Шофер пожал плечами, ничего не ответил.
– Э-э, тухлое твое дело, сынок, – не умеешь.
– А чего радоваться-то?
Егор вдруг стал серьезным. Задумался. С ним это бывало – вдруг ни с того ни с сего

задумается.
– А? – спросил Егор из каких-то своих мыслей.
– Чего, говорю, шибко радоваться-то? – Шофер был парень трезвый и занудливый.
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– Ну, это я, брат, не знаю – чего радоваться, – заговорил Егор, с неохотой возвращаясь
из своего далекого далека. – Умеешь – радуйся, не умеешь – сиди так. Тут не спрашивают.
Стихи, например, любишь?

Парень опять неопределенно пожал плечами.
– Вот видишь, – с сожалением сказал Егор, – а ты радоваться собрался.
– Я и не собирался радоваться.
– Стихи надо любить, – решительно закруглил Егор этот вялый разговор. – Слушай,

какие стихи бывают. – И Егор начал читать – с пропуском, правда, потому что подзабыл.

…в снежную выбель
Заметалась звенящая жуть.
Здравствуй ты, моя черная гибель,
Я навстречу тебе выхожу!

Город, город!
Ты в схватке жестокий
Окрестил нас как падаль и мразь.
Стынет поле в тоске…

какой-то… Тут подзабыл малость.

Телеграфными столбами дивясь…

Тут опять забыл. Дальше:

Пусть для сердца тягуче колко,
Это песня звериных прав!..
…Так охотники травят волка,
Зажимая в тиски облав.

Зверь припал… и из пасмурных недр
Кто-то спустит сейчас курки…
Вдруг прыжок… и двуногого недруга
Раздирают на части клыки.

О, привет тебе, зверь мой любимый!
Ты недаром даешься ножу.
Как и ты – я, отвсюду гонимый,
Средь железных врагов прохожу.

Как и ты – я всегда наготове.
И хоть слышу победный рожок,
Но отпробует вражеской крови
Мой последний, смертельный прыжок.

И пускай я на рыхлую выбель
Упаду и зароюсь в снегу…
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Все же песню отмщенья за гибель
Пропоют мне на том берегу.

Егор, сам оглушенный силой слов, некоторое время сидел, стиснув зубы, глядел впе-
ред. И была в его взгляде, сосредоточенном, устремленном вдаль, решимость, точно и сам
он бросил прямой вызов кому-то и не страшился ни тогда, ни теперь.

– Как стихи? – спросил Егор.
– Хорошие стихи.
– Хорошие. Как стакан спирту дернул, – сказал Егор. – А ты: не люблю стихи. Молодой

еще, надо всем интересоваться. Останови-ка… я своих подружек встретил.
Шофер не понял, каких он подружек встретил, но остановился.
Егор вышел из машины… Вокруг был сплошной березовый лес. И такой это был

чистый белый мир на черной еще земле, такое свечение!.. Егор прислонился к березке, огля-
делся кругом.

– Ну, ты глянь, что делается! – сказал он с тихим восторгом. Повернулся к березке,
погладил ее ладонью. – Здорово! Ишь ты какая… Невеста какая. Жениха ждешь? Скоро уж,
скоро. – Егор быстро вернулся к машине. Все теперь было понятно. Нужен выход какой-
нибудь. И скорее. Немедленно.

– Жми, малыш, на весь костыль. А то у меня сердце сейчас из груди выпрыгнет: надо
что-то сделать. Ты спиртного с собой не возишь?

– Откуда!
– Ну, тогда рули. Сколько стоит твой музыкальный ящичек?
– Двести.
– Беру за триста. Он мне понравился.

В областном городе, на окраине, Егор велел остановиться, не доезжая того дома, где
должны быть свои люди. Щедро расплатился с шофером, взял музыкальный ящичек и дво-
рами, сложно, пошел «на хату».

«Малина» была в сборе.
Сидела приятная молодая женщина с гитарой. Сидел около телефона некий здоровый

лоб, похожий на бульдога, упорно смотрел на телефон. Сидели четыре девицы с голыми
ногами… Ходил по комнате рослый молодой парень, поглядывал на телефон… Сидел в
кресле Губошлеп с темными зубами, потягивал из фужера шампанское… Еще человек пять-
шесть молодых парней сидели кто где – курили или просто так.

Комната была драная, гадкая. Синенькие какие-то обои, захватанные и тоже драные,
совсем уж некстати напоминали цветом своим весеннее небо, и от этого вовсе нехорошо
было в этом вонючем сокрытом мирке, тяжко. Про такие обиталища говорят, обижая зве-
рей, – логово.

Все сидели в каком-то странном оцепенении. Время от времени поглядывали на теле-
фон. Напряжение чувствовалось во всем. Только скуластенькая молодая женщина чуть пере-
бирала струны и негромко, красиво пела, хрипловато, но очень душевно:

Калина красная,
Калина вызрела,
Я у залеточки
Характер вызнала.

Характер вызнала.
Характер – ой какой,
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Я не уважила,
А он пошел к другой…

А я…

Во входную дверь негромко постучали условным стуком. Все сидящие дернулись, как
от вскрика.

– Цыть! – сказал Губошлеп. И весело посмотрел на всех. – Нервы, – еще сказал Губо-
шлеп. И взглядом послал одного открыть дверь.

Пошел рослый парень.
– Чепочка, – сказал Губошлеп. И сунул руку в карман. И ждал.
Рослый парень, не скидывая дверной цепочки, приоткрыл дверь… И поспешно скинул

цепочку, оглянулся на всех…
Дверь закрылась.
И вдруг за дверью грянул марш. Егор пинком открыл ее и вошел под марш. На него

зашикали и повскакали с мест. Егор выключил магнитофон, удивленно огляделся.
К нему подходили, здоровались… Но старались не шуметь.
– Привет, Горе. (Такова была кличка Егора – Горе.)
– Здоро́во.
– Отпыхтел?
Егор подавал руку, но все не мог понять, что здесь такое. Много было знакомых, а были

не просто знакомые – была тут Люсьен (скуластенькая), был, наконец, Губошлеп – их Егор
рад был видеть. Но что они?

– А чего вы такие все?
– Ларек наши берут, – пояснил один, здороваясь. – Должны звонить… Ждем.
Очень обрадовалась Егору скуластенькая женщина. Она повисла у него на шее… И

всего исцеловала. Глаза ее, чуть влажные, прямо сияли от неподдельной радости.
– Горе ты мое!.. Я тебя сегодня во сне видела…
– Ну-ну, – говорил счастливый Егор. – И что я во сне делал?
– Обнимал меня. Крепко-крепко.
– А ты ни с кем меня не спутала?
– Горе!..
– А ну, повернись-ка, сынку! – сказал Губошлеп. – Экий ты какой стал!
Егор подошел к Губошлепу, они сдержанно обнялись. Губошлеп так и не встал. Весело

смотрел на Егора.
– Я вспоминаю один весенний вечер… – заговорил Губошлеп. И все стихли. – В воз-

духе было немножко сыро, на вокзале – сотни людей. От чемоданов рябит в глазах. Все люди
взволнованы – все хотят уехать. И среди этих взволнованных, нервных сидел один… Сидел
он на своем деревенском сундуке и думал горькую думу. К нему подошел некий изящный
молодой человек и спросил: «Что пригорюнился, добрый молодец?» – «Да вот… горе у меня!
Один на земле остался, не знаю, куда деваться». Тогда молодой человек…

Зазвонил телефон. Всех опять как током дернуло.
– Да? – вроде как безразлично спросил парень, похожий на бульдога. И долго слушал.

И кивал. – Все сидим здесь. Я не отхожу от телефона. Все здесь, Горе пришел… Да. Только
что. Ждем. Ждем. – Похожий на бульдога положил трубку и повернулся ко всем. – Начали.

Все пришли в нервное движение.
– Шампанзе! – велел Губошлеп.
Бутылки с шампанским пошли по рукам.
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– Что за ларек? – спросил Егор Губошлепа.
– Кусков на восемь, – сказал тот. – Твое здоровье!
Выпили.
– Люсьен… Что-нибудь… снять напряжение, – попросил Губошлеп. Он был худой,

спокойный и чрезвычайно наглый, глаза очень наглые.
– Я буду петь про любовь, – сказала приятная Люсьен. И тряхнула крашеной головой,

и с маху положила ладонь на струны. И все стихли.

Тары-бары-растабары,
Чары-чары…
Очи-ночь.
Кто не весел,
Кто в печали —
Уходите прочь!
Во лугах, под покровом ночи,
Счастье даром раздают!
Очи, очи…
Сердце хочет:
Поманите – я пойду!
Тары-бары-растабары…

Опять зазвонил телефон. Вмиг повисла гробовая тишина.
– Да? – изо всех сил спокойно сказал Бульдог в трубку. – Нет, вы ошиблись номером.

Ничего, пожалуйста. Бывает, бывает. – Бульдог положил трубку. – В прачечную звонит, сука.
Все пришли в движение.
– Шампанзе! – опять велел Губошлеп. – Горе, от кого поклоны принес?
– Потом, – сказал Егор. – Дай я сперва нагляжусь на вас. Вот, вишь, тут молодые люди

незнакомые… Ну-ка, я познакомлюсь.
Молодые люди по второму разу, с почтением подавали руки. Егор внимательно, с

усмешкой заглядывал им в глаза. И кивал головой и говорил: «Так, так».
– Хочу плясать! – заявила Люсьен. И трахнула фужер об пол.
– Ша, Люсьен, – сказал Губошлеп. – Не заводись.
– Иди ты к дьяволу! – сказала подпившая Люсьен. – Горе, наш коронный номер!
И Егор тоже с силой бросил свой фужер.
И у него тоже заблестели глаза.
– Ну-ка, молодые люди, дайте круг. Брысь!
– Ша, Горе! – повысил голос Губошлеп. – Выбрали время!
– Да мы же услышим звонок! – заговорили со всех сторон Губошлепу. – Пусть сбацают.
– Чего ты? Пусть выйдут!
– Бульдя же сидит на телефоне.
Губошлеп вынул платочек и хоть запоздало, но важно, как Пугачев, махнул им.
Две гитары дернули «Барыню».
Пошла Люсьен… Ах, как она плясала! Она умела. Не размашисто, нет, а четко, легко,

с большим тактом. Вроде вколачивала каблучками в гроб свою калеку-жизнь, а сама, как
птица, била крыльями – чтоб отлететь. Много она вкладывала в пляску. Она даже красивой
вдруг сделалась, родной и милой… Егор, когда Люсьен подступала к нему, начинал тоже и
работал только ногами. Руки заложены за спину, ничего вроде особенного, не прыгал козлом
– а тоже хорошо. Хорошо у них выходило. Таилось что-то за этой пляской – неизжитое,
незабытое.
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– Вот какой минуты ждала моя многострадальная душа, – сказал Егор вполне серьезно.
Такой, верно, ждалась ему желанная воля.

– Подожди, Егорушка, я еще не так успокою твою душу, – откликнулась Люсьен. – Ах
как я ее успокою! И сама успокоюсь.

– Успокой, Люсьен. А то она плачет.
– Успокою. Я прижму ее к сердцу, голубку, скажу ей: «Устала? Милая… милая… доб-

рая… Устала».
– Смотри, не клюнула бы эта голубка, – встрял в этот деланый разговор Губошлеп. –

А то клюнет.
– Нет, она не злая, – серьезно сказал Егор, не глядя на Губошлепа. И жесткость легла

тенью на его доброе лицо. Но плясать они не перестали, они плясали. На них хотелось без
конца смотреть, и молодые люди смотрели, с какой-то тревогой смотрели, жадно, как будто
заколачивалась в гроб некая отвратительная часть и их жизни тоже – можно потом выйти
на белый свет, а там – весна.

– Она устала в клетке, – сказала Люсьен нежно.
– Она плачет, – сказал Егор. – Нужен праздник.
– По темечку ее… Прутиком, – сказал Губошлеп. – Она успокоится.
– Какие люди, Егорушка! А? – воскликнула Люсьен. – Какие злые!
– Ну, на злых, Люсьен, мы сами – волки. Но душа-то, душа-то… Плачет.
– Успокоим, Егорушка, успокоим. Я же волшебница, я все чары свои пущу в ход…
– Из голубей похлебка хорошая, – сказал ехидный Губошлеп. Весь он, худой, как нож,

собранный, страшный своей молодой ненужностью, весь он ушел в свои глаза. Глаза горели
злобой.

– Нет, она плачет! – остервенело сказал Егор. – Плачет! Тесно ей там – плачет! – Он
рванул рубаху… И стал против Губошлепа. Гитары смолкли. И смолк перепляс волшебницы
Люсьен.

Губошлеп держал уже руку в кармане.
– Опять ты за старое, Горе? – спросил он, удовлетворенный.
– Я тебе, наверно, последний раз говорю, – спокойно тоже и устало сказал Егор, засте-

гивая рубаху. – Не тронь меня за болячку… Когда-нибудь ты не успеешь сунуть руку в кар-
ман. Я тебе сказал.

– Я слышал.
– Эх-х!.. – огорчилась Люсьен. – Скука… Опять покойники, кровь… Бр-р… Налей-ка

мне шампанского, дружок.
Зазвонил телефон. Про него как-то забыли все.
Бульдог кинулся к аппарату, схватил трубку… Поднес к уху, и она обожгла его. Он

бросил ее на рычажки.
Первым вскочил с места Губошлеп. Он был стремительный человек. Но все же он был

спокоен.
– Сгорели, – коротко и ужасно сказал Бульдог.
– По одному – кто куда, – скомандовал Губошлеп. – Веером. На две недели все умерли.

Время!
Стали исчезать по одному. Исчезать они, как видно, умели. Никто ничего не спрашивал.
– Ни одной пары! – еще сказал Губошлеп. – Сбор у Ивана. Не раньше десяти дней.
Егор сел к столу, налил фужер шампанского, выпил.
– Ты что, Горе? – спросил Губошлеп.
– Я?.. – Егор помедлил в задумчивости. – Я, кажется, действительно займусь сельским

хозяйством.
Люсьен и Губошлеп стояли над ним в недоумении.
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– Каким сельским хозяйством?
– Уходить надо, чего ты сел?! – встряхнула его Люсьен.
Егор очнулся. Встал.
– Уходить? Опять уходить… Когда же я буду приходить, граждане? А где мой славный

ящичек?.. А, вот он. Обязательно надо уходить? Может…
– Что ты! Через десять минут здесь будут. Наверно, выследили.
Люсьен пошла к выходу.
Егор двинулся было за ней, но Губошлеп мягко остановил его за плечо. И мягко сказал:
– Не надо. Погорим. Мы скоро все увидимся…
– А ты с ней пойдешь? – прямо спросил Егор.
– Нет, – твердо и, похоже, честно сказал Губошлеп. – Иди! – резко крикнул он Люсьен,

которая задержалась в дверях.
Люсьен недобро глянула на Губошлепа и вышла.
– Отдохни где-нибудь, – сказал Губошлеп, наливая в два фужера. – Отдохни, дружок, –

хоть к Кольке Королю, хоть к Ваньке Самыкину, у него уголок хороший. А меня прости
за… сегодняшнее. Но… Горе ты мое, Горе, ты же мне тоже на болячку жмешь, только не
замечаешь. Давай. Со встречей. И – до свиданья пока. Не горюй. Гроши есть?

– Есть. Мне там собрали…
– А то могу подкинуть.
– Давай, – передумал Егор.
Губошлеп вытащил из кармана и дал сколько-то Егору. Пачку.
– Где будешь?
– Не знаю. Найду кого-нибудь. Как же вы так – завалились-то?..
В это время в комнату скользнул один из молодых, белый от испуга.
– Квартал окружили, – сказал он.
– А ты что?
– Я не знаю куда… Я вам сказать.
– Сам прет на рога, – засмеялся Губошлеп. – Чего ж ты опять сюда-то? Ах, милый ты

мой, теленочек мой… За мной, братики!
Они вышли каким-то черным ходом и направились было вдоль стены в сторону улицы,

но оттуда, с той стороны, послышались крепкие шаги патруля. Они – в другую сторону, но
и оттуда раздались тоже шаги…

– Так, – сказал Губошлеп, не утрачивая своей загадочной веселости. – Что-то паленым
пахнет. А, Егор? Чуешь?

– Ну-ка, сюда! – Егор втолкнул своих спутников в какую-то нишу.
Шаги с обеих сторон приближались…
И в одном месте, справа, по стене прыгнул лучик сильного карманного фонаря.
Губошлеп вынул из кармана наган…
– Брось, дура! – резко и зло сказал Егор. – Психопат. Может, те не расколются… А ты

тут стрельбу откроешь.
– Та знаю я их! – нервно воскликнул Губошлеп. Вот сейчас, вот тут он, пожалуй, утра-

тил свое спокойствие.
– Вот я сейчас рвану – уведу их. У меня справка об освобождении, – заговорил Егор

быстро, выискивая глазами – в какую сторону рвануть. – Справка помечена сегодняш-
ним числом… Я прикрытый. Догонят – скажу: испугался. Скажу: бабенку искал, услышал
свистки – испугался сдуру… Все. Не поминайте лихом!

И Егор ринулся от них… И побежал напропалую. Тотчас со всех сторон раздались
свистки и топот ног.
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Егор бежал с каким-то азартом, молодо… Бежал, да еще и приговаривал себе, подпевал.
Увидел просвет, кинулся туда, полез через какие-то трубы и победно спел:

– Оп, тирдарпупия! Ничего я не видал, ох, никого не знаю!..
Он уже перебрался через трубы… Сзади в темноте, совсем близко, бежали. Егор юрк-

нул в широкую трубу и замер.
Над ним загрохотали железные шаги…
Егор сидел, скрючившись, и довольно улыбался. И шептал:
– Д-ничего я не видал, д-никого не знаю.
Он затеял какую-то опасную игру. Когда гул железный прекратился и можно было

пересидеть тут и вовсе, он вдруг опять снялся с места и опять побежал.
За ним опять устремились.
– Эх, ничего я не видал, ох, никого не знаю! Д-никого не знаю! – подбадривал себя Егор.

Маханул через какую-то высокую изгородь, побежал по кустам – похоже, попал в какой-то
сад. Близко взлаяла собака. Егор кинулся вбок… Опять изгородь, он перепрыгнул и очутился
на кладбище.

– Привет! – сказал Егор. И пошел тихо.
А шум погони устремился дальше – в сторону.
– Ну надо же, сбежал! – изумился Егор. – Всегда бы так, елки зеленые. А то ведь, когда

хочешь подорвать, попадаешься, как ребенок.
И опять охватила Егора радость воли, радость жизни.
– Ох, д-ничего ж я не видал, д-никого не знаю, – еще разок спел Егор. И включил свой

славный ящичек на малую громкость. И пошел читать надписи на надгробиях. Кладбище
огибала улица, и свет фар надолго освещал кресты, пока машина огибала угол. И тени от
крестов, длинные, уродливые, плыли по земле, по холмикам, по оградкам… Жутковатая, в
общем-то, картина. А тут еще музычка Егорова вовсе как-то нелепо. Егор выключил музыку.

– «Спи спокойно до светлого утра», – успевал прочитывать Егор. – «Купец первой гиль-
дии Неверов»… А ты-то как здесь?! – удивился Егор. – Тыща восемьсот девяносто… А-а,
ты уже давно. Ну-ну, купец первой гильдии… «Едут с товарами в путь из Касимова…» –
запел было негромко Егор, но спохватился. – «Дорогому, незабвенному мужу от неутешной
вдовы», – прочитал он дальше. Присел на скамеечку, посидел некоторое время… Встал. –
Ну, ладно, ребята, вы лежите, а я пойду. Ничего не сделаешь… Пойду себе, как честный
фраер: где-то же надо, в конце концов, приткнуть голову. Надо же? Надо. – И все же спел
еще разок: – Д-ничего ж я не видал, д-никого ж не зна-аю.

И стал он искать, куда бы приткнуться.
У двери деревянного домика на самой окраине из сеней ему сурово сказали:
– Иди отсюда! А то я те выйду, покажу горе… Горе покажу и страдание.
Егор помолчал немного.
– Ну, выйди.
– И выйду!
– Выйдешь… Ты мне скажи: Нинка здесь или нет? – по-доброму спросил Егор мужика

за дверью. – Только правду! А то ведь я узнаю… И строго накажу, если обманешь.
Мужик тоже помолчал. И тоже сменил тон, сказал дерзко, но хоть не так зло:
– Никакой здесь Нинки нет, тебе говорят! Неужели не понятно? Шляются тут по ночам-

то.
– Поджечь, что ли, вас? – вслух подумал Егор. И брякнул спичками в кармане. – А?
За дверью долго молчали.
– Попробуй, – сказал наконец голос. Но уже вовсе не грозно. – Попробуй подожги. Нет

Нинки, я те серьезно говорю. Уехала она.
– Куда?
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– На Север куда-то.
– А чего ты лаяться кинулся? Неужели трудно было сразу объяснить?
– А потому что меня зло берет на вас! Из-за таких вот и уехала… С такими же вот.
– Ну, считай, что она в надежных руках – не пропадет. Будь здоров!

В телефонной будке Егор тоже рассердился.
– Почему нельзя-то?! Почему? – орал он в трубку.
Ему что-то долго объясняли.
– Заразы вы все, – с дрожью в голосе сказал Егор. – Я из вас букет сделаю, суки: голов-

ками вниз посажу в клумбу… Ну, твари! – Егор бросил трубку… И задумался. – Люба, –
произнес он с дурашливой нежностью. – Все. Еду к Любе. – И он зло саданул дверью будки
и пошагал к вокзалу. И говорил дорогой: – Ах ты, лапушка ты моя! Любушка-голубушка…
Оладушек ты мой сибирский! Я хоть отъемся около тебя… Хоть волосы отрастут. Дорогуша
ты моя сдобная! – Егор все набирал и набирал какого-то остервенения. – Съем я тебя поеду! –
закричал он в тишину, в ночь. И даже не оглянулся посмотреть – не потревожил ли кого
своим криком. Шаги его громко отдавались в пустой улице; подморозило на ночь, асфальт
звенел. – Задушу в объятиях!.. Разорву и схаваю! И запью самогонкой. Все!

И вот районный автобус привез Егора в село Ясное. А Егора на взгорке стояла и ждала
Люба. Егор сразу увидел и узнал ее. В сердце толкнуло – она! И пошел к ней.

– Е-моё, – говорил он себе негромко, изумленный, – да она просто красавица! Просто
зоренька ясная. Колобок просто… Красная шапочка…

– Здравствуйте, – сказал он вежливо и наигранно застенчиво. И подал руку. – Георгий. –
И пожал с чувством крепкую крестьянскую руку. И – на всякий случай – тряхнул ее, тоже
с чувством.

– Люба. – Женщина просто и как-то задумчиво глядела на Егора. Молчала. Егору от
ее взгляда сделалось беспокойно.

– Это я, – сказал он. И почувствовал себя очень глупо.
– А это – я, – сказала Люба. И все смотрела на него спокойно и задумчиво.
– Я некрасивый, – зачем-то сказал Егор.
Люба засмеялась.
– Пойдем-ка посидим пока в чайной, – сказала она. – Расскажи про себя, что ли…
– Я непьющий, – поспешил Егор.
– Ой ли? – искренне удивилась Люба. И очень как-то просто у нее это получилось,

естественно. Егора простота эта сбила с толку.
– Нет, я, конечно, могу поддержать компанию, но… это… не так, чтоб засандалить

там… Я очень умеренный.
– Да мы чайку выпьем, и все. Расскажешь про себя маленько. – Люба все смотрела

на своего заочника… И так странно смотрела, точно над собой же и подсмеивалась в душе,
точно говорила себе, изумленная своим поступком: «Ну не дура ли я? Что затеяла-то?» Но
женщина она, видно, самостоятельная: и смеется над собой, а делает, что хочет. – Пойдем…
Расскажи. А то у меня мать с отцом строгие, говорят: и не заявляйся сюда со своим арестан-
том. – Люба шла несколько впереди и, говоря это, оглядывалась, и вид у нее был спокойный
и веселый. – А я им говорю: да он арестант-то по случайности. По несчастью. Верно же?

Егор при известии, что у нее родители, да еще строгие, заскучал. Но виду не подал.
– Да-да, – сказал он «интеллигентно». – Стечение обстоятельств, громадная невезуха…
– Вот и я говорю.
– У вас родители – кержаки?
– Нет. Почему ты так решил?
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– Строгие-то… Попрут еще. Я, например, курю.
– Господи, у меня отец сам курит. Брат, правда, не курит…
– И брат есть?
– Есть. У нас семья большая. У брата двое детей большие уже: один в институте учится,

другая десятилетку заканчивает.
– Все учатся… Это хорошо, – похвалил Егор. – Молодцы. – Но, однако, ему кисло

сделалось от такой родни.
Зашли в чайную. Сели в углу за столик. В чайной было людно, беспрестанно входили

и выходили… И все с интересом разглядывали Егора. От этого тоже было неловко, неуютно.
– Может, мы возьмем бутылочку да пойдем куда-нибудь? – предложил Егор.
– Зачем? Здесь вон как славно… Нюра, Нюр! – позвала Люба девушку. – Принеси нам,

голубушка… Чего принести-то? – повернулась к Егору.
– Красненького, – сказал Егор, снисходительно поморщившись. – У меня от водки

изжога.
– Красненького, Нюр! – Загадочное впечатление производила Люба: она точно играла

какую-то умную игру, играла спокойно, весело и с любопытством всматривалась в Егора:
разгадал тот или нет, что это за игра?

– Ну, Георгий… – начала она, – расскажи, значит, про себя.
– Прямо как на допросе, – сказал Егор и мелко посмеялся. Но Люба его не поддержала,

и Егор посерьезнел.
– Ну, что рассказывать? Я бухгалтер, работал в ОРСе, начальство, конечно, воровало…

Тут – бах! – ревизия. И мне намотали… Мне, естественно, пришлось отдуваться. Слушай, –
тоже перешел он на «ты», – давай уйдем отсюда: они смотрят, как эти…

– Да пусть смотрят! Чего они тебе? Ты же не сбежал.
– Вот справка! – воскликнул Егор. И полез было в карман.
– Я верю, верю, господи! Я так, к слову. Ну, ну? И сколько же ты сидел?
– Пять.
– Ну?
– Все… А что еще?
– Это с такими ручищами ты – бухгалтер? Даже не верится.
– Что? Руки?.. А-а. Так это я их уже там натренировал… – Егор потянул руки со стола.
– Такими руками только замки ломать, а не на счетах… – Люба засмеялась.
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