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«Был канун Рождества в Калифорнии – время проливных дождей
и первых ростков травы. По временам из-за гонимых ветром
туч являлось чудо – солнце освещало понурые холмы; смерть
и воскресение сливались в одно, и сквозь мучительную агонию
разрушения пробивалась и тянулась вверх ликующая жизнь. Даже
буря, обрывавшая сухие листья, питала нежные почки, которые
рождались им на смену. Не было картин снежного безмолвия; на
оживающих полях плуг фермера шел вдоль борозд, проложенных
недавними дождями. Может быть, именно поэтому рождественские
вечнозеленые деревья, украшавшие гостиную, выглядели
чужеземцами и составляли странный контраст с розами, которые
смутно виднелись в окнах, когда юго-западный ветер пригибал к
стеклам их нежные головки…»
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Фрэнсис Брет Гарт
Какой подарок Руперт
получил к рождеству

Рассказ для маленьких солдат
Был канун Рождества в Калифорнии – время проливных дождей и первых ростков

травы. По временам из-за гонимых ветром туч являлось чудо – солнце освещало понурые
холмы; смерть и воскресение сливались в одно, и сквозь мучительную агонию разруше-
ния пробивалась и тянулась вверх ликующая жизнь. Даже буря, обрывавшая сухие листья,
питала нежные почки, которые рождались им на смену. Не было картин снежного безмолвия;
на оживающих полях плуг фермера шел вдоль борозд, проложенных недавними дождями.
Может быть, именно поэтому рождественские вечнозеленые деревья, украшавшие гости-
ную, выглядели чужеземцами и составляли странный контраст с розами, которые смутно
виднелись в окнах, когда юго-западный ветер пригибал к стеклам их нежные головки.

– Ну, – сказал доктор, пододвигая стул к огню и окидывая мягким, но решительным
взглядом полукруг белокурых головок, – прежде чем я начну свой рассказ, я хотел бы, чтобы
вы твердо усвоили, что меня нельзя прерывать нелепыми вопросами. При первом же вопросе
я перестану рассказывать. При втором я сочту своей обязанностью дать каждому из вас по
порции касторки. Если кто из мальчиков шевельнет ногой или рукой, это будет означать, что
он хочет, чтобы ее отрезали. Инструменты я захватил с собой и никогда не позволю себе
ради удовольствия пренебречь своими обязанностями. Обещаете?

– Да, сэр, – одновременно отозвались шесть тоненьких голосков. За этим залпом после-
довало, однако, полдюжины отдельных вопросов.

– Тише! Боб, сядь как следует и перестань греметь саблей. Флора усядется рядом со
мной, как барышня, и будет служить примером остальным. Фун Тан, если хочет, тоже может
остаться. Теперь убавьте немного газ, так, хорошо, – в самый раз, чтобы огонь в камине
казался ярче и видны были рождественские свечи. Тихо! Если кто-нибудь будет щелкать
миндаль или громко сопеть над изюмом, я выгоню того из комнаты.

Наступила глубокая тишина. Боб бережно отложил саблю в сторону и задумчиво потер
себе ногу. Флора, кокетливо пригладив карманы своего передничка, положила руку на плечо
доктору, и тот усадил ее рядом с собой. Фун Тан, маленький слуга-язычник, которому ради
торжественного случая позволили участвовать в рождественских развлечениях в гостиной,
наблюдал за всеми с кроткой и в то же время философской улыбкой. Только тихое тиканье
французских часов на камине, которые поддерживала смуглолицая и стройная молодая пас-
тушка, нарушало рождественский покой комнаты – покой, в котором гармонически сочета-
лись запахи хвои, новых игрушек, ящичков кедрового дерева, клея и лака.

– Года четыре тому назад в это время, – начал доктор, – я посещал лекции в одном
большом городе. Один из профессоров, человек общительный и любезный, хотя, пожалуй,
чересчур уж практичный и упрямый, пригласил меня к себе в сочельник. Я с радостью при-
нял приглашение: мне очень хотелось повидать одного из его сыновей, двенадцатилетнего
мальчика, про которого говорили, что он очень талантлив. Боюсь даже сказать вам, сколько
латинских стихов этот мальчик знал наизусть и сколько английских сам сочинил. Во-пер-
вых, вы захотели бы, чтобы я их повторил; во-вторых, я не знаток поэзии – ни латинской,
ни английской. Но были знатоки, которые считали их замечательными для мальчика, и все
предсказывали ему блестящую будущность. Все, кроме его отца. Когда заговаривали об этом,
он с сомнением покачивал головой, потому что, как я уже говорил, это был человек прак-
тичный и деловой.
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