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Владимир Михановский
Какое оно, небо

Цивилизация, которая возникла на предпоследней планете яркого гиганта Сириуса, по
праву считалась старейшей в Галактике.

Крон Фур был подлинным сыном Третьего яруса. Ему и общаться не приходилось с
жителями первых двух ярусов, счастливчиками, которые знали, что такое вольный воздух,
напоенный дыханием настоящей зелени.

Он в жизни не видел солнца, зная лишь искусственное освещение. И не мудрено. Тре-
тий ярус на много миль уходил под землю. За толстыми нейтритовыми плитами бушевала
расплавленная магма. Плиты постоянно охлаждались жидким гелием, который день и ночь
циркулировал по трубам, утопленным в торцы защитных блоков. Впрочем, понятия «день» и
«ночь» носили в Третьем ярусе чисто условный характер. Сутки дозировались здесь маши-
нами – правда, как говорят, в точном соответствии с тем, что происходило там, на поверх-
ности.

Рано утром розовели панели. Пронзительный гонг разбивал вдребезги плотную
тишину, какая бывает только глубоко под землей. Транспортные ленты, бегущие все в одном
направлении, мгновенно переполнялись. Жители Третьего торопились. Их ждали ненасыт-
ные белковые идолы. Отдохнувшие за ночь, они требовали все новой и новой пищи, дать
которую мог им только человек. В течение рабочего дня они будут поглощать информацию,
накопившуюся за ночь в недрах мозговых клеток этих спешащих людей, все, как один, в
синей пластиковой коже, с нездоровым загаром кирпичного оттенка от кварцевых панелей.

Пластиковая кожа, защищавшая от радиации, служила одеждой жителю Третьего со
дня рождения и до самой смерти.

Крону вчера исполнилось четырнадцать. Об этом под большим секретом ему сказал
Учитель.

Верховники полагали, что знать свой возраст, как и многое другое, жителям Третьего
яруса ни к чему. В идеале они вообще ничего не должны знать – ни о себе, ни друг о друге.

В общем, это имело смысл. Чем меньше получит о себе информации подземник, тем
лучше. Не для него, а для белкового воспитанника. «Подземник не принадлежит себе» –
таков был девиз, вдалбливавшийся с младенческих лет в головы жителей Третьего яруса.
Третьеяруснику не приходилось искать цель своей жизни – она была ясна с самого начала:
воспитать своего биобрата, белковую копию, которая полетит на новые планеты, готовить
их для будущих колонистов. Человек не выдержит огромных перепадов давления и темпера-
туры, магнитных бурь в миллионы эрстед, позитронных ливней – да мало ли чем еще может
угостить его открытый космос. Манипуляторы тут мало помогут – нельзя же предусмотреть
в них все случаи жизни. Да и обходятся они недешево. Иное дело – четырехметровые бел-
ковые идолы, выращенные в башнях синтеза. Хотя после полного курса воспитания они и
походили во многом на человека, но слеплены были, конечно, совсем из другого теста. Сила
и выносливость белковых во много раз превосходили человеческие.

В суровых условиях космоса гибли, конечно, и белковые, но, поскольку это не люди
и даже не животные, ни одно из бесчисленных обществ по охране жизни не выражало про-
теста.

Гибель машины, даже самой совершенной и дорогостоящей, это, в конце концов, неиз-
бежная вещь в таком деле, как освоение новой планеты.

Жители Третьего яруса были лишены личной жизни. Все было подчинено одному –
воспитанию биобратьев. По ночам, когда люди забывались в беспокойном сне, их мозг с
помощью гипнопедических аппаратов насыщался разнообразной информацией от докумен-
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тальных фильмов, рассказывающих о космических экспедициях, до инструкции по сварке
металлов в вакууме.

Сны, сны, сны… Они составляли, наверно, самую яркую часть существования жите-
лей Третьего яруса. И подчас им трудно было определить, где кончается сон и начинается
действительность. Что поделаешь? Ученые давно доказали, что во сне человек усваивает
информацию лучше и полнее.

Проходила очередная ночь, наступало утро, и информация, опосредствованная чело-
веком, передавалась его биобрату.

Дело в том, что до определенного уровня биобратья не могли критически усваивать
информацию, передаваемую им непосредственно, например с помощью микрофильмов.
Они бы просто записали ее, запомнили, как магнитная лента «запоминает» мотив. А любой
человек, даже самый ограниченный, не просто услышит и запомнит даже примитивную
мелодию. Эта мелодия может понравиться ему или не понравиться, она неизбежно вызовет
у него в душе более или менее сложную цепь ассоциаций, пусть неосознанных, пробудит
какие-то воспоминания, навеет мысли веселые или грустные…

Это то, чего был лишен белковый и что мог дать ему только человек.
Подземники, как муравьи-трудяги, размельчали жвалами пищу для матки. Но сами

подземники вряд ли об этом догадывались. Знали об этом верховники, обитавшие, по слу-
хам, где-то наверху, подобно богам.

Отдав биобрату все, накопленное за ночь, подземник тут же забывал то, что еще час
назад представало перед ним необычайно ярким и красочным видением. После того как
биобрат в течение дня «переписывал» информацию подземника – своего воспитателя, мозг
последнего снова становился чист, словно аспидная доска, с которой тряпкой стерли над-
пись. К вечеру его мозговые клетки можно было уподобить опорожненным стаканам.

Вечер незаметно переходил в ночь… Все начиналось сызнова.
По замыслу верховников, после дневного сеанса связи с биобратом человек должен

был начисто забыть то, что увидел предшествовавшей ночью, иначе произошло бы смеше-
ние информации, что недопустимо. Белковый мог поглощать информацию только строго
отмеренными, дозированными порциями – так уж он был устроен.

По той же причине подземник должен был как можно меньше знать что бы то ни было
как о себе, так и о других. К чему? Он был всего-навсего переносчиком информации, и лиш-
ние данные только перегружали бы мозг, являясь ненужным балластом.

И потом, информацию о себе стереть труднее, она может остаться навсегда.
Подземники не запоминали друг друга, они не знали никаких родственных связей.

Сплошная безликая масса, которая утром образовывала прилив, а вечером – отлив, растека-
ясь по стерильно чистым комнатам-сотам.

Удивительно, что с некоторых пор Крон Фур приметил. эту высокую сутуловатую
фигуру. Было что-то в глазах этого человека, что обращало на себя внимание. Это не были
пустые, лишенные выражения глаза подземников. Мальчик чувствовал, что человек чем-то
его притягивает. А разве одно то, что он запомнил этого высокого старика, не было само по
себе необычным?

Несколько дней подряд они встречались спозаранку на бегущей ленте, и однажды ста-
рик даже улыбнулся Крону и еле заметно подмигнул. Пластиковая кожа сидела на старике
неловко, топорщилась, будто с чужого плеча, хотя это исключалось: защитная оболочка
напрыскивалась на тело подземника.

Однажды руки их встретились на каучуковом перилебесконечной змее, лоснящейся в
рассветном блеске панелей. Крон вздрогнул от прикосновения сухой ладони.
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