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Авторы этой книги – четыре подруги, которые живут в Париже. Четыре
женщины с очень разной судьбой и непохожими характерами, но
объединенные французской тягой к превращению своей жизни в роман.
Любимицы французской богемы откровенно говорят о том, что значит
быть парижанкой сегодня, рассказывают о своих оригинальных взглядах на
стиль, красоту, культуру, вечеринки, общение и отношения с мужчинами.
Француженки несовершенны, немного эгоистичны и упрямы, порой
непредсказуемы, но вместе с тем нежны и романтичны. Вы узнаете, какие
книги читают парижанки, какие фильмы они смотрят, что готовят для званых
ужинов, как воспитывают детей, какой стиль в одежде предпочитают, как
строят карьеру и отношения с любимым. Побывайте на первом свидании,
домашних посиделках и торжественном приеме по-французски. Авторы
научат вас выглядеть роскошно и при этом естественно, быть таинственной,
чувственной и утонченной, как настоящая парижанка.

© Диван О., 2014
© ОДРИ, 2014
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Французский шарм

 

«Француженки не спят в одиночестве»
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Впервые все секреты необыкновенного шарма самых сексуальных женщин мира! Как
научиться флиртовать по-французски? Какой главный секрет успешных отношений знают
только француженки? Эта книга расскажет об удивительном мире французского очарования,
раскроет секреты стильного гардероба и вдохновения на каждый день.

«О-ля-ля! Французские секреты великолепной внешности»
Может показаться, что безупречный вкус и невероятный шарм француженки впитывают

еще с молоком матери… Но всему этому можно научиться! Как найти свой неповторимый
образ и стиль? Как подчеркнуть красоту правильным макияжем? Как оставаться великолепной
в любом возрасте? Эти и другие секреты самых желанных женщин планеты в книге автора
бестселлера «Француженки не спят в одиночестве» Джейми Кэт Каллан.

«Уроки мадам Шик. 20 секретов стиля, которые я узнала, пока жила в Париже»
Теперь и у вас есть возможность стать стильной и элегантной как настоящая парижанка!

Советы от мадам Шик научат вас блистать во всех сферах жизни. Каждая глава этой книги –
урок, посвященный определенной теме: создание элегантного образа, советы по уходу за кожей
и волосами, секреты общения с возлюбленным и друзьями, правила современного этикета и
многое другое.

«Бонжур, Счастье! Французские секреты красивой жизни»
Каждый день у француженки особенный, ведь она умеет во всем найти очарование.
Самые обворожительные женщины мира делятся секретами красивой жизни: как найти

свой источник радости и вдохновения; как выглядеть на миллион; как флиртовать по-фран-
цузски и как радоваться жизни каждый день.
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Введение

 
Нет, парижанки не обладают геном стройности, не всегда покладисты, и, конечно, они

– не идеальные матери.
Они – несовершенны, бестолковы, неточны и вероломны.
Порой парижанки бывают забавны, внимательны к окружающим, любопытны, поскольку

унаследовали некое искусство жить на французский манер.
За границей часто задают одни и те же вопросы. На чем зиждется ее беспечность, умение

выглядеть так, словно она не приложила к этому никаких усилий? Как добиться бесподобно
растрепанной прически? Как ей удается внушать мужчинам столько фантазий, навязывая им
при этом равенство полов?

Мы – четыре давнишние подруги, рука об руку перешедшие со школьной скамьи в жизнь
взрослых женщин. Четыре девчонки, живущие в Париже, четыре женщины с очень разной
судьбой и непохожими характерами, но объединенные нашей французской тягой к превраще-
нию своей жизни в роман.
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1

Основные принципы
 

© Annemarieke Van Drimmelen
Model: Caroline de Maigret
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Афоризмы

повторять каждый вечер, лежа в
кровати, даже в пьяном состоянии

 
Не бойся стареть. Не бойся ничего. Кроме страха. * Выбери себе духи, пока тебе

не исполнилось тридцати. Пользуйся ими в течение последующих тридцати лет. *
Когда ты разговариваешь. Когда ты смеешься. Никто не должен видеть, какого цвета твои
десны. * Выбери что-нибудь из того, что по вкусу всем: оперу, котят, клубнику… воз-
ненавидь это. * Если в твоем гардеробе всего один пуловер, пусть он будет кашемировый.
* Носи черное белье под белой блузкой. Это как два вздоха над музыкальной парти-
турой. * Лучше жить вместе с человеком противоположного пола. А не прижавшись к нему.
За исключением тех случаев, когда ты занимаешься любовью. * Не храни верность. Обма-
нывай свои духи. Но только тогда, когда холодно. * Больше ходи в музеи, театры и на
концерты: так приобретаешь здоровый цвет лица. * Осознай свои достоинства. Осознай
свои недостатки. Работай над ними втайне от окружающих. Но не влюбляйся в них.
* Делай вид, что не прикладываешь усилий. Все должно казаться легким и простым. * Слиш-
ком много макияжа. Слишком много цвета. Слишком много аксессуаров. Вдохни,
выдохни. Успокойся. Убавь. * Пусть в твоем облике всегда остается одна мелкая небреж-
ность. Потому что все дело в мелочах. * Ты для себя – героиня. Прежде всего. * Стриги
себе волосы сама. Или попроси делать это свою соседку. Конечно, ты знаешь отличных парик-
махеров. Но это всего лишь друзья. * Всегда будь соблазнительной. Утром в булочной,
ночью, когда идешь за сигаретами, или когда ждешь детей у школы. Кто знает. *
Никаких седых волос. Или только седые волосы. * Мода правит миром. Парижанки пра-
вят модой. Серьезно? Какое это имеет значение? Мир нуждается в сказках.
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Парижанка глазами парижанина

 
«Кто мог бы дать идеальное определение парижанки?
Я долго задавала себе этот вопрос, прежде чем на меня снизошло озарение: разумеется,

он.
Этот тип, который сидит напротив меня в кухне. Человек, с которым я делю жизнь. Удив-

ленный моим вопросом, он что-то бормочет.
Я в отчаянии смотрю на него.
Не мог бы он придумать что-нибудь пооригинальнее, чем эти избитые фразы о нашей

невероятной походке и изысканных духах?
«Ты это серьезно? Ты правда хочешь об этом поговорить?» – спросил он меня, присло-

нившись спиной к раковине, – и он начал говорить. Без остановки. Словно читал наизусть
заученную проповедь, которую мог бы произнести с закрытыми глазами.

«Прежде всего, – сказал он мне, – парижанка никогда не бывает довольной. Вот доказа-
тельство. Я говорю тебе, что ты самая красивая в мире, а тебе все мало.

© Caroline de Maigret
Model: Sonia Sieff
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Парижанка думает, что все должны брать с нее пример. В блогах или книгах она готова
завалить всю планету своими советами о том, как нужно жить. Впрочем, она обожает, чтобы
у нее просили совета. Это нормально. Она все уже сделала. Все видела. Все поняла.

Например, парижанка всегда захочет порекомендовать тебе врача – он просто гений. Сво-
его дантиста – никто не сравнится с ним. Своего гинеколога – ба, да это тот же, у кого наблю-
дается Катрин Денев. Парижанка, которой не нравится быть снобом, настолько сноб, что не
испытывает никакого стеснения, заявляя об этом во всеуслышание. В чем проблема? Пари-
жанка высокомерна.

Что ее интересует, так это искусство, культура, политика. Она просвещается так же, как
выращивает редиску на балконе, с любовью. С лейкой в руках она объяснит тебе, что фильм,
получивший последнюю «Золотую пальмовую ветвь» на Каннском кинофестивале, – барахло.
Разумеется, она его не видела. Какое это имеет значение? Парижанка не нуждается в том, чтобы
разбираться в сюжете, она знает, что должна думать, – обратное тому, что думаешь ты.

Парижанка всегда опаздывает. У нее важные дела, в отличие от тебя. Она никогда не
приходит на любовное свидание с макияжем. Естественно, благодаря своей исключительной
натуре, она не нуждается ни в каких ухищрениях. Зато она способна накрасить губы перед
тем, как пойти в воскресенье в булочную: вдруг она наткнется на кого-нибудь из знакомых?

Она страдает паранойей по причине мании величия. Если бы усилия, которые она при-
лагает к тому, чтобы найти тысячу причин для недовольства, использовать для решения урав-
нений, она получила бы Нобелевскую премию по математике.1

Остерегайтесь, если она говорит вам, что ее новый приятель «такой оригинальный». Для
нее слово «оригинальный» звучит как недостаток.

Она переходит улицу в неположенном месте? Она оправдывает свой поступок тем, что
бросает вызов властям. Люди, стоящие в очереди, вызывают у нее тревогу.

Она никогда не говорит «спасибо», никогда не говорит «здравствуйте», но ненавидит
невежливость парижских официантов.

Это ужасная грубиянка, способная ругаться, как извозчик. Но ее ужасают люди, говоря-
щие: «Приятного аппетита!» Отсутствие вкуса хуже, чем дипломатический промах.

Она никогда не снимает солнечные очки, даже когда идет дождь, но презирает звезд,
которые думают, что за дымчатыми стеклами их никто не узнает…

Словом, если бы я должен был на этом остановиться и резюмировать, что же
представляет собой парижанка, то, уверяю тебя, мне это отлично известно: пари-
жанка – сумасшедшая».

1 Которая, как известно, не присуждается.
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Чего вы никогда не найдете в шкафу парижанки

 
* Средний каблук. К чему жить неполной жизнью?
* Фирменные вещи. Ты же не рекламный щит.
* Нейлон. Синтетика. Вискоза. Винил. В такой одежде ты потеешь, и в то же время у тебя

лоснится кожа. То есть от тебя не просто дурно пахнет, все это замечают.
* Спортивный костюм. Ни один мужчина не должен видеть тебя одетой в него. За исклю-

чением твоего тренера. Еще чего!
* Слишком навороченные джинсы с дырками и вышивкой. В качестве одежды это просто

супер – в Болливуде.
* Угги. Нет, и все тут.
* Слишком короткий топ. Тебе же не пятнадцать лет.
* Сумка – подделка под известную марку. Потому что это то же самое, что накладная

грудь. От комплексов не избавляются с помощью контрафакта.
На самом деле эта самая парижанка, если бы она могла ходить голой и в плаще «бар-

берри» из непромокаемой ткани, чувствовала бы себя в раю.
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Самые знаменитые парижанки… иностранки

 
Да… нередко парижанка происходит из других мест. Родилась она не в Париже,

но в Париже она возрождается. Вот тому доказательства.
 

МАРИЯ-АНТУАНЕТТА
 

© Imagno/Getty Images

Мария-Антуанетта была родом из Австрии. Когда она приехала во Францию, чтобы
выйти замуж за Людовика XVI, ей было всего 14 лет, четырьмя годами позже она станет коро-
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левой. Она – сама фривольность и привила нации одержимость модой. Она любит не только
своего супруга… мнит себя актрисой или фермершей, разводящей овечек: она выдумывает
свою жизнь.

 
ЖОЗЕФИНА БЕЙКЕР

 
Жозефина Бейкер, родившаяся в Сент-Луисе, в штате Миссури, приняла не только фран-

цузское гражданство, но душу и сердце этой страны: во время Второй мировой войны она была
участницей Сопротивления.

Она была одной из великих парижских танцовщиц, выступая со своими ревю в кабаре
Folies Bergères, ради которых «весь Париж» готов был обречь себя на вечные муки.
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© Bettmann/CORBIS

Крутя бедрами с тем же совершенством, с каким работала своими незаурядными моз-
гами, она добилась феноменального успеха благодаря своей песенке «J’ai deux amours… mon
pays et Paris» (у меня две любви… моя родина и Париж).

 
РОМИ ШНАЙДЕР

 

© Sunset Boulevard/Corbis

Актриса, сыгравшая в фильме Эрнста Маришки «Сисси. Трудные годы императрицы»,
открывает для себя в Париже беззаботность, нонконформизм и бессонные ночи. Уроженка
Вены моментально вызвала обожание французов, восхищавшихся ее обаянием, любезностью
и хрупкостью. Скоро она становится для всех парижанок образом женственности.
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ДЖЕЙН БИРКИН

 

© Photo by GAB Archive/Redferns/Getty Images

Джейн Биркин, английская певица и актриса, стала парижанкой из парижанок. В 1960 г.
вместе с Сержем Генсбуром она исполняет незабываемую песню «Je t’aime, moi non plus» (Я
люблю тебя, как себя) и снимается во многих кинокартинах, в том числе в фильме Антониони
«Фотоувеличение» и фильме Роже Вадима «Дон Жуан-73», с Брижит Бардо. Все французы
млеют от ее английского акцента, и отныне она становится частью их национального достоя-
ния. Ее дочери поддерживают традицию и не перестают преподносить парижанам уроки стиля:
потертые джинсы, плащ, кроссовки.
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Первое свидание в «Café de Flore»

 
Она берет в руки меню. Каждый раз у нее возникает одна и та же мысль: это не ресто-

ранное меню, а географическая карта. Словно следуя только ей известным, путаным, сложным
маршрутом, она пробирается сквозь джунгли своих гастрономических неврозов. Между тем,
она знает, что лучше идти своим путем, не дергаясь, не переставая улыбаться и, главное, не
производя впечатления человека, задающего слишком много вопросов.

Копченая лососина.
Нет, это плохой выбор. Она съест все блины со сметаной, лососина – это только предлог.

Чревоугодие может привести к лишним килограммам на бедрах, а она должна следить за собой.
Сидящий напротив нее мужчина, отдает ли он себе отчет в том, как сложно быть жен-

щиной в этом городе? Вероятно, нет. У нее нет желания слишком быстро судить о нем. Она
продолжает путешествовать по столбцам первых блюд, по завоеванной территории.

© Caroline de Maigret
Models: Anne Berest and Bastien Bernini

Салат из свежей зеленой фасоли.
Сложность первого свидания в том, что мельчайший жест приобретает особый смысл.

Он смотрит на нее так, как будто снимает фильм, навсегда запоминая ее движения, то, как она
потеряла телефон в свой большой сумке, как она вся сама потерялась в этой сумке, пытаясь
прочитать сообщение, которое не может прослушать в его присутствии. Он продолжает изу-
чать ее. Беспорядочная, чуть нервная, навязчиво общительная. Может быть, он почувствовал,
как трудно ей выбрать блюдо. Но ей не хочется, чтобы он сразу же разгадал, какую молчали-
вую битву ведет она сама с собой. Позднее, когда-нибудь, он обнаружит, что она взвешивается
каждое утро; но сейчас он должен думать, что ее фигура – просто подарок природы. Значит,
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стоит выбрать вкусное блюдо, предложить ему избитый образ беззаботной девчонки, подразу-
мевающий, что точно так же она относится ко всем радостям жизни.

Конфи из утки.
Ее чуть нервный палец спускается на несколько строчек ниже по этой проклятой карте.

Она не находит достойного выхода и злится на себя. Потому что они сидят на террасе, время
идет, ее задевают прохожие, к ней приближается официант, и она понимает, что нужно быст-
рее закончить. И тогда она принимает решение посмотреть в лицо опасности, совершив муже-
ственный поступок. Она выберет оригинальное блюдо.

«Гренки по-валлийски», – произносит она.
Это авантюра, и она с гордостью заявляет об этом. Она явно отличается от других деву-

шек. Она, как трофей, не скрываясь, выкладывает на стол свою отвагу. Она произносит назва-
ние блюда с такой непринужденностью, словно делала это уже тысячу раз. Она надеется, что
официант не поймает ее на акценте, выдающем эту маленькую мизансцену. Мужчина, сидящий
напротив, бросает на нее удивленный взгляд. Она наслаждается произведенным эффектом.

Естественно, она не знает, что же она только что заказала. В меню мелкими буквами
написано: «Блюдо на основе сыра чеддер, пива и тоста». Она улыбается про себя: несъедобное.
Но ей наплевать, она заговорит его так, чтобы он не заметил, что она не притронулась к своей
тарелке. Тогда официант поворачивается к мужчине.

Он говорит: «То же самое, пожалуйста».
И все внезапно рушится. О нет, такой покорный, такой услужливый, какая скука! У нее

вдруг открываются глаза, и она понимает, что то, что он рассказывает ей уже в течение полу-
часа, – сплошная банальность. Ей все это уже известно, она съест пару кусочков, найдет при-
чину, чтобы уйти пораньше. И никогда больше не увидит его. Прощай.
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Парижский юмор

 
Нет ничего сложнее, чем дать определение юмору. А также ничего скучнее. Любой юмор

имеет свои особенности, у него свой цвет и традиции.
Парижский юмор, если мы постараемся наметить его очертания, покажется одновре-

менно холодным и саркастическим. В нем чувствуется радостная безнадежность, склонность
к парадоксам, некоторая разочарованность в жизни и любовь (но при условии, что оно того
стоит). Самые любимые темы – это отношения между мужчинами и женщинами, часто с нале-
том сексуальности и интересом к соотношению сил между одними и другими. Он непочтите-
лен, ему нравится задевать запретные темы, не становясь при этом совершенно разрушитель-
ным. Он никогда не скатывается до шутки, зато им пользуются так часто, как это возможно,
при любых обстоятельствах.

Это снобистский юмор, часто с привкусом самоиронии. Впрочем, принято прибегать
к его услугам в самых затруднительных ситуациях. Позабавить друзей, рассказывая о своем
похмелье и нелепом поведении, – настоящий спорт для парижан, которые не занимаются спор-
том, потому что смех над собой достаточно полезен для здоровья (именно за отсутствием
настоящего спорта).

«Не согласитесь ли вы стать моей первой женой?»
САША ГИТРИ
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Парижский пазл – зима
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Парижский пазл – лето
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Меланхолия

 

© Caroline de Maigret

Она – парижанка, значит – меланхолик. Ее захлестывают чувства в цветовой гамме сво-
его города. Ей известна эта беспричинная грусть, бессмысленная надежда. Все утраченные вос-
поминания и возвращающиеся забытые ароматы. Любимые люди, которых больше нет. Уходя-
щее время и улыбка, обращенная в прошлое.

Обычно это длится недолго, но это особое настроение на несколько минут отгораживает
ее от всего остального мира, иногда придавая лицу отсутствующее и сосредоточенное выра-
жение.

Она одиноко сидит в ресторане. Она никого не ждет, у нее свидание с самой собой. На
столе лежит книга, она смотрит перед собой и никого не видит и не слышит, как вокруг смеются
люди.

Она смотрит через окошко такси, как молчаливо проносятся мимо городские кварталы
и спешат счастливые люди. Ее дыхание замедляется. Она просит шофера сделать музыку
погромче, чтобы та сопровождала ее мысли.
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Очень раннее утро. Она идет навстречу входящей в метро толпе. У нее растрепаны
волосы, но украшения блестят, все еще напоминая о прошедшем счастливом вечере. По дороге
домой у нее разбивается сердце, но она никому не скажет отчего.

С ней кто-то заговаривает, но она не запомнит ничего из того, что ей рассказывают.
Потому что она ощутила доносящийся издали запах догоревшей свечи, погружающий в зате-
рянный квартал детства.

Летом она становится очень чувствительной, когда наступают сумерки. В этот час между
днем и ночью ее сердце переполнено, словно в него вливается вся память мира. Она не хочет
ни с кем разговаривать и дотемна уединяется в своей комнате.
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Несовершенная мать

 

© Caroline de Maigret

Сразу же скажем правду: парижанка – женщина эгоистичная. Будучи любящей мате-
рью, она, тем не менее, не способна совершенно забыть о себе. В Париже редко встретишь
mater dolorosa (мать скорбящую), женщину, способную на самопожертвование, существующую
только для того, чтобы готовить для своего многочисленного потомства любимое домашнее
французское блюдо – суп-пюре пармантье. Парижанка не перестает существовать как личность
в тот день, когда у нее появляется ребенок. Она не отрекается от своего слегка инфантильного
образа жизни, от дружеских встреч и вечеринок и утомительных дней после них. Впрочем,
она ни от чего не отказывается. Потому что она также не бросает работу. Она не отказыва-
ется воспитывать своего ребенка, видеть, как он взрослеет, передавать ему свои заветы, куль-
туру, философию. А что происходит в жизни женщины, которая ни от чего не оказывается?
Ну, да, беспорядок, много беспорядка, такого постоянного беспорядка, что он становится по
сути новым порядком, которому приходится следовать. И это, возможно, первейший принцип
воспитательной системы парижанки, которая стала матерью. Ребенок – не царь и бог, ведь он
– спутник ее собственной жизни. В то же время ребенок вездесущ, потому что этот спутник
повсюду сопровождает свою мать и делит с ней все радости. Случается, что он присутствует на
обедах, сопровождает ее в модный магазин, сидит рядом с ней на концерте или посещает вер-
нисаж, засыпая на скамейке под одновременно виноватым и умиленным материнским взгля-
дом. Но ребенок также ходит в школу, в парк, играет в теннис, занимается спортом или берет
уроки английского языка. А иногда даже занимается всем сразу. Эти моменты, когда он еще
не повзрослел, когда мать и дитя разделяют общие вредные привычки, скорее – регулярные
исключения, замечательные отклонения, когда распорядок дня ребенка постоянно нарушается.
И, скажем честно, обычно никто на это не жалуется. Позднее у каждого остаются фрагментар-
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ные яркие воспоминания, обрывки случайно подслушанных разговоров, однажды подсмотрен-
ные признаки мира взрослых, по которым он создавал радостную картинку того, чего когда-
нибудь дождется. Эта радость жизни, по мнению парижанки, – лучший способ привить ребенку
желание взрослеть, а для матерей – лучший способ никогда не сожалеть о той жизни, которую
они вели до того, пока не заимели детей.
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Как отвечать на телефонные

звонки (когда он наконец позвонит)
 

© SuperStock/Corbis

Звонит телефон, она снимает трубку.



К.  д.  Мегре, О.  Диван, А.  Берест…  «Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были»

31

Katharine Hepburn © Bettmann/Corbis

Парижанка долго не подходит к телефону (она не сидит рядом с ним). Она притворяется,
что удивлена (она не ждала его звонка). Она просит перезвонить минут через пять (она занята).
Дело в том, что она не одна (ну да, не стоит заставлять гостя ждать).
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Достоинство престижной вещи

 

© Caroline de Maigret



К.  д.  Мегре, О.  Диван, А.  Берест…  «Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были»

33

«Престижная вещь» – это самая существенная деталь, если она есть, ты одета с головы
до ног.

Нет необходимости хранить в своем гардеробе одежду, которая стоит деся-
тилетнего заработка, или целый год пришивать фирменные бирки к вещам. Нет.
Достаточно одной-единственной вещи: той, которую ты надеваешь, когда нужно
почувствовать себя сильной.

Не у всех парижанок есть бабушка, которая открывает перед тобой все свои сундуки,
восклицая: «Выбирай, мое сокровище!» Отнюдь нет. Ну и что? Парижанка покупает вещи на
блошиных рынках, в комиссионных магазинах или на сайте E-bay. Там она находит ту самую
прелестную вещь, которую будет носить всю жизнь.

Пусть это будет очень красивый плащ, пара туфель-лодочек или кожаная сумка – это
любимая вещь, которую берегут, но обязательно носят. С джинсами, с балетками или с курткой
сафари. Все остальное должно быть простым, чтобы не стать похожей на новогоднюю елку.

Престижная вещь может быть одеждой, которая тебе очень идет, которая тебе как раз по
фигуре: каждый твой жест она делает свободным и легким. Грациозным. Она из безупречного
материала и идеальной отделки, но она – не напоказ.

Престижная вещь незаметна, это тайна. Вещь вне времени. Вне моды. Которая не броса-
ется в глаза, но говорит сама за себя. Так как то, что напоминает буквы алфавита (две буквы
C, большая буква D или же YSL2) – литература, предназначенная для таблиц офтальмологов.
У парижанки роскошная вещь не должна выдавать своего имени.

Это подарок, который женщина делает себе сама, в зависимости от своего воз-
раста, вкуса и кошелька. Это символ ее независимости и свободы, который как будто
бы шепчет: «Да, я подарила это себе, потому что я работаю, и мне это доставляет
удовольствие».

Бесполезная и так необходимая престижная вещь – это состояние души, оружие в руке,
благодаря которому чувствуешь себя хорошо одетой, неуязвимой.

2 Торговые марки: СС – Кристиано Корнелианни, D – Кристан Диор, YSL – Ив Сен-Лоран (здесь и далее примечания
переводчика).
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Будь естественной

 
Есть одна великая тайна, которую почти невозможно разгадать, – это тайна естествен-

ности. Потому что на самом деле нет ничего менее естественного, чем естественность. Пари-
жанки уверят вас в том, что родились с безупречной кожей и изящно взъерошенными воло-
сами. Что их тело с самой колыбели источает аромат не хуже, чем «Chanel №  5». Что их
«естественность» необъяснимым образом досталась им по наследству.

Они вас обманывают.
Их естественность – плод огромной работы, как по волшебству, передаваемый из поко-

ления в поколение. Вот ряд странных советов, которые можно было свести к следующему: как
ухаживать за собой так, чтобы создавать впечатление, будто вы совсем за собой не ухаживаете.
Иными словами, парижский вариант косметического мастерства.



К.  д.  Мегре, О.  Диван, А.  Берест…  «Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были»

35

© Caroline de Maigret
Model: Fatou N’Diaye



К.  д.  Мегре, О.  Диван, А.  Берест…  «Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были»

36

 
ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ О ВОЛОСАХ

 
Один из отличительных признаков парижанки – ее шевелюра. Ее можно распознать по

многим особенностям. Ее прическа никогда не бывает «вылизанной», и редко случается, чтобы
парижанка была большим приверженцем укладки. В зависимости от возраста, она предпочи-
тает нечто смутное, более или менее незаконченное. Но не стоит обманываться, это крайне
организованный беспорядок.

КАК: Волосы не красят или, если красят, то в природный цвет, чтобы акцентировать или
скрыть седину. Это правило соблюдается практически всеми: мы остаемся верны тому цвету,
который выбрала для нас матушка-природа.

Волосы не сушат феном (по правде говоря, вы можете выбросить фен в помойку), а тем,
что ближе к природе: летом – на воздухе, зимой – полотенцем. Также волосы чаще моют вече-
ром, а не утром, чтобы не выходить из дома с мокрой головой.

Если заснуть с чуть мокрыми волосами, когда вы проснетесь, они будут выглядеть
довольно интересно. Впрочем, не стоит мыть волосы ежедневно. Так как на следующий день
(или через день – в зависимости от текстуры) после мытья шампунем волосы тяжелеют, при-
обретая приятный объем, когда их стягивают в пучок.

Не стоит увлекаться аксессуарами для волос: если мы взрослые, то избегаем заколок,
обручей, а также ювелирных украшений для волос или других показных безделушек.

И по мере того, как годы оставляют свои следы на наших лицах, волосы становятся более
аккуратными, для равновесия.

Наконец, мы благословляем волшебное время года – лето, когда волосы, смешавшись с
морской водой и солнцем, становятся просто идеальными: жестковатыми, слегка выгоревшими
и солоноватыми.

И, разумеется, несколько капель духов на волосы, за ушами или под затылком никогда
никому не повредят…

 
ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ХИРУРГИИ

 
Парижанки не обращаются к эстетической хирургии, так как нужно уметь принимать то

тело, которое мать создала для них с такой заботой и вниманием. Не только принимать его,
но приукрашивать с помощью набившей оскомину, но увлекательной работы самопознания.
Разумеется, именно в этом они будут убеждать как вас, так и своих мужчин, но это неправда!

До последнего времени эстетическая хирургия считалась во Франции симптомом двух
беспокойных проблем: слабоумия и маникально-депрессивного психоза. Сегодня все поменя-
лось, и большинство парижанок вмешиваются в образ своего тела и лица. Но, опять же, на свой
манер, то есть следуя определенным правилам. Во всем следует знать меру.

КАК: Прежде всего, они выбирают что-нибудь одно, одну операцию. Что, по правде
сказать, создает для них проблему. Значит, это будет нос или рот, грудь или живот…

Затем они как можно дальше отодвигают возраст, когда делают первую подтяжку. Во
Франции редко можно увидеть подправленное лицо у женщины моложе тридцати пяти лет.
Как правило, военные действия начинаются после сорока, часто это гиалуроновая кислота или
ботокс (что касается последнего, то его уколы, чтобы не было заметно, нужно делать не чаще
одного раза в год). Оттянув время благодаря этой предварительной коррекции первый местный
лифтинг планируют после пятидесяти: веки, мешки под глазами или морщинки около рта.
Затем в 60 лет подумывают о возможности сделать то, что называется «полулифтинг».

Хирургия во Франции, в отличие от некоторых стран, не является внешним признаком
богатства. Единственная польза от нее – суметь сделать так, чтобы избавить себя от лишнего
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беспокойства. Впрочем, в Париже об этом не говорят, это не принято. Главное – избежать
любого вмешательства, которое делает лицо неподвижным, превращая женщину в статую или
куклу.

 
ПО ПОВОДУ КОЖИ

 
Кожа хороша и без косметики. Весной, с первыми лучами солнца, появляются веснушки.

Иногда наше лицо розовеет; если мы лжем, краснота заливает скулы, если мы испуганы, крас-
неют щеки. Нельзя заглушать все, о чем говорит цвет нашей кожи.

Поэтому кожа должна быть видна, открыта, обнажена.
КАК: Француженки избегают тональной основы, которая покрывает лицо, как саван.

Она делает кожу ровной, то есть скучной.
Для замены тональной основы существует куча невидимых приемов. Невидимых, но

надежных: речь идет о том, чтобы «отполировать» кожу. Кожу лица обрабатывают так же, как
художники, прежде чем положить краски, готовят свои холсты (прежде они хранили свои при-
емы в секрете, и их рецепты пропадали после смерти художника).

Вместо тональной основы нанесите увлажняющий крем, которым профессиональные
визажисты пользуются как основой для любого макияжа. Потом замаскируйте дефекты (круги
под глазами, крылья носа, прыщи) специальным средством (например, корректором от Ива
Сен-Лорана или BB-кремом). Если же вы вообще не можете обойтись без тональной основы,
тогда смешивайте ее с небольшим количеством увлажняющего крема, чтобы смягчить эффект.

Выходя в свет, нанесите на губы яркую губную помаду («Dior Addict») и щедро накрасьте
верхние и нижние ресницы тушью («Hypnôse de Lancôme»). Это акцентирует взгляд, одновре-
менно скрывая круги под глазами.

 
УХОД ЗА НОГТЯМИ

 
Если парижанка может порой выглядеть несколько небрежно, она, тем не менее, соблю-

дает универсальные правила женственности: у нее ухоженные руки и стопы. То есть? Чистые,
коротко подстриженные ногти, иногда покрытые лаком – но не регулярно. Главное – простота.
Поэтому французский маникюр представляется лингвистической загадкой: он – полная проти-
воположность французскому шику. Парижанка его не понимает и никогда не носит. Он будто
сообщает всем, сколько времени вы потратили на то, чтобы стать такой изысканной.

Несмотря на весь этот уход, парижанка охраняет свои недостатки, даже лелеет их (щель
между верхними резцами или неровные зубы, густые брови, крупный нос): они – признак силы
характера и дают ей право считать себя красивой, не будучи совершенной.
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Парижанка на скамейке

 
У парижанки всегда найдется основательная причина посидеть на скамейке.
Когда она не хочет раньше времени прийти на свидание, на которое отправилась на пол-

часа раньше.
Когда ей нужно порыться в сумке, чтобы найти телефон, а еще ключи от машины, и элек-

тронный ключ от парковки, а также ключи от дома. И, в довершение всего, когда она устала,
но совсем не хочет возвращаться домой.

Когда она ушла навсегда, решительно хлопнув дверью, и на самом деле не знает, куда
идти.

Когда она хочет поцеловать мужчину, прежде чем решить, должна ли она позволить ему
подняться к ней домой, или, если с поцелуем выходит осечка, лучше, чтобы он был последним.

Когда она пробежала стометровку за автобусом, на который не успела, и задыхается от
неожиданной физической нагрузки.

Когда она звонит по телефону, не желая, чтобы кто-нибудь из ее домашних слышал раз-
говор.

Когда она хочет почитать книгу, и чтобы все видели, что она читает книгу.
Когда она хочет представить себе, что однажды она состарится в Париже и, за неимением

компании, будет рассказывать о своей жизни голубям.

© Caroline de Maigret
Model: Camille Gorin
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Безвкусица

 

У каждого племени свои обычаи. Свои ритуалы. Свои привычки,
по меньшей мере, с трудом понимаемые остальным миром. Парижанка в
этом вопросе особенно щепетильна. «Безвкусицы», будь то в одежде или в
интеллектуальном плане, следует во что бы то ни стало избегать, чтобы тебя
не сочли за деревенщину (см. 15 необходимых слов).

Спрашивать у кого-нибудь во время вечеринки, «чем он занимается в жизни». * Еще
хуже спрашивать, сколько он зарабатывает. * Ставить свадебную фотографию на буфет
в гостиной. * Подбирать сумку под одежду. * Отбеливать зубы у стоматолога так, что это
становится заметно. * Слишком тонко выщипывать брови. * Быть «приятелем» своим
детям. * Открыто демонстрировать свою финансовую состоятельность… или быть
скрягой. * Делать все что угодно под предлогом: «Я слишком много выпила». * Накачивать
губы, делая их похожими на утиный клюв. * Выглядеть слишком неестественно. Чересчур
увлекаться макияжем. * Напрашиваться на комплименты. * Использовать модные выра-
жения из корпоративного жаргона: «Дух предпринимательства», «Я сейчас вернусь к вам»… *
Красить волосы более чем в два разных цвета. * Слишком серьезно относиться к себе.
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Комплект первой необходимости

 

Никогда не знаешь, что может произойти.

© Caroline de Maigret
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– Разумеется, я умираю от желания снова его увидеть.
– Ты оставила ему свой номер?
– Нет. Уходя, я просто сказала ему: «Увидимся…»
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– Как?
– Поверь мне: если мужчина хочет тебя, он тебя найдет.
– Но ты даже не сказала ему, как тебя на самом деле зовут!
© So-Me
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2

Смирись со своими дурными привычками
 
 

Да. Но нет. Но да
 

* Она со всеми здоровается, но не желает ни с кем разговаривать.
* Она ест пиццу с четырьмя сортами сыра, а потом кладет заменитель

сахара в кофе.
* Она покупает очень дорогую обувь и никогда не чистит ее.
* Она невыносима и падает с небес на землю, когда ее бросают.
* Она ухаживает за ногтями, но носит непарное белье.
* Она курит, как пожарный, по дороге за город, где собирается

подышать свежим воздухом.
* По ночам она пьет водку, а по утрам – зеленый чай.
* Она не верит в Бога, но, когда приспичит, молится о том, чтобы все

уладилось.
* Она защищает природу, но едет за хлебом на скутере.
* Она – феминистка, но смотрит порнографические фильмы.
* Она способна горы свернуть, но все время нуждается в утешении.
* Она знает свои недостатки, которые портят ей жизнь. Но никогда не

меняется.
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Как внушить ему мысль о том, что у тебя есть любовник

 
На выбор:
* Закажи себе с доставкой на дом цветы и поблагодари своего бойфренда за его деликат-

ность и внимание.
* Запиши контактный номер своей сестры под именем «Павел Х».
* Напусти на себя загадочный вид. Посматривай в окно.
* Время от времени плачь без всякой причины.
* Не отвечай ему, когда он звонит. Но отправляй слащавые SMS.
* Чаще принимай душ. Не спеши выходить из ванной комнаты.
* Купи себе белье или начни снова курить.
* Но если в конце концов он тебя бросит, не жалуйся, ты получила то, на что нарывалась.
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Парижанка за рулем

 

© Caroline de Maigret
Model: Caroline de Maigret

Единственное правило, которое она соблюдает, не относится к правилам дорожного дви-
жения: путь победит лучший.

Случается, что она резко обгоняет мужчину исключительно для того, чтобы восстановить
равенство полов и показать, что у нее тоже автомобиль класса «земля—воздух».

Сидя за рулем, она бегло говорит на языке знаков и иногда поднимает большой палец,
чтобы продемонстрировать свое недовольство.

Она терпеть не может терять время на парковку, бросая свою машину где попало или так,
словно может рассчитывать на помощь воображаемого эвакуатора, который мог бы забрать ее,
но считает, что ее ущемляют в правах, когда требуют штраф.

Когда ее останавливает полицейский, она принимается плакать. Еще до того, как предъ-
явить документы.

Чаще всего полицейский отпускает ее, несмотря на нарушения. Итак, это един-
ственный мужчина, на которого слезы оказывают благотворное действие.

Иногда встречаются женщины-полицейские. В этом случае слезы ни к чему не приводят.
Тогда она кричит. И ее штрафуют. Она проклинает тот момент, когда наткнулась на эту девицу,
но никогда не ругает себя за то, что выехала на полосу общественного транспорта.

Она любит находить обходные пути, чтобы не попасть в пробку. Часто из-за этой своей
прихоти она теряет время, уверяя себя в том, что знает город как свои пять пальцев.

Часто ее нервируют велосипедисты. Они напоминают о том, что она загрязняет планету
и недостаточно занимается в спортивном зале, накачивая мышцы бедер.
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Она уже занималась любовью в очень маленькой машине. Она знает, что
в самый разгар этого действа колено больно упирается в ручной тормоз, что не
мешает ей повторить.

Если опаздывает, она делает макияж за рулем. В конце концов, зеркало заднего вида –
все-таки зеркало.

Порой она очень громко поет старомодные песни, которые не стала бы слушать нигде,
кроме своей машины, по секрету от всех.

Передняя панель ее машины – точная копия дамской с умки, известный бордель, в
котором можно найти все что угодно: роман из черной серии, платежки, пачку жевательной
резинки, зарядку для телефона, увядшую розу, подаренную ей несколько дней назад. Все это –
ее личный дневник или сюрреалистическое произведение, доступное взгляду первого встреч-
ного.

Она любит ездить, когда бензин на исходе, предаваясь чему-то вроде азартной игры:
попадет она в аварию или не попадет?
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Об искусстве целоваться

 
К поцелуям парижанка относится так же, как ко всему остальному: она явно склонна

устраивать цирк. Если она целует мужчину, то предпочитает это делать посреди улицы. Она
играет спектакль, режиссирует любовную сцену и полагает, что в этот момент представляет
собой исключительное зрелище. Она хотела бы остаться в памяти человека, не отрывающегося
от ее губ, и в памяти прохожих. Она демонстрирует себя, как всякая хорошая актриса, и ожи-
дает аплодисментов, когда наконец останавливается. На последнем дыхании. Естественно.
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Как принимать гостей, приглашенных на ужин

 
Подобно Коко Шанель никогда не приглашайте более шести гостей. В Париже, чтобы

ужин удался, нужно во время аперитива открыть бутылку шампанского и подать бокалы с
кусочками льда. Начать, по возможности, следует с волнующей беседы о политике. Например:

–  Ты понимаешь, классовая борьба смещается! Это уже не «рабочие
против хозяев». Это стало борьбой истоков. Но, в конечном счете, бедные
сражаются с бедными.

– Да, капитализм выиграл: ему удалось добиться того, чтобы трудящиеся
больше не боролись с теми, кто стоит над ними. Они борются с теми, кто ниже
их. Значит, Маркс был прав.

–  Ты несешь какую-то чушь. Ты жонглируешь понятиями, смысла
которых не понимаешь.

– Ну, тогда скажи мне, какая разница между правыми и левыми.
– Это очень просто! Правые считают, что если у отдельного человека

все в порядке, то и общество в порядке. Тогда как левые думают, что если
общество в порядке, то и у отдельного человека все идет хорошо.
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© Caroline de Maigret

Как только гости прекращают спорить и беседа становится скучной, чтобы не дать завести
разговор о детях, хозяйка дома приглашает их за стол.

В меню отсутствует первое блюдо, которое обычно подают после закуски. Сразу перехо-
дим к главному блюду. Вот еще, не хватало ей тратить на это целый день.

Главное – это не уметь хорошо готовить, а в совершенстве освоить два рецепта. Один –
очень простой, на тот случай, если вы ничего не успеваете. Другой – очень сложный и предна-
значен для того, чтобы поразить своих друзей.

Порции должны быть обильными. Чтобы украсить стол, поставьте на него цветы. И не
перегружайте плиту. Все должно выглядеть «просто».
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РЕЦЕПТ ЦЫПЛЕНКА С ЛИМОНОМ

 
ИНГРЕДИЕНТЫ
1 готовый для жарки цыпленок
2 лимона
несколько консервированных лимончиков
1 луковица (по желанию)
2 столовые ложки сладкого соевого соуса Корица (несколько щепоток,

по вкусу)
Подготовка: 15 минут
Приготовление: 2 часа
На 4–5 персон
• Разогреть духовку до 175 °C.
• Положить цыпленка в чугунную гусятницу.
• Снять цедру с лимонов (если они не экологически чисты, помойте их сначала хозяй-

ственным мылом).
• Затем выжать 1 лимон и сбрызнуть им цыпленка.
• Добавить на дно гусятницы сок от консервированных лимонов. Высыпать туда нарезан-

ные на половинки консервированные лимончики и цедру.
• Очистить до мякоти второй лимон. Нафаршировать цыпленка лимоном.
• Натереть цыпленка молотой корицей, это придаст ему красивый коричневатый оттенок,

словно он поджарен (хотя вы не использовали для этого ни капли растительного масла).
• Добавить нарезанный на тонкие кольца лук (по желанию).
• Оставить на 2 часа в духовке, включив конвекцию.
• Через час перевернуть цыпленка, для того чтобы поджарилась нижняя часть.
• Через 1 час 45 минут готовки снова перевернуть и сбрызнуть сладким соевым соусом.
Главное – не солить, так как сок от консервированных лимонов уже подсолен.
Пока гости пробуют цыпленка, постарайтесь сделать так, чтобы направить беседу на вто-

рую излюбленную тему, обсуждаемую за парижским ужином. Секс.
– Я, к примеру, отдаю себе отчет в том, что в постели мне нравится быть

«идиоткой». Зато, если мой парень говорит мне «шлюха», это, кажется, меня
раздражает.

– «Шлюха», ну и что. Все зависит от ситуации. Например, «шлюшка» –
это совсем не то, что «шлюха». Мне очень нравится «шлюшка», это так мило.

Парижанке также известен семейный рецепт, передаваемый из поколения в поколение,
который требует долгой подготовки, и браться за него нужно за несколько дней до приема
гостей (за два дня до него сделать покупки и за день приготовить). Главное – не забыть сказать:
«Ну, это пустяки, я приготовила это за пять минут» – и никогда никому не давать ни рецептов,
ни адресов, где вы покупаете провизию.

 
РЕЦЕПТ ТУШЕНОЙ ГОВЯДИНЫ С ОВОЩАМИ

 
Рекомендуется приготовить накануне, чтобы удалить жир.

ИНГРЕДИЕНТЫ
Морская соль
1 кусок говядины (например, лопаточная мякоть, никаких антрекотов)
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1 кусок телятины (например, подбедерок)
1 мозговая косточка для каждой персоны
1 очищенная и разрезанная пополам симпатичная морковка для каждой

персоны
1 луковица (если хотите, проколотая гвоздикой)
1 неочищенный зубчик чеснока
1 красивая ветка сельдерея, разрезанная на четыре части
1 пучок душистой травы из петрушки/лаврового листа/тимьяна
Несколько горошин перца
4 стебля лука-порея, разрезанных пополам или, если лук крупный, на

четыре части
1 репа для каждой персоны
Разрезанный на четыре части кочан капусты
Корнишоны в качестве приправы

На 6 персон
• Налить холодную воду в очень большую кастрюлю. Посолить ее.
• Положить туда мясо. И составляющие для бульона (морковь, репчатый лук, чеснок,

сельдерей, пучок зелени, перец горошком, а также можно добавить несколько зеленых перы-
шек лука-порея).

• Варить на очень тихом огне в течение почти 3 часов.
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