


Песнь торжествующего плебея (сборник)

Михаил  Веллер

Как платят писателю

«АСТ»



Веллер М. И.

Как платят писателю  /  М. И. Веллер —  «АСТ»,   — (Песнь
торжествующего плебея (сборник))

«Страшно далеки они от народа, и народу всегда любопытно, сколько эти
грамотеи зарабатывают. Ежемесячной зарплаты у них нет, это точно. А
гонорар – это как и сколько?Известность сопрягается у народа с деньгами.
Слава – это его богатство. Невозможно, чтоб все его знали (ну, или вообще
знали, многие) – а он бедный. «Известнее меня – видимо, богаче меня».
Легенды о нищих гениях воспринимаются скорее как исключения на общем
фоне расхожей состоятельности известных людей. Престиж профессии как бы
соответствует ее материальной эффективности…»
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Михаил Веллер
Как платят писателю

Страшно далеки они от народа, и народу всегда любопытно, сколько эти грамотеи зара-
батывают. Ежемесячной зарплаты у них нет, это точно. А гонорар – это как и сколько?

Известность сопрягается у народа с деньгами. Слава – это его богатство. Невозможно,
чтоб все его знали (ну, или вообще знали, многие) – а он бедный. «Известнее меня – видимо,
богаче меня». Легенды о нищих гениях воспринимаются скорее как исключения на общем
фоне расхожей состоятельности известных людей. Престиж профессии как бы соответствует
ее материальной эффективности.
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1. История и вообще.

 
О, это тема отдельной и увлекательной книги – «Писатель и деньги». Материалов нако-

пилась масса.
Сначала сказителям легенд и мифов давали хороший кусок мяса у костра и смотрели

добрыми глазами.
Гомеру наливали вина и могли собрать немного мелочи на дорогу.
Греческие драматурги не получали ничего. На театральный спектакль выделялись деньги

из казны.
Если просто поэт умел влезть в ранг придворного поэта при царе, ему могли назначить

придворное содержание: уже в древние времена практиковали зачисление в штат на «под-
веску»: слагаешь стихи, а жалованье получаешь по графе «младший конюший».

При Возрождении субсидировать поэтов сделалось модным: они вертели носами в сто-
роны дворов и корон и упражнялись в одах. Не все. Некоторые независимо бродяжничали,
перебиваясь чем попадя.

Гутенберг родил издательский бизнес. В XVII веке авторы задумались об авторском
праве – а то любой мог нашлепать чего хошь и продать с выгодой. К концу XVIII немецкие
романтики уже наладились жить на гонорары, а Гете так просто стал богат.

В XIX веке приличный писатель занял приличное место в социальной иерархии. Бальзак
спускал сквозь пальцы серьезные бабки, а Дюма проматывал почти миллионы.

Пушкин первым в России стал вышибать из издателей ощутимые деньги – хотя жил в
общем на жалованье от синекуры в Иностранной коллегии и кой-чего от имений. Бизнесмен
Некрасов качал «Современником» деньги, платил авторам и проигрывал сам. Достоевский был
уже чистый профессионал: гнал листаж к издательским срокам и всегда мечтал об еще двух
тысячах целковых. Чехов в славе брал издателей за горло, выжимая возможное до копейки и
покупая в Москве доходные дома.

На пике славы Киплинг получал шиллинг за слово. Лондон – доллар за слово. (Те деньги
были раз в 20 крупнее сегодняшних.)

Потом на одной шестой части суши произошла Октябрьская революция и было введено
плановое хозяйствование.
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2. Советский писатель.

 
Этот имел самый гарантированный доход в мире – при условии, что он доказал свою

лояльность и протеснился к казенному кошту.
Считать чужие деньги – дурацкое дело. Этому делу даже учат в отдельных институтах –

на бухгалтеров. В старые времена юные дарования практиковали этот род мазохизма: сумми-
ровать гонорары сов. классиков и грезить ядовито и сладко. А платили так:

За объем. Единицей объема был авторский лист. Лист равнялся 40 000 знаков, включая
пробелы между словами. Это составляло примерно 23 страницы на пишущей машинке: через
два интервала, 28—30 строк на странице, 55—63 знака в строке. В книге среднестандартного
формата, набранной одним из стандартных шрифтов и кеглей, а. л. (авторский лист) занимал
страниц 16—19. (Для понимающих: размеры в цицеро и квадратах уже забыты за эпохой ком-
пьютерных наборов и версток, где сплошные миллиметры и шаг кегля через 5%; а был, как
правило, набор на 10 пунктов в металле из небогатого выбора десятка дежурных шрифтов –
а иногда в типографии лишь пара-тройка гарнитур была: литературная, школьная и балтика,
скажем. Но это уже излишние детали.)

Вот за этот лист была сетка ставок. 100 рублей, 150, 200, 300 и 400. Еще выше были
ставки индивидуальные – для самых маститых, сов. классиков, Героев Соцтруда, верхушки
секретарей Союза Писателей СССР: таких набиралась по Союзу сотня-другая, с учетом наци-
ональных республик. Им могли платить по 800 или в конкретных случаях конкретно еще более
высокую ставку. 1 000. Или 1 500. Шолохову. Маркову.

Таким образом, за книжку толщиной 300 страниц – это 16 авт. листов – молодой-нема-
ститый мог получить 1 600 руб. А круто маститый – вчетверо больше: 6 400 руб. Но на деле
было больше.

Во-вторых, платили за тираж. За тираж платили так. Были установлены «нормы тиража».
В России нормой было 15 000 экземпляров. А в маленьких республиках, как в Эстонии, «нор-
мой тиража» было 8 000 экземпляров. И вот, если книга выходила тиражом не более одной
нормы – автор получал гонорар по вышеназванным ставкам.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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