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Мне не на что потратить деньги

 
Мне не на что потратить деньги – с тех пор как ты бросила меня. И меня удручает

равнодушие витрин. Впрочем, это не стеклянное равнодушие витрин ко мне, а мое живое
к витринам безразличие.

Витрины демонстрируют мысль о том, что львиная доля товаров производится в мире
для женщин. Если у тебя нет женщины, то и нет никакого смысла тереться у этих зеркальных
стекол.

Мои карманы полны мятых ассигнаций. Червонцы я обычно держу в левом кармане
штанов, полтинники и сотни – в правом, а пятисотки – за пазухой, в кармане рубашки.
Валюту ношу в паспорте, а паспорт – в ксивнике, в старом кожаном ксивнике с бахромой,
который проехал со мной десятки тысяч километров автостопа. Кошельков и бумажников я
никогда не имел. Как и часов, колец, всяких браслетов или кулонов.

Я ненавижу деньги. Не люблю, когда они у меня есть. Всегда стараюсь их как-то потра-
тить, желательно, без следа – не купить какую-то вещь, которая тратой и не является, а про-
сто переводит деньги из одной формы в другую – не купить, а со свистом выбросить: про-
катать, пропить, подарить, заказать музыку.

Почему-то меня все мучит вопрос: что ты сделала с моими подарками? Неужели ты и
в самом деле до сих пор носишь все это, стираешь и гладишь?

Лучше так. В один прекрасный летний день, еще в начале лета, когда тебе уже стало
ясно, что со мной покончено, ты собрала два багажных места – большое и маленькое.

В бауле была одежда и обувь, носки, платки, полотенца и прочее… Его ты отнесла на
ближайшую помойку (как раз у тебя под окном) и торжественно водрузила на гору мусора,
над ящиком, который уже был с верхом, пенился, как пивная кружка.

В пакете были бумаги – ноты, стихи, фотографии, диски, записки, макет недоделанной
книги… Все это ты отнесла в лес (Лосиный остров) и сожгла на поляне, вытряхнув для
затравки духи из флакончика. Возвращаясь, ты бросила беглый взгляд на мусорный ящик,
убедившись, что баул с одеждой уже утащили бомжи.

Войдя домой, ты огляделась по сторонам. Никакого следа от меня не осталось в доме
твоем. Нет, один все же ты пропустила. Это была буковая кухонная доска, которую я купил
на Вернисаже в Измайлово, да не просто так, а у знакомого художника, Пети Валеева, с
которым подружился на Арбате еще в начале девяностых, когда был уличным музыкантом.



Т.  Балашов.  «Как научиться забывать любимых»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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