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«Над городом Великий Гусляр гремели громкоговорители, исполняя
жизнерадостные песни. Солнце прорывалось сквозь облака. Пионеры
в белых рубашонках пробегали туда и сюда. Горожане потоками
текли под транспарантами и лозунгами, натянутыми поперек улиц.
Автобусы из-под приезжих гостей выстроились в ряд на площади, где
раньше стояли торговые ряды, а теперь сквер и покрытый брезентом
памятник землепроходцам. Сегодня, в день семисотпятидесятилетия
города, памятник будет торжественно открыт…»
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Кир Булычев
Как его узнать

Над городом Великий Гусляр гремели громкоговорители, исполняя жизнерадостные
песни. Солнце прорывалось сквозь облака. Пионеры в белых рубашонках пробегали туда
и сюда. Горожане потоками текли под транспарантами и лозунгами, натянутыми поперек
улиц. Автобусы из-под приезжих гостей выстроились в ряд на площади, где раньше стояли
торговые ряды, а теперь сквер и покрытый брезентом памятник землепроходцам. Сегодня,
в день семисотпятидесятилетия города, памятник будет торжественно открыт.

Жильцы дома шестнадцать сидели во дворе вокруг стола, расшатанного игрой в
домино, поджидали, пока жены кончат прихорашиваться, беседовали о прошлом и настоя-
щем.

Корнелий Удалов, в белой рубашке и синем галстуке, причесанный на косой пробор,
чтобы прикрыть лысину, оспаривал мнение Погосяна, что есть города лучше Гусляра.

– Например, Ереван, – говорил Погосян. – Две тысячи лет! Три тысячи лет! Пять тысяч
лет на одном месте!

– Не в цифрах дело, – возражал Удалов. – Иван Грозный чуть было сюда столицу из
Москвы не перевел.

– Неглупый человек был, – упорствовал Погосян. – Передумал.
– Опричники помешали.
– Я и говорю – разве опричники глупые были?
– Трудно с тобой разговаривать, – сознался Удалов. – Плохой ты патриот нашего род-

ного города.
Старик Ложкин, в черном костюме, грудь в медалях и значках, согласился с Удаловым.

Он обвел рукой вокруг и сказал:
– Недаром наши предки назвали Гусляр Великим.
– Сами жили, сами и назвали. Ереван никто великим не называл. Зачем называть? Каж-

дая собака знает, – нашелся Погосян.
Разговор перешел на частности. Саша Грубин, который по случаю праздника приче-

сался и побрился, слушал их, слушал и наконец вроде бы без отношения к разговору сказал:
– А славно бы заснуть и проснуться через двести лет. И поглядеть на наш Гусляр в

отдаленном будущем.
Соседи прервали спор, подумали и согласились с Грубиным.
– С другой стороны, – добавил Удалов, – на двести лет назад тоже неплохо.
– Бери уж все семьсот, – сказал на это Василь Васильич. – Прибыл в древность, вокруг

люди с копьями и стрелами, платят налоги древнему городу Киеву.
– Или татаро-монгольским захватчикам, – поправил Ложкин.
– Пускай захватчикам. Медведи вокруг бродят, олени, кабаны, бой-туры. Самогон из

меда гонят.
– Так бы тебе и дали попробовать медового самогона, – возразил Грубин. – Они бы

тебя сразу узнали.
– Как? – удивился Василь Васильич.
Все засмеялись, а Ложкин ответил:
– По одежде бы узнали. И по акценту. Они же на другом языке говорили, на древне-

славянском.
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