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Ob ABTOPE
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Opacno Knpora (1878, Canbro, Ypyrsait — 1878-
1937, Byanoc-Alipec) — ypyrBailCKuii I1caTeNb, )KUB-
mnit B ApreHTHHe, OfIMH U3 CaMbIX APKUX JTATMHOAME-
PMKaHCKMX IHcaTeNnel, MacTep KOPOTKOTO paccKasa.

On yunica B MOHTEBIJIEO M CKOPO Hayasl MTHTEPECO-
BaTbCsA INTEPATypoii. BIOXHOB/IEHHDII CBOET! IIEPBOI 110-
Apyroii, on Hanycan «CTaHIuIo mo6Bm» (1898), ocHOBa
B cBOoeM popiHOM ropope «Kypnan Canbro» (1899).
Breyatienns ot moesnku B EBpory oH 06061111 B Boc-
NIOMMHaHMAX B «/JHeBHMKe myTemecTsusA B Ilaprok»
(1900).

ITepeexas B Bysnoc-Aitpec, o orybmukosan «Kopa-
noBble pudpl» (1901) — cOOPHUK 1T09M, PACCKA30B U
TIMPUYECKOI ITPO3bl, 32 HUM — pacckasbl «I IpecTymnenne
mpyroro» (1904), ne6onbioit poMmaH «IIpecnenyembie»
(1905) n nosecTb «VcTOopus MyTHOI 1I06BM» (1908).

B 1909 rony on nocenmncsa B Can-Vraacuo, B nmpo-
BMHIIMM MUCKOHeC, Ifie 3aHMMaJ IOCT MUPOBOTO CY-
nbu. B ero 00653aHHOCTM BXOAM/IA PETVCTpaLUA aKTOB
TPKFAHCKOTO COCTOSIHYS. 3a0bIBUMBbIIT, HEBHUMATE/Tb-
HbIl, HEOPTraHM30BaHHDbII, OH M€/l IPUBBIYKY 3aIVChI-



OB ABTOPE

BaThb CBEJICHNUA O YbUX-TO CMEPTAX, POXKIEHMUAX U XKe-
HUTBHOAX Ha KJIOUKAaX OyMaru 1 XpaHWUTb UX B )KECTSHKe
U3-TI07] TiedeHbs1. [103>ke OH HajIe/nI CBOUMI COOCTBEH-
HBIMI YePTaMU reposi OfHOTO 113 PACCKa30B, paboTaBIie-
T'O B TOM )Ke Ka4ecTBe.

Bepnysumuce B Byanoc-Aiipec, Kupora cnyxun B
KOHCYNIbCTBe YpyrBas. TaM BbIIIIN B CBeT ero «Pacckaspl
0 1008, 6e3ymun u cMepti» (1917), «Ckasku cenmbBbl»
(1918), mpeca «KeptBbi» (1920), COOpHUKY «AHAKOH/A»
(1921), «Ilycropias» (1924), «ObesrmaBneHHast KypuLa u
IpyTHe pacckasbl» (1925) u, o>kasyit, Tydiasi KHITa ero
pacckasoB «VsruanHuKu» (1926). B 1935 ropy 6611 13-
TaH ero nocnefgHuit coopHuk «Ilo Ty cTopony».

Ilon Bmuanmem Ixrapa Annana Ilo, Penbapna Kun-
nuHra u I ge Monaccana y Opacuo Kuporu chopmu-
poBaach 3aMedaTeIbHast TOUHOCTD CTHUJLA, KOTOpas Io-
3BOJIIIIA €MY MAaCTePCKI PACCKa3bIBATh O HACUINY 1 YoKa-
Cax, CKpBITBIX 33 BHEIIHell IIPUBET/IMBOCTHIO IPUPOLIBL.
JleiicTBMe MHOTMX €TI0 PacCKa3oB IIPOUCXOIUT B CEMb-
Be MucnoHeca, Ha apreHTMHCKOM ceBepe, Tie O. Kupora
SKIJT OJITME TOZBI 1 OTKY/A 3a¥IMCTBOBAJI CUTYAI[UN U
IIepCOHAXKeN! /IS CBOMX PaCcCKa30B.

JKusup nucarens obopsajnach, KOrfa eMy ObIIO
58 y1eT, — y Hero 0OHapY>XI/IM paK B 3allylleHHOII cTa-
IV, ¥ OH ITOKOHYWJI C COOO0IL, IPUHSAB [[MAHNU]I, HaX0-
TACh B OJ[HOI U3 KIMHUK BysHoc-Alipeca.



EL REGRESO DE ANACONDA
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Cuando Anaconda, en complicidad con los ele-
mentos nativos del trépico, medité y plane6 la recon-
quista del rio, acababa de cumplir treinta afos.

Era entonces una joven serpiente de diez metros,
en la plenitud de su vigor. No habia en su vasto cam-
po de caza, tigre o ciervo capaz de sobrellevar con
aliento un abrazo suyo. Bajo la contraccién de sus
musculos toda vida se escurria, adelgazada hasta la
muerte. Ante el balanceo de las pajas que delataban
el paso de la gran boa con hambre, el juncal, todo al-
rededor, se empenachaba de altas orejas aterradas.
Y cuando al caer el creptsculo en las horas mansas,
Anaconda bafiaba en el rio de fuego sus diez metros
de obscuro terciopelo, el silencio la circundaba co-
mo un halo.

Pero siempre la presencia de Anaconda desaloja-
ba ante si la vida, como un gas mortifero. Su expre-
sién y movimientos de paz, insensibles para el hom-
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bre, la denunciaban desde lejos a los animales. De es-
te modo:

— Buen dia —decia Anaconda a los yacarés, a su
paso por los fangales.

— Buen dia —respondian mansamente las bes-
tias al sol, rompiendo dificultosamente con sus par-
pados globosos el barro que los soldaba.

— iHoy hard mucho calor! —la saludaban los mo-
nos trepados, al reconocer en la flexion de los arbus-
tos a la gran serpiente en desliz.

— Si, mucho calor...—respondia Anaconda, arras-
trando consigo la chachara y las cabezas torcidas de
los monos, tranquilos sélo a medias.

Porque mono y serpiente, pajaro y culebra, ratén
y vibora, son conjunciones fatales que apenas el pa-
vor de los grandes huracanes y la extenuacion de las
interminables sequias logran retardar. Sélo la adap-
tacién comun a un mismo medio, vivido y propaga-
do desde el remoto inmemorial de la especie, puede
sobreponerse en los grandes cataclismos a esta fata-
lidad del hambre. Asi, ante una gran sequia, las an-
gustias del flamenco, de las tortugas, de las ratas y de
las anacondas, formaran un solo desolado lamento
por una gota de agua.

Cuando encontramos a nuestra Anaconda, la sel-
va se hallaba proxima a precipitar en su miseria esta
sombria fraternidad.

Desde dos meses atrds, no tronaba la lluvia sobre
las polvorientas hojas. El rocio mismo, vida y con-



suelo de la flora abrasada, habia desaparecido. Noche
a noche, de un crepusculo a otro, el pais continuaba
desecandose como si todo él fuera un horno. De lo
que habia sido cauce de umbrios arroyos s6lo que-
daban piedras lisas y quemantes; y los esteros densi-
simos de agua negra y camalotes', se hallaban con-
vertidos en paramos de arcilla surcada de rastros du-
risimos que entrecubria una red de filamentos
deshilachados como estopa, y que era cuanto queda-
ba de la gran flora acuatica. A toda la vera del bos-
que, los cactus, enhiestos como candelabros, apare-
cian ahora doblados a tierra, con sus brazos caidos
hacia la extrema sequedad del suelo, tan duro que re-
sonaba al menor choque.

Los dias, unos tras otros, se deslizaban ahumados
por la bruma de las lejanas quemazones, bajo el fue-
go de un cielo blanco hasta enceguecer, y a través del
cual se movia un sol amarillo y sin rayos, que al lle-
gar la tarde comenzaba a caer envuelto en vapores
como una enorme masa asfixiada.

Por las particularidades de su vida vagabunda,
Anaconda, de haberlo querido, no hubiera sentido
mayormente los efectos de la sequia. Mas alla de la
laguna y sus bafiados enjutos, hacia el sol naciente,
estaba el gran rio natal, el Paranahyba refrescante,
que podia alcanzar en media jornada.

' camalote — Arg., Bol. y Ur.: conjunto formado por
agregacion de plantas acudticas y otras que arrastra la co-
rriente de los rios.

EL REGRESO DE ANACONDA
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Pero ya no iba la boa a su rio. Antes, hasta donde
alcanzaba la memoria de sus antepasados, el rio ha-
bia sido suyo. Aguas, cachoeiras', lobos, tormentas y
soledad, todo le pertenecia.

Ahora, no. Un hombre, primero, con su misera-
ble ansia de ver, tocar y cortar habia emergido tras
del cabo de arena con su larga piragua. Luego otros
hombres, con otros mads, cada vez mas frecuentes.
Y todos ellos sucios de olor, sucios de machetes y
quemazones incesantes. Y siempre remontando el
rio, desde el sur...

A muchas jornadas de alli, el Paranahyba cobra-
ba otro nombire, ella lo sabia bien. Pero mas all4 to-
davia, hacia ese abismo incomprensible del agua ba-
jando siempre, ;no habria un término, una inmensa
restinga’ de través que contuviera las aguas eterna-
mente en descenso?

De alli, sin duda, llegaban los hombres, y las al-
zaprimas’, y las mulas sueltas que infectan la selva.
iSi ella pudiera cerrar el Paranahyba, devolverle su
salvaje silencio, para reencontrar el deleite de anta-
no, cuando cruzaba el rio silbando en las noches obs-
curas, con la cabeza a tres metros del agua humean-
tel...

' cachoeira — voz brasilefia: cascada, salto de agua

? restinga — mesb, OTMeTIb

* alzaprima — Apz.: HOBO3Ka /I TPAHCTIOPTUPOBKY
JUIMHHBIX CTBOJIOB



Si; crear una barrera que cegara el rio y brusca-
mente pensé en los camalotes.

La vida de Anaconda era breve aun; pero ella sa-
bia de dos o tres crecidas que habian precipitado en
el Parana' millones de troncos desarraigados, y plan-
tas acuaticas y espumosas y fango. ;Adonde habia
ido a pudrirse todo eso? ;Qué cementerio vegetal se-
ria capaz de contener el desagiie de todos los cama-
lotes que un desborde sin precedentes vaciara en la
sima de ese abismo desconocido?

Ella recordaba bien: crecida de 1883; inundacion
de 1894...Y con los once afos transcurridos sin gran-
des lluvias, el régimen tropical debia sentir como ella
en las fauces, sed de diluvio.

Su sensibilidad ofidica a la atmosfera le rizaba las
escamas de esperanza. Sentia el diluvio inminente.
Y como otro Pedro el Ermitano’, Anaconda se lanz6
a predicar la cruzada alo largo de los riachos y fuen-
tes fluviales.

' Parand — peka B I0>xHOii AMepuKe, BTOpas 110 JH-
He peKa 9TOro KOHTMHeHTa (nocie AMasonkn). [Iporeka-
eT 1o Teppuropuu bpasumum, [Taparsas 1 ApreHTUHBI.

? Pedro el Ermitafio (;1050?—1115) fue un monje y
predicador francés. Segtin la tradicidn, una visiéon que tuvo
en la Iglesia del santo Sepulcro lo impulsé a la empresa
de rescatar Jerusalén del dominio drabe. Comandé una
expedicion a Tierra Santa y fue derrotado en la batalla de
Nicea en 1096. Al afio siguiente se incorpord al ejército de
Godofredo de Bouillon. Murié en el monasterio agustino
de Huy.

EL REGRESO DE ANACONDA
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La sequia de su habitat no era, como bien se com-
prende, general a la vasta cuenca. De modo que tras
largas jornadas, sus narices se expandieron ante la
densa humedad de los esteros, plenos de victorias re-
gias, y al vaho de formol de las pequefias hormigas
que amasaban sus tineles sobre ellas.

Muy poco cost6 a Anaconda convencer a los ani-
males. El hombre ha sido, es y sera el mas cruel ene-
migo de la selva.

— ...Cegando’, pues, el rio —concluyé Anaconda
después de exponer largamente su plan-, los hom-
bres no podran mas llegar hasta aqui.

— sPero las lluvias necesarias? —objetaron las ra-
tas de agua, que no podian ocultar sus dudas-.jNo
sabemos si van a venir!

— iVendran! y antes de lo que imaginan. jYo lo
sé!

— Ellalo sabe —confirmaron las viboras-. Ella ha
vivido entre los hombres. Ella los conoce.

— S1, los conozco, y sé que un solo camalote, uno
solo, arrastra, a la deriva de una gran creciente, la
tumba de un hombre.

— iYalo creo! —sonrieron suavemente las vibo-
ras-. Tal vez de dos...

— O de cinco... —bostezé un viejo tigre desde el
fondo de sus ijares’—. Pero dime —se desperez¢ di-

' cegar — aqui: cerrar, bloquear
2 e
ijar — moaB3poIIHAS BIIaAVHA



rectamente hacia Anaconda—: jestds segura de que
los camalotes alcanzaran a cegar el rio? Lo pregunto
por preguntar.

— Claro que no alcanzaran los de aqui, ni todos
los que puedan desprenderse en doscientas leguas a
la redonda... Pero te confieso que acabas de hacer la
unica pregunta capaz de inquietarme. jNo, herma-
nos! Todos los camalotes de la cuenca del Paranahyba
y del Rio Grande con todos sus afluentes, no alcan-
zarfan a formar una barra de diez leguas de largo a
través del rio. Si no contara mas que con ellos, hace
tiempo que me hubiera tendido a los pies del primer
caipira' con machete... Pero tengo grandes esperan-
zas de que las lluvias sean generales e Inunden tam-
bién la cuenca del Paraguay. Ustedes no lo conocen...
Es un gran rio. Sillueve alld, como indefectiblemen-
te llovera aqui, nuestra victoria es segura. Hermanos:
jhay alla esteros de camalotes que no alcanzariamos
a recorrer nunca, sumando nuestras vidas!

— Muy bien... —asintieron los yacarés con pesa-
da modorra—. Es aquél un hermoso pais... ;Pero como
sabremos si ha llovido también alld? Nosotros tenemos
las patitas débiles...

— No, pobrecitos sonrié Anaconda, cambiando
una irénica mirada con los carpinchos, sentados a

! caipira — voz brasilefia: campesino habitante de la
selva

EL REGRESO DE ANACONDA
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diez prudenciales metros-. No los haremos ir tan le-
jos... Yo creo que un pdjaro cualquiera puede venir
desde alla en tres volidos' a traernos la buena nue-
va...

— Nosotros no somos pajaros cualesquiera —di-
jeron los tucanes—,y vendremos en cien volidos, por-
que volamos muy mal. Y no tenemos miedo a na-
die. Y vendremos volando, porque nadie nos obli-
ga a ello, y queremos hacerlo asi. Y a nadie tenemos
miedo.

Y concluido su aliento, los tucanes miraron im-
pavidos a todos, con sus grandes ojos de oro cerca-
dos de azul.

— Somos nosotros quienes tenemos mie-
do... —chill6 ala sordina’ una arpia’ plomiza espon-
jandose de suefio.

— Ni a ustedes, ni a nadie. Tenemos el vuelo cor-
to; pero miedo, no —insistieron los tucanes, volvien-
do a poner a todos de testigos.

— Bien, bien... —intervino Anaconda, al ver que
el debate se agriaba, como eternamente se ha agria-
do en la selva toda exposicion de méritos—. Nadie
tiene miedo a nadie, ya lo sabemos... Y los admira-

' volido — vuelo

* ala sordina — BTUXOMOIKY, TaitkoM

* arpia — especie de aguila que se alimenta de aves y
animales pequefios
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