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Аннотация
Не знаю, как у других писателей, а у меня за жизнь как-то само собой набралось уже

несколько автобиографий. За долгие годы сочинительства я выпустил много разных книг
в разных жанрах, и к каждой приходилось подбирать соответствующую автобиографию.
В предисловии к сборнику пьес сообщалось, что как драматург я родился в 1968 году.
В сборнике киноповестей год моего рождения – 1970-й. Поскольку перед вами сборник
юмористических произведений, то сейчас хочу всех уведомить, что как юморист я появился
на свет гораздо раньше. Произошло это в Москве 12 марта 1940 года. Ровно в 12 часов
дня... именно в полдень по радио начали передавать правительственное сообщение о
заключении мира в войне с Финляндией. Это известие вызвало огромную радость в родовой
палате. Акушерки и врачи возликовали, и некоторые даже бросились танцевать. Роженицы,
у которых мужья были в армии, позабыв про боль, смеялись и аплодировали. И тут появился
я. И отчаянно стал кричать, чем вызвал дополнительный взрыв радости у собравшейся
в палате публики. Собственно говоря, это было мое первое публичное выступление. Не
скажу, что помню его в деталях, но странное чувство, когда ты орешь во весь голос, а
все вокруг смеются, вошло в подсознание и, думаю, в какой-то мере определило мою
творческую судьбу...

Григорий Горин
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От Автора

 
Не знаю, как у других писателей, а у меня за жизнь как-то само собой набралось уже

несколько автобиографий. За долгие годы сочинительства я выпустил много разных книг в
разных жанрах, и к каждой приходилось подбирать соответствующую автобиографию.

В предисловии к сборнику пьес сообщалось, что как драматург я родился в 1968 году. В
сборнике киноповестей год моего рождения – 1970-й. Поскольку перед вами сборник юмо-
ристических произведений, то сейчас хочу всех уведомить, что как юморист я появился на
свет гораздо раньше.

Произошло это в Москве 12 марта 1940 года. Ровно в 12 часов дня… именно в полдень
по радио начали передавать правительственное сообщение о заключении мира в войне с
Финляндией. Это известие вызвало огромную радость в родовой палате. Акушерки и врачи
возликовали, и некоторые даже бросились танцевать. Роженицы, у которых мужья были в
армии, позабыв про боль, смеялись и аплодировали.

И тут появился я. И отчаянно стал кричать, чем вызвал дополнительный взрыв радо-
сти у собравшейся в палате публики. Собственно говоря, это было мое первое публичное
выступление.

Не скажу, что помню его в деталях, но странное чувство, когда ты орешь во весь голос,
а все вокруг смеются, вошло в подсознание и, думаю, в какой-то мере определило мою твор-
ческую судьбу…

Писать я начал очень рано. Читать – несколько позже. Это, к сожалению, пагубно отра-
зилось на моем творческом воображении. Уже в семь лет я насочинял массу стихов, но не
про то, что видел вокруг, скажем, в коммунальной квартире, где проживала наша семья, а
в основном про то, что слышал по радио. По радио тогда шла холодная война с империали-
стами, в которую я немедленно включился, обрушившись стихами на Чан Кайши, Ли Сын-
мана, Адэнауэра, де Голля и прочих абсолютно неизвестных мне политических деятелей:

Воротилы Уолл-стрита,
Ваша карта будет бита!
Мы, народы всей Земли,
Приговор вам свой произнесли!..

и т. д.

Почему я считал себя «народами всей Земли», даже и не знаю. Но угроза подейство-
вала! Стихи политически грамотного вундеркинда стали часто печатать в газетах.

В девять лет меня привели к Самуилу Яковлевичу Маршаку.
Старый добрый поэт слушал мои стихи с улыбкой, иногда качал головой и повторял:

«Ох, господи, господи!..» Это почему-то воспринималось мною как похвала.
– Ему стоит писать дальше? – спросила руководительница литературного кружка, кото-

рая привела меня к нему.
– Обязательно! – сказал Маршак. – Мальчик поразительно улавливает все штампы

нашей пропаганды. Это ему пригодится. Если поумнеет, станет сатириком! – и, вздохнув,
добавил: – впрочем, если станет, то, значит, поумнеет до конца…
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Так окончательно определился мой литературный жанр.
Заканчивая школу, я уже твердо решил, что стану писателем. Поэтому поступил в меди-

цинский институт.
Это было особое высшее учебное заведение, где учили не только наукам, но премуд-

ростям жизни. Причем делали это, по возможности, весело.
Вспоминаю, например, нашего заведующего кафедрой акушерства, профессора Жма-

кина, который ставил на экзаменах студентам примерно такие задачи:
«Представьте, коллега, вы дежурите в приемном отделении. Привезли женщину.

Восемь месяцев беременности. Начались схватки… Воды отошли… Свет погас… Акушерка
побежала за монтером… Давление падает… Сестра-хозяйка потеряла ключи от процедур-
ной… Заведующего вызвали в райком на совещание… Вы – главный! Что будете делать,
коллега? Включаем секундомер… Думайте! Все! Женщина умерла! Вы – в тюрьме! Осво-
бодитесь – приходите на переэкзаменовку!..»

Тогда нам это казалось иезуитством. Потом на практике убедились, что наша жизнь
может ставить задачки и потрудней, и если медик не сохранит в любой ситуации чувство
юмора, то погубит и пациента, и себя…

Учась в медицинском институте, а затем работая врачом в Москве на станции «Скорая
помощь», я продолжал писать рассказы и фельетоны. При этом настолько усовершенствовал
себя в создании смешных ситуаций, что вскоре был принят в Союз писателей, но вынужден
был оставить медицину в покое. (Многие из недолеченных мною пациентов живы до сих
пор и пишут мне благодарственные письма за этот мужественный поступок…) Так я был
причислен к разряду «писателей-сатириков». Сам же я себя считал только юмористом. Для
меня «сатирики» – это узаконенные обществом борцы, призванные сделать окружающую
жизнь лучше. Я же давно заметил, что наша жизнь от стараний писателей лучше не стано-
вится. Ее можно сделать чуть легче, если научить читателей не впадать в отчаяние… Этому
благородному занятию я и посвятил значительную часть своей жизни…

Впрочем, вскоре юморески мне стали надоедать. Один мой знакомый сексопатолог,
изучая психологию мужчин, обнаружил, что после сорока лет их более возбуждают крупные
формы… в отношении женщин – не уверен, но в литературе – безусловно. Поэтому с сере-
дины 80-х годов я перестал писать юмористические рассказы, переключившись полностью
на сочинение пьес и киносценариев.

Но тот же сексопатолог утверждает, что после шестидесяти мужчин снова начинает
привлекать нечто хрупкое и миниатюрное.

Поскольку я стремительно приближаюсь к указанному возрасту, то все более и более
мне хочется вернуться к малым юмористическим формам. Это чувство точно передал Ф.
Искандер в стихотворении, обращенном к самому себе:

Присядь же на обломках жизни
И напиши еще хоть раз
Для неулыбчивой отчизны
Юмористический рассказ…

Это то, чем мне бы очень хотелось в дальнейшем заняться.
А пока публикую юмористические рассказы, написанные раньше… Поскольку в

нашей стране, даже при ее стремительном развитии, по сути мало что меняется, разные
поколения смеются все время примерно над одним и тем же…

Григорий ГОРИН
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Рассказы (1960—1985 гг.)

 
 

Почему повязка на ноге?
 

Есть такой анекдот.
Приходит больной к доктору. У больного забинтована нога.
– Что у вас болит? – спрашивает доктор.
– Голова, – отвечает больной.
– А почему повязка на ноге?
– Сползла…
Я как-то рассказал этот анекдот, сидя в гостях у знакомых. Просили рассказать что-

нибудь смешное – вот я и рассказал.
Все засмеялись.
Только пожилой мужчина, сидевший за столом напротив, как-то странно посмотрел на

меня, задумался и затем, перегнувшись через стол, сказал:
– Простите, я, вероятно, не понял… У больного что болело?
– Голова.
– А почему же повязка на ноге?
– Сползла.
– Так! – грустно сказал мужчина и почему-то вздохнул. Потом он снова задумался.
– Не понимаю! – сказал он через несколько минут. – Не улавливаю здесь юмора!..

Давайте рассуждать логически: ведь у больного болела голова, не так ли?
– Голова.
– Но почему же повязка была на ноге?
– Сползла!
– Странно! – сказал мужчина и встал из-за стола. Он подошел к окну и долго курил,

задумчиво глядя в темноту. Я пил чай. Через некоторое время он отошел от окна и, подсев
ко мне, тихо сказал:

– Режьте меня – не могу понять соль анекдота! Ведь если у человека болит голова, на
кой же черт ему завязывать ногу?

– Да он не завязывал ногу! – сказал я. – Он завязал голову!
– А как же повязка оказалась на ноге?!
– Сползла…
Он встал и внимательно посмотрел мне в глаза.
– Ну-ка выйдем! – вдруг решительно сказал он. – Поговорить надо!
Мы вышли в прихожую.
– Слушайте, – сказал он, положив мне руку на плечо, – это действительно смешной

анекдот, или вы шутите?
– По-моему, смешной! – сказал я.
– А в чем здесь юмор?
– Не знаю, – сказал я. – Смешной и все!
– Может быть, вы упустили какую-нибудь деталь?
– Какую еще деталь?
– Ну, скажем, больной был одноногим?
– Это еще почему?!
– Если считать возможным, что повязка действительно сползла, то она, проползая по

всему телу, должна была бы захватить обе ноги!.. Или же это был одноногий инвалид…
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– Нет! – решительно отверг я это предположение. – Больной не был инвалидом!
– Тогда как же повязка оказалась на ноге?
– Сползла! – прошептал я.
Он вытер холодный пот.
– Может, этот доктор был Рабинович? – неожиданно спросил он.
– Это в каком смысле?! – не понял я.
– Ну, в каком смысле можно быть Рабиновичем?.. В смешном смысле…
– Нет, – отрезал я. – В этом смысле он не был Рабиновичем.
– А кто он был в этом смысле?
– Не знаю! Возможно, англичанин или киргиз…
– Почему киргиз?
– Потому что папа у него был киргиз и мама – киргизка!
– Ну да, – понимающе кивнул он, – если родители киргизы, тогда конечно…
– Вот и славно! – обрадовался я. – Наконец вам все ясно…
– Мне не ясно, что же у больного все-таки болело!
– Всего хорошего! – сказал я, надел пальто и пошел домой.
В час ночи у меня зазвонил телефон.
– Это вам насчет анекдота звонят, – послышался в трубке его голос. – Просто не могу

уснуть. Эта нога не выходит из головы!.. Ведь есть же здесь юмор?!
– Есть! – подтвердил я.
– Ну. Вот и я понимаю… Я же не дурак! Я же с образованием… Жене анекдот рассказал

– она смеется. А чего смеется – не пойму… Это, случайно, не ответ армянского радио?
– Нет! – сказал я.
– Тогда просто не знаю, что делать, – захныкал он.
Он позвонил мне на следующий вечер.
– Я тут советовался со специалистами, – сказал он. – Все утверждают, что повязка

сползти не могла!
– Ну и черт с ней! – закричал я. – Не могла так не могла! Что вы от меня-то хотите?!
– Я хочу разобраться в этом вопросе, – сердито сказал он. – – Для меня это дело прин-

ципа! Я на ответственной работе нахожусь. Я обязан быть остроумным!..
Я бросил трубку.
После этого он в течение нескольких дней звонил мне по телефону и даже приходил

домой.
Я ругался, возмущался, гнал его – все безуспешно. Он даже не обижался.
Он смотрел на меня своими светлыми чистыми глазами и бубнил:
– Поймите, для меня это необходимо… Я же за границу часто выезжаю… У меня

должно быть чувство юмора…
Тогда я решил написать о нем рассказ. О человеке, который таинственные законы смеха

хочет разложить с помощью сухой таблицы умножения.
Свой рассказ я отнес в сатирический отдел одного журнала. Редактор долго смеялся.
– Ну и дуб! – говорил редактор. – Неужели такие бывают?
– Бывают, – сказал я. – Сам видел.
– Что ж, будем печатать, – сказал редактор.
Потом он обнял меня и, наклонившись к самому уху, тихо спросил:
– Ну а мне-то вы по секрету скажете: что же у больного на самом деле болело?!
– Голова, – еле слышно произнес я.
– А почему же повязка на ноге?..
Я понял, что этот рассказ вряд ли будет напечатан.
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Случай на фабрике № 6

 
Все неприятности младшего технолога Ларичева происходили оттого, что он не умел

ругаться. Спорить еще кое-как мог, хотя тоже неважно, очень редко повышал голос, но упо-
требить при случае крепкое словцо или, не дай бог, выражение был просто не в силах. От
этого страдал он сам, а главное – работа.

Работал Ларичев на обувной фабрике № 6, на которой, в силу вековых традиций (все-
таки обувщики – потомки языкастых сапожников), ругаться умели все: от директора до вах-
тера. Ругались не зло, но как-то смачно и вовремя, отчего наступало всеобщее взаимопо-
нимание, недоступное лишь младшему технологу Ларичеву. Он, со своей путаной, слегка
шепелявой речью, выпадал из общего круга и вносил бестолковщину. Мог, например, часами
просить кладовщика выдать в цех «те» заготовки, а не «эти», а кладовщик вяло говорил, что
«тех» нет, и диалог был скучным и бессмысленным, пока, наконец, не приходил разгневан-
ный мастер и не начинал орать на кладовщика, тот орал в ответ, мастер посылал кладовщика
«куда подальше», тот шел и приносил именно те заготовки, которые и требовались.

Ларичев знал, что за глаза его все прозвали «диетическим мужиком», что над ним
посмеиваются, что его авторитет равен нулю, но не мог придумать, как это все изменить.
И каждый раз, когда в конце месяца на фабрике наступал аврал и надо было ускорить темп
работы, директор начинал кричать на своих заместителей, те – на старшего технолога, стар-
ший – на младшего, а тот, в свою очередь, должен был орать на мастеров, но не мог. И
поскольку эта налаженная цепочка разрывалась именно на нем, то получалось, что в срыве
плана виноват именно он, Ларичев, и тогда на него орали все. От этого у Ларичева начинало
болеть сердце, он приходил домой бледный, сосал валидол и жаловался жене.

– Женечка, – ласково говорила ему жена, – так нельзя, милый… Ты тоже спуску не
давай. Ты ругайся!

– Я не умею, – вздыхал Ларичев.
– Научись!
– Не получается.
– Не может быть, – говорила жена, – ты способный! Ты – интеллигентный человек, с

высшим образованием… Ты обязан это освоить! Занимайся вечерами.
– Пробовал, – грустно отвечал Ларичев.
Он, действительно, несколько раз пробовал. Наедине, перед зеркалом. Подбегал к зер-

калу с решительным намерением выпалить все, что о себе думает, но каждый раз, видя свое
хилое отражение, ему хотелось плакать, а не материться.

– Но это все вредно для здоровья, – говорила жена. – Мне один доктор объяснял, что
брань – это выплескивание отрицательных эмоций. Все выплескивают, а ты не выплескива-
ешь! Если не можешь сам этому научиться, возьми репетитора.

– Ладно, – согласился однажды Ларичев, когда у него особенно сильно разболелось
сердце. – Попробую учиться…

Шофер фабричной автобазы Егор Клягин долго не мог понять, чего от него хочет этот
очкастый инженер в кожаной шляпке.

– Понимаете, Егор Степанович, – стыдливо опустив глаза, бормотал Ларичев, – я сове-
товался со сведущими людьми, и все единодушно утверждают, что лучше вас этому меня
никто не научит…

– Чему «этому»?
– Ну, вот этому… В смысле выражений… Все говорят, что вы их знаете бесчисленное

множество…
– Кто говорит-то? – возмутился Клягин. – Дать бы тому по сусалам, кто говорит!
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– Нет-нет, они в хорошем смысле говорили! В смысле, так сказать, восхищения вашим
словарным запасом…

– Слушайте! – сердито сказал Клягин. – Некогда мне с вами шутки шутить, Евгений
Петрович! У меня здесь и так… – тут Клягин употребил несколько тех выражений, которые
были так недоступны Ларичеву.

– Вот-вот, – обрадовался Ларичев. – Именно так! Ах, как вы это лихо! Ну, прошу вас…
Всего несколько занятий. А я вам буду платить.

– Чего? – изумился Клягин. Он решил, что Ларичев просто издевается над ним, но тот
смотрел серьезно и несколько печально. – Это как же платить?

– Почасово, – сказал Ларичев. – У меня есть товарищ, преподаватель английского
языка… Он берет за час занятий пять рублей.

– Ну, он английскому учит, – усмехнулся Клягин, – а тут – родному… Хватит и треш-
ника.

– Спасибо, – сказал Ларичев. – Вы очень любезны.
В субботу днем Ларичев отправил жену в кино, достал магнитофон, тетрадь, ручки.

Задернул шторы.
Клягин пришел в назначенный час. Он был при костюме и галстуке, выглядел торже-

ственно и чуть неуверенно. Оглядел квартиру, попросил запереть дверь, поинтересовался
слышимостью через стены.

– А то, знаете, соседи услышат – еще пятнадцать суток схлопочем.
Увидев магнитофон, Клягин заволновался:
– Это зачем? Уберите!
– Это для записей, – пояснил Ларичев. – Мне так запомнить будет проще и легче отра-

батывать произношение…
– Уберите! – настаивал Клягин. – Это ж документ. И потом, на кой на эту гадость пленку

переводить?
– Нет-нет, прошу вас, – взмолился Ларичев. – Без магнитофона мне поначалу будет

трудно…
– Зря я в это дело ввязался, – вздохнул Клягин, однако, уступив просьбам Ларичева,

сел за стол. Нервно закурил.
– Начнем, Егор Степанович! – Ларичев сел напротив, открыл тетрадку. – Прошу вас!
– Чего?
– Говорите!
– Да чего говорить-то?
– Слова, выражения… Только помедленней… И если можно, поясняйте принцип их

употребления…
Клягин задумался, напрягся, пошевелил губами, с удивлением обнаружил, что беспри-

чинно вспотел, но так ничего из себя и не выдавил.
– Как-то не могу без разгона, – сказал он, вытирая лоб. – Не идет как-то…
– Может, чаю выпьем? – спросил Ларичев. – Вы не волнуйтесь.
Он принес чай, коржики.
– Если вам трудно, Егор Степанович, начните с более мягких слов… Попробуйте!
Клягин отхлебнул из чашки, снова задумался, наконец неуверенно произнес:
– Ну, например, «сука»…
– Так, – кивнул Ларичев, записывая слово в тетрадку, – хорошо. Ну и что?
– Ничего…
– Нет, я имею в виду, в каком смысле: «сука»?
– В обыкновенном, – пожал плечами Клягин. – Собака, значит, дамского полу…
– Это я знаю, – сказал Ларичев. – А как это употреблять?
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– Да так и употребляйте…
– Нет, вы не поняли. Я хочу понять какую-то закономерность. Это слово употребляется

в отношении одушевленного или неодушевленного предмета?
– Не знаю я…
– Ну, хорошо… Вот, например, отвертка… Она может быть этим… тем, что вы сказали?
– Отвертка? – удивился Клягин. – При чем здесь отвертка?
– Я в качестве примера… Вот, скажем, у рабочего вдруг потерялась отвертка… Может

он ее так назвать?
– Если потерялась, тогда конечно…
– А если не потерялась?
– А если не потерялась, тогда чего уж… Тогда она просто отвертка!
– Понимаю, – обрадованно кивнул Ларичев. – Видите, как все любопытно… А о пред-

мете мужского рода можно так говорить?
– Не знаю… Вроде бы нет.
– А вот у нас в цехе, когда сломался конвейер, то механики его тоже называли сукой.

А ведь конвейер мужского рода, не так ли?
Клягин долго и внимательно смотрел на Ларичева, потом решительно встал из-за

стола.
– Отпусти ты меня, ради Бога, Евгений Петрович! Ну тебя… У меня аж голова забо-

лела! Брось дурью мучиться!
– Нет, что вы, пожалуйста… – Ларичев умоляюще схватил Клягина за рукав. – Ну,

прервемся… Перекур!
– Не могу я так ругаться! – жалобно сказал Клягин. – Без причины у меня не получа-

ется. Куражу нет! Телевизор включите, что ли… Там сейчас хоккей.
Включили телевизор. Играли «Спартак» и «Химик». «Спартак» проигрывал. Клягин

несколько минут мрачно наблюдал за экраном, что-то бормоча, а когда в ворота «Спартака»
влетела пятая шайба, он побагровел, повернулся к Ларичеву и закричал:

– Ладно! Валяй, Евгений Петрович, записывай! Все по порядку. Начнем с вратаря…
Знаешь, кто он?!

Последующие занятия проходили более гладко. Ларичев аккуратно записывал и запо-
минал все, чему его учил Клягин, потом наговаривал это на магнитофон и давал прослушать
учителю. Браниться без помощи техники он пока не решался. Клягин понемногу стал вхо-
дить во вкус педагогики, стал задавать домашние задания.

После десятого урока Клягин стал настаивать на практических занятиях.
– Ну чего мы воду толчем? – возмущался он. – Сидим здесь, закрывшись, как уголов-

ники, и шепотом лаемся… А на людях ты, Петрович, уж извини, все такой же одуванчик:
дунь – посыплешься! Ты применяй, чему научился, применяй.

– Повода пока не было, – вздыхал Ларичев.
– Какой тебе повод? Пришел на работу – вот и повод… А то что ж зря стараться? Я

деньги зря брать не привык!
И тут на фабрике произошло очередное ЧП. Цех резиновой обуви запорол большую

партию сапог. Впрочем, не то чтоб уж так запорол – просто голенища оказались припаян-
ными к основанию несколько под углом, что придавало им забавный вид, хотя в носке это,
возможно, и не очень бы мешало, если, конечно, приноровиться их надевать. Но ОТК сапоги
не пропустил, и разразился скандал. Директор накричал на заместителя, тот, в свою оче-
редь, – на старшего технолога, тот обругал младшего, а когда они пришли в цех, то стар-
ший мастер вдруг заявил, что с него спроса нет, поскольку все расчеты делал Ларичев, стало
быть, он и виноват в неправильном смыкании голенища и подошвы.

– Это неправда! – сказал Ларичев. – Я вам докажу…
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– А мне нечего доказывать, – сказал старший мастер.
– Я вам несколько раз объяснял…
– А мне нечего объяснять, – снова прервал его тот. – Молоды вы еще меня учить, това-

рищ Ларичев. Я здесь двадцать лет работаю! Я эти сапоги делал, когда вам мать еще сопли
вытирала!

Ларичев побледнел и смолк. Старший мастер понял, что разговор окончен, повернулся
и спокойно пошел прочь.

Наблюдавший эту сцену Клягин подскочил к Ларичеву и зашипел ему в ухо:
– Ну?! Чего ж ты… Ну?! Уйдет ведь! – Он даже подтолкнул Ларичева в спину.
Тот сначала нерешительно пошел, потом побежал, догнал старшего мастера и, нервно

кусая губы, тихо сказал:
– Немедленно извинитесь!
– Чего? – не понял мастер.
– Немедленно извинитесь!!!
– Да идите вы, товарищ Ларичев, знаете куда?!
Лицо Ларичева сделалось красным, подбородок задрожал.
– Вы… вы…
– Ну же! – не выдержав, крикнул Клягин.
– Вы… вы, – продолжал бормотать Ларичев и, вдруг схватившись за грудь, стал мед-

ленно оседать на пол.
Его подхватили, положили на диванчик в коридоре. Через двадцать минут приехала

«скорая». Клягин помогал выносить Ларичева на носилках. Тот был бледен, слабо улыбался
и все пытался что-то объяснить Клягину, но Клягин угрюмо сопел и не слушал.

Через два дня фотографию Ларичева повесили в красном уголке в черной рамке. На
кладбище пришло много народа, выступал представитель фабкома, который охарактеризо-
вал покойного как хорошего специалиста и человека, любимого коллективом.

Вечером Клягин пришел к вдове на поминки, и хотя пил мало, но был очень мрачен
и ни с кем не разговаривал. Только попросил магнитофон и, выйдя с ним на лестничную
площадку, долго курил.

На следующий день он пришел на фабрику с красными от бессонницы глазами, до
одиннадцати работал, а потом зашел к дежурному вахтеру и попросил у него ключ от радио-
рубки.

Войдя в радиорубку, Клягин закрылся изнутри, сел за стол и включил микрофон. Когда
в динамиках раздался треск, Клягин немножко оробел, но тут же взял себя в руки и глухо
произнес:

– Алло! Это Клягин говорит… Шофер Клягин Егор Степанович… Знаете, в общем…
Сквозь окно радиорубки он увидел, как работавшие в цехах люди удивленно подняли

головы.
– Стало быть, вот что, – продолжал Клягин, – похоронили мы вчера, стало быть, нашего

товарища… технолога… Ларичева Евгения Петровича. Это больно всем нам, что и гово-
рить… Потому что, я вам скажу, замечательный он был человек, нежной души… и так
далее… Очень хороший он был, Ларичев… Евгений Петрович…

В дверь радиорубки кто-то постучал, но Клягин даже не повернул головы.
– И вот что я вам теперь скажу, дорогие мои, – продолжал он, – конечно, здоровье у

него было слабенькое, никто вроде не виноват, но я вам так скажу – на всех вина, а на мне,
может, больше других… Он какой был человек?… Он – чуткий был человек, чистый… И он
страдал от нашего с вами хамства. Он, можно сказать, ломал себя под нас… Понимаете?..
Ну, сейчас поймете, кто не понимает… Слушайте сами… Женщинам разрешаю выйти!
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Клягин достал из кармана пленку, поставил на магнитофон, включил. Раздалось шипе-
ние, а потом тихий голос Ларичева начал медленно и неуверенно выговаривать тяжелые,
неповоротливые, совсем чужие для него слова…

Потом кто-то встал. Потом стали подниматься остальные… Клягин терпеливо ждал,
пока пленка закончится. И все стоявшие молча ждали, а когда она кончилась, еще молчали
несколько секунд.

– Вот так! – глухо сказал Клягин и выключил магнитофон. – Вот так!.. Все!
После этого случая Клягина обсуждали на месткоме и вынесли ему порицание. Потом

на фабрику № 6 приезжала специальная комиссия, директор получил выговор за слабую
воспитательную работу. А потом фабрику № 6 объединили с фабрикой № 7 и переименовали
ее в фабрику № 8. И поскольку фабрика № 6 перестала существовать, то теперь уже трудно
установить, был ли на ней этот случай вообще…
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Обнаженный Куренцов

 
Воскресный день начинался прекрасно.
Василий Михайлович Куренцов проснулся рано, встал, позавтракал, надел белую ней-

лоновую рубаху, закатал у нее рукава, взял свою жену Зинаиду Ивановну Куренцову и напра-
вился в город на прогулку.

Они сели в такси, прокатились по центральным улицам Москвы, посмотрели Новый
Арбат, Кутузовский проспект, потом приехали на Пушкинскую площадь, расплатились и
вышли.

Здесь Куренцов и его супруга выпили пива, затем съели по стаканчику мороженого и,
уже совсем сытые и довольные, пошли вниз по улице Горького. По дороге они разглядывали
витрины магазинов, читали рекламы и афиши, улыбаясь, смотрели на девушек в модных
юбках, и вообще им было хорошо. Затем они свернули в один из переулков, потом в другой
переулок, потом – в третий и тут увидели возле низенького старинного дома длинную оче-
редь.

– Извиняюсь, что здесь? – спросил Куренцов у высокого парня в замшевой куртке,
стоявшего в очереди последним.

– Выставка, – ответил тот.
– Это в каком смысле? – не понял Куренцов. – Выставка чего именно?
– Выставка живописи, – сказал парень, оглядывая Куренцовых, и добавил: – Совре-

менной живописи…
– А почем вход? – поинтересовалась Зинаида Ивановна.
– Двадцать копеек, – сказал парень. – А для школьников и солдат по пятачку! – И улыб-

нулся.
Если бы не эта улыбка, Куренцов, конечно, не пошел бы на эту злосчастную выставку,

поскольку живописью он никогда не интересовался. Но снисходительная улыбочка этого
парня, а также меркантильный разговор о двадцати копейках и пятачке его задели.

Василий Михайлович повернулся к супруге и спросил:
– Ну что, Зинуля, посмотрим?
– Посмотрим! – быстро согласилась Зинаида Ивановна. – А то чего без толку по городу

шляться…
Через двадцать минут супруги Куренцовы уже бродили по залам выставки.
Народу здесь было много. Люди переходили от картины к картине, тихо переговарива-

лись. Возле некоторых о чем-то спорили.
Куренцовы в споры не вступали. Василий Михайлович вел под руку Зинаиду Ивановну,

и они чинно прогуливались, глядя по сторонам. Все картины в принципе нравились Васи-
лию Михайловичу, особенно пейзажи. Но больше всего ему нравилась обстановка выставки,
такая торжественная, можно даже сказать, благоговейная.

– Надо бы нам дома какую-нибудь картину повесить, – тихо сказал жене Василий
Михайлович. – А то надоело на обои глядеть…

– Верно, – согласилась Зинаида Ивановна. – У нас в хозяйственном эстампы продают…
– Вот! – обрадовался Куренцов. – Пейзаж какой-нибудь… Так, чтоб деревья были,

лужок…
Он сделал рукой неопределенный жест, поясняющий, какой именно лужок хотелось

бы видеть на эстампе, глянул по направлению руки на стену и замер от неожиданности.
На большой картине, висевшей в углу, Василий Михайлович Куренцов увидел СЕБЯ…
Картина называлась «Ночное купание». Изображен на ней был берег реки ночью. Све-

тила луна. Двое молодых ребят нагишом бежали к воде. А третий человек, лет пятидесяти,
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только еще готовился к купанию: он наполовину снял трусы, обнажив левую ягодицу с круп-
ной черной родинкой. Лицо этого человека было обращено к зрителю, и оно, это лицо, несо-
мненно, было лицом Василия Михайловича Куренцова.

В первый момент Куренцову показалось, что это ему все чудится, но, увидев поблед-
невшее лицо жены, он понял, что не ошибся.

– Что ж это такое? – тихо ахнула Зинаида Ивановна. – Васенька, это ж ты… голый!
Стоявшая впереди них девушка в очках при этих словах повернулась, посмотрела на

Василия Михайловича, потом на картину и улыбнулась.
Холодный пот выступил на лбу Куренцова. Кулаки его сжались.
– Пошли, Зина! – хрипло скомандовал он. – Пошли к директору!
Главный администратор выставки долго слушал Куренцова, качал головой и расте-

рянно улыбался.
– Вам это показалось, гражданин, – говорил главный администратор. – Вам это почу-

дилось!
– То есть как – почудилось? – спрашивал Куренцов, и его левая бровь нервно дергалась

от обиды. – Как это может почудиться, когда это я! И лицо, и фигура, и даже родинка… Могу
показать!

– Нет-нет, спасибо! – отмахивался администратор. – Но даже если этот нарисованный
мужчина и похож на вас, то вы же понимаете, что это случайное совпадение… Случайное,
понимаете? Если, конечно, вы не позировали художнику…

– Ничего я не позировал, – зло говорил Куренцов. – Я этого художника в глаза не
видел… И тех двух ребятишек, что со мной купаются, тоже не знаю… И речка незнакомая…

– Конечно! – вторила мужу Зинаида Ивановна. – Разве станет Василий Михайлович
так купаться? У него плавки есть, японские, в полосочку… Я ему прошлым летом купила…

– Товарищи, что вы от меня хотите? – наконец спросил администратор.
– Снимайте картину! – твердо сказал Куренцов. – Снимайте и – точка! Здесь люди

ходят, дети… Могут прийти сотрудники… Стыд какой! Снимайте ее к чертям!
– Это невозможно, – сказал администратор. – Картина одобрена выставочной комис-

сией… Снимать ее никто не имеет права!
– А я говорю – снимайте! – угрюмо повторил Куренцов. – Не доводите дело до скан-

дала!
– Вы мне не угрожайте, гражданин! – сказал администратор и перестал улыбаться. –

Все претензии предъявляйте художнику, хотя я уверен, что он их тоже не примет…
– Соедините меня с ним! – властно сказал Куренцов.
Администратор внимательно посмотрел на Василия Михайловича, пожал плечами и,

сняв трубку телефона, набрал номер.
– Товарищ Егоров?.. Здравствуйте! Это с вами говорит администратор выставки. Здесь

к нам пришел один товарищ. У него какие-то странные претензии к вашей картине. Сейчас
передам ему трубку…

– Алло! Куренцов говорит, – сказал Василий Михайлович в трубку. – Товарищ худож-
ник, здесь такое дело получилось… я у вас на картине оказался… Ну, тот, который трусы
снимает… Приношу протест!

– Не понимаю, – послышалось в трубке. – Какой протест?
– За искажение! – сказал Куренцов и с досадой понял, что говорит не то. – В общем,

это получился вылитый я… Вы, товарищ, где-нибудь меня видели и зарисовали… А здесь
люди ходят, дети…

– Какие дети? – недоуменно спросил голос в трубке. – Я вас, товарищ, никогда в глаза
не видел и не рисовал…

– Может, и не видели, а получился я, – сказал Куренцов. – Даже родинка та же…
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– При чем здесь родинка? Какая родинка? – Голос в трубке заметно нервничал.
– Обыкновенная родинка… На этом самом… Короче, снимайте картину, а то будет

скандал! – хрипло сказал Куренцов.
– Вы выпили, товарищ, – спокойно произнес голос в трубке. – А потому оставьте меня

в покое…
Куренцов несколько секунд слушал короткие гудки, потом положил трубку на стол и,

не глядя на администратора, мрачно произнес:
– Ну, ладно!.. Пошли, Зина!
Они быстро шли по залам, не оглядываясь и не обращая внимания на людей. Зинаида

Ивановна испуганно держала Куренцова за руку, а он шумно дышал носом, втянув голову в
плечи, и иногда вздрагивал всем телом, словно кто-то сзади тыкал ему пальцем в спину.

В этот вечер Василий Михайлович Куренцов выпил много водки. Пил он один. Пил
медленно, задумчиво, молча, почти не закусывая.

Зинаида Ивановна грустно смотрела на него, вздыхала, иногда пыталась утешать.
– Плюнь, Вася! – говорила она. – Ну зачем ты страдаешь? Чего особенного? Никто и

не знает… Ну кто туда пойдет? Никто из знакомых не пойдет… И на работе объясни: мол,
не ходите…

– Дура ты! – сердито отвечал Куренцов. – А вдруг по телевизору покажут? Или, того
хуже, открыток наделают… Пять копеек штука…

– А ты отрицай все! Мол, это не я…
– «Отрицай»! – сердито перебивал Куренцов. – Чего ж отрицать, когда физиономия

моя… Здесь отрицать глупо!
Он замолкал, курил, и кожа на его лбу, собиравшаяся морщинками в гармошку, гово-

рила о мучительных раздумьях, терзавших мозг.
Наконец Куренцов встал, надел пиджак и, не глядя на жену, хмуро сказал:
– Я пройдусь, Зина!
– Куда это ты – на ночь глядя? – испугалась Зинаида Ивановна.
– Пройдусь, и все! – повторил Куренцов. – Развеюсь…
Он вышел из дома, постоял несколько минут у подъезда, проверяя, не следит ли за ним

супруга, и, убедившись, что слежки нет, быстро направился к стоянке такси.
Точного адреса выставки Куренцов не знал, поэтому он долго колесил по центру

Москвы, пока, наконец, такси не подвезло его к знакомому старинному дому.
Куренцов расплатился, подождал, пока машина отъедет, и закурил.
Было около часа ночи. Переулок опустел.
Василий Михайлович несколько раз обошел здание выставки и, убедившись, что

ни сторожа, ни постового милиционера здесь нет, остановился сзади дома у маленького
окошка. Затем, еще раз оглядевшись, Куренцов достал перочинный ножик, отколупнул
сухую замазку, отогнул гвоздики и вынул двойное стекло.

Вынув стекло, Куренцов залез на невысокий подоконник и, с трудом протискивая свое
грузное тело через узкие рамки окна, проник в помещение. Жуткая темнота окружила его
со всех сторон.

Поначалу Куренцов очень испугался и с ужасом подумал, что никогда не найдет в такой
тьме того, что ищет, но потом сообразил, что находится в каком-то подсобном помещении,
а залы где-то впереди, и в них, возможно, будет посветлее.

Он долго шел по какому-то длинному коридору. Было очень темно и очень тихо,
но алкогольное опьянение, в котором продолжал пребывать Куренцов, отгоняло страх и
помогло ему всего с двумя падениями добраться до двери, толкнув которую, Василий Михай-
лович оказался в выставочном зале.
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Здесь уже было гораздо светлее. Сквозь громадные окна проникал слабый свет улич-
ных фонарей, и черные квадраты картин на стенах обозначались довольно четко.

«Ночное купание» Куренцов нашел быстро. Он еще несколько минут постоял перед
полотном, вглядываясь в свое лицо, которое в этом полумраке показалось ему еще более
похожим, потом подставил стул и снял картину с крюка.

И тут Куренцову стало страшно. За всю свою жизнь он никогда не делал ничего про-
тивозаконного, и теперь душа его заныла. Сердце бешено заколотилось, и его удары эхом
разнеслись по пустым залам.

Однако Василий Михайлович быстро взял себя в руки, еще раз огляделся по сторонам,
затем вынул холст из рамы, свернул его в трубочку, а рамку повесил на место.

И тут Куренцову опять стало очень страшно. Но совесть уже была ни при чем. Просто
Василию Михайловичу показалось, что из дальнего угла кто-то наблюдает за ним. Куренцов
задрожал от этого взгляда, но не побежал, а, наоборот, сам не зная почему, медленно пошел
в этот дальний угол. Подойдя ближе, он увидел белую обнаженную женщину, стоявшую на
коленях и протягивающую к нему, Куренцову, руки.

– Статуя! – догадался Куренцов, но от этого страх его не улетучился, а даже усилился.
Потому что чем ближе он подходил, тем до жути знакомыми становились ее черты. И когда
Василий Михайлович подошел совсем близко и взглянул в лицо этой каменной бабы, то из
груди его вырвался какой-то странный хриплый звук.

Перед ним, на коленях, обнаженная, стояла его жена Зинаида Ивановна Куренцова.
От неожиданности ноги Василия Михайловича подкосились, и он шлепнулся на пол,

но тут же вскочил, как-то странно застонал и, схватив скульптуру за вытянутые руки, попы-
тался сдвинуть ее с места.

Однако скульптура была удивительно тяжелой, гораздо тяжелее живой Зинаиды Ива-
новны. Куренцов все-таки протащил ее по полу метра два, но затем устал, отчаянно пнул ее
ногой, ушиб палец и заплакал от тоски.

В этот момент мимо окон проехал автомобиль, и желтые лучи его фар осветили
большую картину на стене. На картине Василий Михайлович увидел своего брата, Вик-
тора Михайловича Куренцова, проживавшего в настоящий момент в городе Калуге. Виктор
Михайлович Куренцов был изображен почему-то в бескозырке, тельняшке, а за поясом у
него торчал огромный пистолет.

Василий Михайлович оторопело посмотрел на него и, обреченно махнув рукой, пошел
по залу.

Уже не удивляясь и не вздрагивая, он бродил по полутемным залам выставки и с каким-
то тупым безразличием разглядывал картины.

Со всех стен на него смотрели Куренцовы.
Здесь были изображены его дядя Алексей Куренцов, двоюродный брат Сергей, крест-

ный Андрей Степанович Жмакин, сестра Зины – Ольга, шурин Брюкин, племянница Клава
Спиридонова, бабушка Анна Степановна, тетя по материнской линии Раиса Григорьевна.

Обнаженные или одетые в какие-то нелепые костюмы, с красными, синими, зелеными
лицами, Куренцовы со всех сторон разглядывали Василия Михайловича, который кругами
бродил по залам, пока не ткнулся лбом в какую-то большую дверь.

Здесь, точно очнувшись от сна, Куренцов с силой рванул ручку двери, потом забараба-
нил по ней кулаками и громко стал звать на помощь.

Через час милицейская машина везла Василия Михайловича Куренцова. Он сидел на
железной лавочке между двумя милиционерами и тупо глядел в маленькое окошечко, раз-
линованное на квадраты стальными прутиками. Когда машина проезжала мимо памятника
Юрию Долгорукому, Куренцов неожиданно улыбнулся, тронул одного из милиционеров за
рукав и, кивнув на памятник, тихо сказал:
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– О, видал?! Дядя мой, Михаил Степанович Куренцов… На коне изобразили, гады!
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Измена

 
Виктор Андреевич Корюшкин прожил со своей женой Ниной в любви и согласии

семь лет, и это обстоятельство его очень тяготило. Собственно говоря, мужской темпера-
мент, отпущенный природой Корюшкину, и не требовал никакой побочной жизни, а вполне
удовлетворялся законной, семейной, но, будучи человеком современным и в какой-то мере
интеллигентным, Корюшкин не мог не понимать, что в таком безоблачном размеренном
семейном существовании есть что-то провинциальное и ущербное.

Корюшкин смотрел фильмы, читал книги, беседовал со знакомыми и всякий раз убеж-
дался, что на свете бушуют страсти, люди смело ныряют в море острых ощущений, на Западе
уже придуман «группенсекс» (о нем рассказывал Корюшкину один институтский товарищ,
который собственными глазами видел этот самый «группенсекс» в шведской авторучке), и
получалось так, что только он, Виктор Андреевич Корюшкин, оказался за бортом, сидит,
пьет чай и коротает знойные июньские вечера с женой и телевизором.

Особенно мучительными для Корюшкина были рассказы сослуживцев, когда в курилке
учреждения, в котором работал Виктор Андреевич, после обеденного перерыва собирались
мужики и, поболтав о начальстве или футболе, выходили на «живую» тему и когда какой-
нибудь Монюков (толстый, лысоватый, ни рожи ни кожи) вдруг со смаком начинал повест-
вовать о своей трехдневной командировке в Тулу, где он в гостинице познакомился с оча-
ровательной девушкой, почему-то эстонкой (снежные волосы, нос в веснушках и шепчет
эдак с акцентом: «Милый мой Моньюкоф…»), и какие сумасшедшие были эти три дня. И
тут же тему подхватывал следующий: «Это что! А вот у меня был случай…» И загорались
глаза, и каждый спешил захватить площадку, и только Корюшкин стыдливо моргал ресни-
цами, потому что нечего ему было рассказывать. Не было в его жизни никого, кроме Нины,
а до Нины были-то всего Зина да Томка в институте, и более никого, не то что, скажем,
загадочной эстонки белоснежной, но вообще – ничего, хотя бы и менее экстравагантного. И
Корюшкин со вздохом уходил из курилки в рабочую комнату, садился за свой стол и свирепо
перекладывал папки из одного ящика в другой, чтобы забыться.

Главное, Корюшкин чувствовал, что он в принципе может понравиться женщинам
(рост – выше среднего, глаза – серые, и в зубах – расщелина, что свидетельствует о тайных
пороках), ему улыбалась секретарша Клара, и в автобусах он иногда ловил на себе пугливые
оценивающие взгляды, но как перевести эти едва ощутимые признаки благосклонности во
что-то более реальное, Корюшкин не знал.

Нина не то чтобы была ревнива, но, как всякая жена, чуть настороже. Из дому она
никуда не уезжала, отдыхать супруги всегда ездили вместе, в командировки Корюшкина не
посылали. Так что для легкой кратковременной связи просто не было элементарных усло-
вий. Пускаться же в длительный затяжной роман, скажем, с той же Кларой, Корюшкнн
боялся. Это пахло крупными неприятностями и разводом, а разрушать семью ему не хоте-
лось: во-первых, был сын, во-вторых, Нина хорошая, в-третьих, не хотелось, и все…

Так шли дни, и на седьмом году совместной жизни вдруг наступил такой знойный
июнь, когда все женщины надели модные кофточки-майки и такие короткие юбки, что
Корюшкин вдруг понял: пора кончать с голубиным семейным воркованьем и свершить что-
нибудь эдакое, возмутительное. А тут как раз и выдался случай: местком закупил путевки в
двухдневный дом отдыха на водохранилище, и путевки распределили в учреждении, в кото-
ром работал Виктор Андреевич, и в соседнем, в котором он не работал, и еще в соседнем…
И, покупая путевку, Корюшкин видел, что такие же путевки покупают малознакомые жен-
щины в кофточках-майках.
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Дома был трудный разговор. Нина очень обиделась, что Корюшкин не берет ее с собой,
хотя он подготовил вполне логичные доводы: в доме пора провести генеральную уборку,
поэтому он и сматывается, чтоб не мешать, и вообще ему хочется побыть в полном одино-
честве, чтобы собраться с мыслями. Это «собраться с мыслями» особенно возмутило Нину.

– С какими еще мыслями? – зло спросила она. – Девицу себе наметил?
Корюшкин искренне обиделся, поскольку Нинины слова были правдой. Он закричал,

что ему надоел этот домострой и вечные подозрения, на которые он не давал повода, и что
трудно жить с женщиной, у которой такие мещанские представления о других. Потом он
уложил в чемоданчик несколько рубах, шорты, плавки, надел новые фирменные белые трусы
в сеточку и лег спать отдельно, на раскладушке…

От учреждения отдыхающих вез огромный автобус. Водитель включил музыку,
все громко разговаривали, неугомонный Монюков рассказывал анекдоты и всех смешил.
Корюшкин тоже смеялся и победным взглядом оглядывал женщин, словно эти анекдоты
придумал он. Женщины улыбались Корюшкину, и от этих перспективных улыбок его охва-
тывало радостное волнение.

В доме отдыха селили по двое. Корюшкин оказался в одной комнате с Монюковым и
чрезвычайно этому обрадовался, потому что Монюков был мужиком компанейским. Моню-
ков тоже обрадовался соседству с Корюшкиным и сразу предупредил:

– Старик, очень хорошо, что мы с тобой… Ты тогда вечерком подышишь на улице
часов до двенадцати, ладно? У меня тут намечается маленькое суаре!

Корюшкин не знал, что такое суаре, но все равно обиделся, что его выпроваживают.
Корюшкин надулся, заморгал ресницами и сказал:

– Сам дыши! У меня тоже суаре!
– У тебя? – Монюков оскорбительно хмыкнул.
– А что, не имею права? – Корюшкин решил твердо отстаивать свои права на комнату.
– Имеешь, конечно, – задумался Монюков. – Но на кой же черт я с тобой селился? Ты

ведь у нас всегда был паинькой. А с кем у тебя?
– Пока секрет! – сказал Корюшкин.
– Уважаю, – сказал Монюков. – Я сам молчун. Ладно! Тогда давай кинем жребий: кому

дышать, кому не мешать… Орел или решка?
Корюшкин выбрал «орла» и угадал. Монюков расстроился, а Корюшкин понял, что это

знамение судьбы, тут же сбегал в буфет, купил бутылку коньяка и плитку шоколада…
Потом все пошли на реку. Корюшкин тоже пошел на реку, плавал вдоль берега баттер-

фляем, разбрасывал брызги и привлекал внимание. Потом он надел шорты, темные очки
и с независимым видом фланировал по пляжу, подсаживаясь к разным компаниям и осто-
рожно вступая в разговор. Парой слов он перекинулся с секретаршей Кларой и пригласил ее
вечером в кино (это на всякий случай), познакомился с одной блондинкой (Люся из научно-
исследовательского института, лаборантка, не замужем), пригласил ее после обеда погулять
по аллеям, «чтоб не толстеть». Люся хотя и была совсем не толстая, но погулять вроде бы
согласилась, во всяком случае, кивнула и улыбнулась…

За обедом Корюшкин подсел к столу, за которым сидел Монюков и четыре женщины,
две – незнакомые. Монюков, как всегда, хохмил, а Корюшкин ухаживал за незнакомками,
подавал им горчицу и в конце обеда, допивая компот, написал одной из них, Рае (полная
брюнетка, инженер-экономист, разведена), записку на бумажной салфетке: «Давайте встре-
тимся в 20.00 у клумбы». Прямо передать записку ей в руки он постеснялся, но положил ее
перед Раей так, чтоб когда она вздумает вытереть губы, то прочла бы. После обеда Монюков
завалился спать, а Корюшкин, глотнув для храбрости коньяку, выбежал на улицу. Он был
бодр, весел и энергичен.
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И вот тут в четко расписанном графике Корюшкина начало что-то заедать. Во-первых,
не вышла худеть блондинка Люся. Корюшкин два часа бродил по аллеям, высматривая ее,
но она не появилась. Правда, гуляя, Корюшкин заговорил с какими-то двумя студентками
и, как ему показалось, сумел их к себе расположить, но к концу разговора выяснилось, что
студентки вообще не из этого дома отдыха, просто приехали сюда на субботу, живут в лесу в
палатке, где, кроме них, есть еще два студента. Проклиная себя за бессмысленно потрачен-
ное время, Корюшкин помчался к кинозалу и там увидел Клару с какой-то компанией незна-
комых мужчин. Клара сказала, что встретила здесь случайно старых друзей, извинилась и
ушла в кино с ними. А в 20.00 Рая не пришла к клумбе. Корюшкин прождал ее целый час,
мучительно раздумывая, в чем причина неудачи: салфетка не дошла или Рая не захотела?
Впрочем, теперь уже это не имело значения. Начинался вечер, время безвозвратно уходило.

Он быстро побежал к себе в комнату. Монюкова не было, на столе лежала записка:
«Старик, желаю успеха! Вернусь в полночь, постарайся уложиться!» Виктор Андреевич
посмотрел на часы – шел десятый час, теперь каждая минута была на счету. Корюшкин
надел свежую рубаху, быстро побрился, глотнул еще для храбрости коньяку, вышел в кори-
дор и начал бессмысленно бродить по этажам дома отдыха, прислушиваясь к звукам, доно-
сящимся из-за закрытых дверей. Это были манящие звуки: смех, обрывки фраз, музыка, а
за некоторыми дверями стояла тишина, – эта таинственная тишина больше всего волновала
Виктора Андреевича. Погуляв полчасика и ничего не нагуляв, Корюшкин почувствовал себя
бесконечно несчастным, вернулся в свою комнату, выпил весь коньяк и съел весь шоколад.

Он опьянел, и его охватила такая тоска, что он чуть не заревел. Положение и вправду
выглядело идиотским: поругался с женой, рванулся ни свет ни заря в этот дурацкий дом
отдыха, отвоевал отдельную комнату и теперь сидит и пьет один, как последний алкоголик!
Корюшкин сидел, кусал губы, и в его душе зрело отчаянное желание выбежать в коридор,
врываться в закрытые комнаты, орать и требовать, чтоб и его приняли в какой-нибудь загул…

И тут произошло нечто странное – погас свет. Корюшкин подумал, что это только в
его комнате, но, выйдя на ощупь в темный коридор, он понял, что свет перегорел во всем
доме. Люди чиркали спичками, весело переговаривались, отпускали сомнительные шутки,
которые всегда легко говорить, когда не видно лица, кто-то сердито требовал позвонить на
электростанцию… В вестибюле первого этажа ходила горничная и шепотом просила отды-
хающих не волноваться. В длинном халате, в платочке, со свечой в руке, она была похожа
на монашку, шептавшую молитву.

Темнота немножко развеселила Корюшкина. Он побродил по вестибюлю, давая советы
по исправлению линии, потом на лестнице столкнулся с какой-то женщиной и в темноте
пытался схватить ее за руку, игриво произнеся: «Пардон, мадам!», но тут же его кто-то толк-
нул в плечо и строгий мужской голос произнес: «А ну проходи!..» Затем Корюшкин поднялся
к себе на этаж, с трудом нашел свою комнату и, быстро раздевшись, рухнул на постель. От
выпитого коньяка его потянуло в сон, а главное, он понял, что в темноте уж точно ни с кем не
познакомишься, разве что схлопочешь по роже. Корюшкин закрыл глаза, и его воспаленный
мозг начал понемножку гаснуть, и разные мысли стали медленно расползаться по извили-
нам, сворачиваясь в клубок и затихая…

Но тут скрипнула дверь, и в комнату вошла женщина. Корюшкин сразу понял, что это
женщина, и проснулся. Сердце бешено застучало у него внутри, а мысли забегали в голове,
сталкиваясь и ударяясь друг о друга. Женщина сделала несколько неуверенных шагов по
комнате, наткнулась на стул. Корюшкин затаил дыхание, но надолго не смог, и зажатый в
легких воздух, наконец, вырвался из него с каким-то стоном.

– Ой!.. Здесь кто-то есть… Простите, это какой номер? – спросила женщина.
– Семьдесят второй! – прошептал Корюшкин и резким движением выскочил из-под

одеяла.
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Женщина вскрикнула и отскочила, уронив стул, а Корюшкин в темноте поймал ее руку,
притянул к себе и в каком-то дурмане начал страстно целовать ее, попадая губами то в плечо,
то в лоб, то в шею, то вообще в никуда, потому что женщина отворачивалась и было темно…

– Прекратите! Прекратите! Я буду кричать! Кто вы?!
– Милая моя! Единственная! О! – страстно шептал Корюшкин, пытаясь перехватить

ее вторую руку, которой она толкала его в грудь. – Это я! Корюшкин из отдела статистики…
О!.. Дивная моя!.. Я женюсь, честное слово, женюсь!.. Прекрасная моя!.. Я женюсь, честное
слово, женюсь!.. Прекрасная моя!.. О чудное мгновенье!

Корюшкин быстро-быстро говорил, переходя то на высокопарный стиль, то на какое-
то суетливое бормотание с обещаньями завтра же расписаться, и все время выкрикивал:
«О!.. О!..», а женщина твердила: «Перестаньте!» – и сопротивлялась, и отталкивала его, но
Корюшкин чувствовал, что под его мощным напором толчки становятся все слабее, а сопро-
тивление стихает, признавая себя бессмысленным…

Потом Виктор Андреевич, не одеваясь, вышел на балкон покурить. Он стоял в своих
фирменных белых трусах в сеточку, его обдувал ночной ветерок, он курил и смотрел на
небо, где не было луны, но очень ярко горели звезды, и он подумал, что звезды в июне очень
красивы и как это прекрасно, что на них тоже есть жизнь…

Когда Корюшкин вернулся с балкона, то с удивлением обнаружил, что в комнате никого
нет. Виктор Андреевич зажег спичку, огляделся, потом выглянул в коридор, надеясь, что она
там, но коридор был пуст. Корюшкин хотел позвать ее, но тут сообразил, что не знает ее
имени, и, даже если она где-то рядом и спряталась, непонятно, как к ней обращаться.

– Эй! – негромко позвал Корюшкин. – Эй, товарищ! Где же вы?
Ему никто не ответил. Корюшкин вернулся в комнату, снова закурил и сел за стол. Ему

вдруг сделалось очень весело…
Вскоре зажегся свет, а ровно в полночь вернулся Монюков. Корюшкин, волнуясь и

опуская малозначительные подробности, поспешно рассказал ему все. Он не стал ничего
приукрашивать, ибо и правда была настолько невероятна, что он боялся, как бы Монюков
ему не поверил. Однако Монюков поверил. Он усмехнулся, задумчиво почесал в затылке и
спросил:

– И ты, стало быть, не знаешь, кто это был?
– Понятия не имею!
– Ну хоть приметы какие-нибудь?
– Какие там приметы? Темно было – хоть глаз коли…
– Толстая? Тонкая?
– Средняя, – подумав, сказал Корюшкин. – Плотная такая… А может, и худая. – Он

растерянно заморгал ресницами.
– Так, – подытожил Монюков, – стало быть, ясно, что ничего не ясно! Однако кое-

какие приметы все-таки есть… Во-первых, она мажется польской розовой помадой. – Он
ткнул пальцем в щеку Корюшкину, и тот, подскочив к зеркалу, обнаружил на левой щеке
две розовые полоски. – Во-вторых, – продолжал Монюков, сняв с одеяла длинный светлый
волос, – она блондинка! Причем натуральная! Вот так-то, обвиняемый!

– Почему «обвиняемый»? – поморщился Корюшкин. – Не шути так… Лучше скажи,
что теперь делать-то?

– А ничего не делать, – зевнул Монюков. – Спать надо. Завтра найдем.
– А вдруг она постесняется подойти?
– Все равно выдаст себя, – уверенно сказал Монюков. – Взглядом, улыбкой… Покрас-

неет. Тут много нюансов. Сам почувствуешь! Это, старик, флюидами передается… Вот у
меня был аналогичный случай: загулял как-то в командировке в Калуге, проснулся в чужом
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доме, не помню, как туда попал, не помню, с кем… Входит какая-то женщина, приглашает
завтракать… А я ни имени ее не знаю, ни фамилии и не пойму: она или не она?

– Ну и что?
– Оказалось – она!
– Как догадался?
– Спросил просто: мол, вы или не вы? Она говорит – я! Так и догадался.
– А что потом?
– А ничего! Позавтракал, уехал… Да чего ты нервничаешь-то?.. Ну, было и было…

Закон природы: ты – фавн, она – пастушка! Вспышки страстей… – Монюков еще раз смачно
зевнул и пошел спать.

Утром Корюшкин проснулся рано, принял душ, побрился, тщательно причесался и
стал будить Монюкова:

– Сережа! Вставай. Пойдем!
– Чего? Куда? – не понял со сна Монюков.
– Найти ее надо… Объясниться…
– Кого?.. Ах да, – потягиваясь, вспомнил Монюков. – Земфиру твою… Да чего ты спо-

заранку-то?.. Ай, Корюшкин! Прямо супермен какой-то… Кто бы мог подумать?
Через полчаса они спустились в столовую на завтрак. Корюшкин шел робко, пугливо

оглядывался по сторонам, бессмысленно улыбался и здоровался со всеми женщинами.
– Не суетись! – строго сказал ему Монюков, садясь за стол. – Не зыркай глазами… Ешь

спокойно, а когда уж почувствуешь флюиды…
– Да как почувствую?
– Ну, посмотрит она на тебя… по-особому! Ешь!
Корюшкин принялся жевать котлету и тут же почувствовал на себе чей-то присталь-

ный взгляд. Он резко обернулся и вздрогнул: на него смотрела бухгалтер Вера Михайловна,
чей шестидесятилетний юбилей они недавно торжественно отметили у себя в учреждении.
Корюшкина прошиб пот, но он все-таки сумел взять себя в руки и улыбнуться. Вера Михай-
ловна улыбнулась ему в ответ. Монюков заметил эту улыбку и так непристойно заржал, что
Корюшкин чуть не выронил вилку.

– Она, что ли? – давясь от смеха, зашептал Монюков. – Ты что, Витя? У нее же внуки
в армии…

– Прекрати немедленно! – зашипел Корюшкин. – Прекрати! Что я, рехнулся? Это не
она… Она помадой не пользуется!

– Все равно смешно. – Монюков вытер слезы бумажной салфеткой. – Сдохнуть от тебя
можно… Ну-ну, извини… Не буду. Сосредоточься! Вон в углу блондинка на тебя посматри-
вает. Тебе интуиция ничего не подсказывает?

Корюшкин внимательно посмотрел на пухлую бловдинку с орлиным носом, на всякий
случай улыбнулся ей и тихо сказал:

– Нет, чувствую – не она.
– У нее помада розовая.
– Все равно! Чувствую – не она. И потом, у нее нос большой. А там… вроде бы…

поменьше был.
– И сколько сантиметров?
– Слушай, – обиделся Корюшкин, – ты не издевайся! Если ты мне друг – помоги, а

издеваться…
– Ладно, ладно! – перебил Монюков. – Не она так не она… Я не навязываю… Обсудим

следующую кандидатуру…
Они перехватили взгляды еще нескольких блондинок. Корюшкин всем улыбнулся и

всем кивнул, в смысле – поздоровался, но в отношении ни одной из них у него не возникло
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чувства уверенности. Вообще, от этой неопределенной напряженности он начал уставать
и нервничать. И тут Монюков вдруг резко толкнул его локтем – в столовую вошла Ксения
Вячеславна Волохова, начальник управления при главке. Одета она была в белый летний
костюмчик, ее светлые волосы, как всегда, были уложены пучком сзади. Она благосклонно
кивала сотрудникам, чуть улыбаясь своими тонкими губами, слегка покрытыми розовой
помадой…

– Ну что? Она?
Корюшкин не отвечал, а только смотрел на Волохову завороженным взглядом, и она

тоже посмотрела на него, и даже дольше, чем на других, и улыбнулась…
– Ну? Она, что ли? – не унимался Монюков.
– Кажется! – сказал Корюшкин, и его зубы забили дробь о край стакана.
– Вот это да! – многозначительно присвистнул Монюков. – Это ты, старик, зря…

Начальство в этом смысле лучше не трогать! Ну-ну, спокойней! – добавил он, видя, что лицо
Корюшкина приобретает бледно-сиреневый оттенок. – Ничего страшного… Она тоже чело-
век. Как говорится, закон природы, взрыв страстей: ты – фавн, она – пастушка! Да успокойся
же!

Корюшкин не мог успокоиться и становился все сиреневей и сиреневей. Если себя он
и мог в какой-то мере признать фавном, то Ксения Вячеславна была уж абсолютно не пас-
тушкой, а начальником управления, и ее строгий суховатый голос приводил в трепет людей
поважнее Корюшкина.

– Да не смотри ты на нее так, – шептал Монюков. – Это ж неприлично!
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