


Михаил Михайлович Жванецкий
Избранное (сборник)

 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=8707222

Михаил Жванецкий. Избранное: Эксмо; Москва; 2015
ISBN 978-5-699-76868-4

 

Аннотация
Впервые в серии избранные произведения разных лет короля юмора, живого

классика, великого сатирика Михаила Жванецкого!
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Михаил Жванецкий
Избранное

Не продолжай короткое!
Михаил Жванецкий

 
Предисловие

 
Из кусочков, что я рисую, кто-то сложит картину.
Здесь, как в детстве, всё есть.
Вразброс, конечно.
Сам ленив, неподвижен, с коротким дыханием, мелким шагом и многими целями.
Написал и это же произнес.
В таком жанре, в каком получилось.
В крайнем случае, произнесите вы и сообщите мне, какой это жанр.
Пребываю и обнимаю вас.
А также тех, чья помощь обеспечила выход этой книги в свет.
Это Минц Борис Иосифович и Беляев Вадим Станиславович из корпорации «Откры-

тие».
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Как я пишу?.

 
Как я пишу?.. Если бы я знал и мог объяснить, я бы преподавал. Я сам не знаю. И

не скромничаю, не дай бог. Не скажу, что часто спрашивают, не скажу, что много писем
приходит.

Думаю, что перестань писать – много вопросов не возникнет. Но иногда кто-нибудь
подвыпьет и вдруг спросит:

– И где это вы темы берете?
Как будто он ходит в другую поликлинику.
Интерес к личной жизни работников искусств нам чужд. Я думаю потому, что в личной

жизни этих работников ничего интересного не происходит.
Так что пишу я в однокомнатной квартире, там же и живу.
Это Ленинград.
Хотя до Ленинграда два рубля или час в веселой атмосфере общественного транспорта.
До Москвы тоже час.
Работаю в мелком жанре, рассчитанном на хохот в конце.
Если слушатели не смеются, расстраиваюсь, ухожу в себя и сижу там.
Чужой юмор не понимаю: в компанию лучше не приглашать…
Сам лысый, длинноносый.
Тем, кто не видел, лучше не видеть. Тем, кто один раз видел, тоже не стоит повторять.
К женщинам интерес потерял ввиду большой сложности подходов на улице и отсут-

ствия приходов ко мне.
Профессия так называемого сатирика наложила отпечаток на поведение.
Глаза бегают, волосы падают, часто останавливаюсь и круто оборачиваюсь.
Одет в серое, хожу вдоль стен.
Начитан слабо.
На вечеринках молчу, дабы было что печатать.
Дома ничего не делаю – отсюда прозвище «квартирант». Давно не танцевал – темпе-

раментно, яро, с мычанием и подкатами.
Мое поколение не танцует, то поколение, что танцует, нельзя назвать моим, хотя я к

ним перебегал раза три, но всегда возвращался ввиду слабости здоровья.
Пишу коротко. Во-первых, все это можно сказать в двух словах. А во-вторых – нерв-

ный… Это для тех, кто меня не видел. Для тех, кто не желает видеть, имею отдельный раз-
говор.
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Действительно

 
Действительно. Данные потрясают своей безжалостностью. 35 рокiв творческой, 35

рокiв производственной деятельности и где-то 60 общей жизни с ее цветными и бесцвет-
ными страницами.

Позвольте перейти к общим рассуждениям. Хочется сказать: в наших биографиях отра-
зилась биография всей страны, годы застоя были для нас годами расцвета, то есть годы
нашего расцвета пришлись как раз на годы застоя.

В голове фраза: «Раньше подполье было в застолье, потом застолье в подполье».
Я сам, будучи большим противником дат, юбилеев, годовщин, паспортов, удостовере-

ний и фотографий, никак не желаю подводить итоги, ибо после этого как-то неудобно жить
дальше.

Познакомились мы с Ильченко где-то в 54-м году. Я их всех постарше буду. У нас,
значит, так – Роман поярче на сцене. Виктор – в жизни, я весь в мечтаниях, поэтому меня
надувает каждый, на что я непрерывно жалуюсь через монологи и миниатюры.

То, что творится на сцене, – вам видно самим, поэтому про Ильченко. То есть человек,
перегруженный массой разнообразных знаний. Там есть и как зажарить, и как проехать, и как
сесть в тумане, и куски из немецкой литературы, какие-то обрывки римского права. Плохо,
что эти знания никому не нужны, и даже женщины любят нас за другое, а напрасно. Мне
нравятся в Ильченко большая решительность, безапелляционность, жажда действовать, что
безумно завораживает тех, кто его не знает.

Приехал он в Одессу чуть ли не из Борисоглебска, аристократически прельщенный
шумом и запахом морской волны. Я сидел в Одессе, тоже прельщенный этим, и мы сошлись.

Извините, у меня все время в голове фраза: «Партия вам не проходной двор…» Секун-
дочку…

Так вот, с детства мы трое мечтали связать свою жизнь с морем и связывались с ним
неоднократно, но мечту осуществим, видимо, сразу после жизни.

Роман знает значительно меньше, но все применяет, я знаю мало, но применяю больше.
А Ильченко свои знания никогда применить не может, поэтому тащит их за собой и пугает
ими одиноких женщин. Тем не менее сколько написано по его идеям и хорошего и плохого,
сколько неудачных миниатюр создано по его замыслам. Нельзя также не отметить облагора-
живающую роль его фамилии в нашей тройке. Представляете: Кац, Жванецкий и Ильченко!
Расцветает снизу вверх. Извините, эта фраза: «Партия вам не проходной двор, товарищи!
Закройте дверь, мы закончили разговор!.. Что у вас там?..»

Мы с Ильченко познакомились где-то в 54-м году в Одессе, а с Карцевым сошлись где-
то в 1960 году. И конечно, конечно, наша жизнь всю жизнь была связана с Ленинградом.
Без лести скажу, здесь как нигде публика чувствует талант и так же безошибочно его чуяло
начальство.

Как появились мы в 58-м году на этой сцене, так перманентно и продолжаем до сих
пор. Как тяжело даются слова – 30 лет тому назад. И хотя эту молодость не назовешь счаст-
ливой, но что нам был дождь, что снег, что проспект Металлистов, когда у нас впереди была
репетиция с Райкиным.

В 60-м Райкин приехал в Одессу, мы ему опять показали себя, и я видел, как на сцене
тронулся Кац, как он сошел с ума, что-то с ним стряслось, остановившийся взгляд, сума-
сшедший вид.

– Что с тобой? – спросил я заботливо-завистливо, как всегда.
– Астахов передал, что Райкин передал: завтра прийти в санаторий Чкалова в 11 утра.
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Для человека, с трех раз не попавшего в низшее цирковое, для человека, шесть раз
посылавшего свои фото в обнаженном виде в разные цирки страны с оплаченным отказом,
это перенести было невозможно. И он сошел с ума.

Райкин добил его, дав ему арбуз и отпечатанное в типографии заявление «прошу при-
нять меня на работу…». Осталась только подпись, которую не было сил поставить.

На первом этаже дома по улице Ласточкина был дан ужин в честь великого и народ-
ного артиста РСФСР Райкина. Наша самодеятельность приникла к окнам, Ромин батька,
футболист и партизан Аншель Кац, разносил рыбу и разливал коньяк. Мать двух детей Каца
сыпала в бульон мондалах, сосед по коммуне, районный прокурор Козуб в коридор от нена-
висти не выходил, ибо опять они здесь что-то затевают.

Райкин был нечеловечески красив – это он умел. Песочные брюки, кофейный пиджак,
платочек и сорочка – тонкий довоенный шелк и это при таком успехе, и это при такой славе,
и это у Каца дома, и это вынести было невозможно, и мы молча пошли на бульвар и молча
пошли на работу. Особенно я. Я тогда работал сменным механиком по портовым кранам и
уже получал 105 рублей.

В голове вертится фраза:
– Почем клубника?
– Уже шесть.
– Простите, вчера была пять.
– Я же говорю, уже шесть.
Первым сошел с ума Кац, вторым я. Я стал получать его письма в стиле апреля 1960

года и с тем же правописанием. «И тогда сказал Аркадий Исаакович: «Сейчас мы едем про-
писываться», – и мы сели в большую черную машину, не знаю, как она называется, и поехали
в управление, и он сказал «посиди», и он зашел к генералу, а я совсем немного посидел, и
он вышел и сказал: «Все в порядке», – и мы поехали обратно, и нас все узнавали, и мы ехали
такие щастливые».

Как мне было хорошо читать эти письма, сидя на куче угля, прячась от начальства, и
только один раз пришло письмо вдвое толще, в том же библейском стиле.

«И тогда он сказал мне – завтра у нас шефский концерт, может, ты попробуешь что-
нибудь свое? И я прочел твой монолог, и его хорошо принимали, и он сказал: «Мы включим
тебя с этим монологом в избранное. Я посылаю тебе программку, посмотри там в глубине».
И только тут я заметил, что держу во второй или в третьей руке программу, развернул – и
сошел с ума…

Что мне было делать на той куче угля и каким же я был, если б сказал своему началь-
нику Пупенко: «Смотрите, вот программа Райкина, а вот моя фамилия». И я полез в трюм,
где сломалась выгребальная машина «С-153», что выгребает уголь на просвет под грейфер,
и только слеза на пыльной щеке – благодарность себе, судьбе, Кац-Карцеву-Кацу и сказоч-
ному стечению обстоятельств.

Как все евреи тянут друг друга, так Кац потащил за собой Ильченко, который к тому
времени уже что-то возглавлял в пароходстве и уже приобрел первые навыки в демагогии
и безапелляционности. Если б мы его не показали Райкину, он был бы замминистра или
зампредобсовпросра или предзамтурбюро «Карпаты» з пайкамы, з персональной черной, з
храпящим шофером в сдвинутом на глаза кипаре, він кожний рiк вiдпочивав бы в санатории
ЦК «Лаванда» у люксе з бабою, з дитямы, гуляв по вечерам до моря, по субботам напывавсь
у компании таких же дундуков, объединенных тайным знанием, что эта система ни к херам
не годится, и в любом состоянии решал бы вопросы з населением. Находясь з ним в крайней
вражде.

– Понаехали тут деревья защищать отовсюду, з Турции, з Израиля. Я им говорю: «Та
хто ж те деревья хотел рубать?» Поналетели защищать чи евреи, чи не евреи, мне все равно.
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Я им: «Та хто ж их хотел рубать, те деревья, ну производим плановое прореживание буль-
вара, упорядочиваем вид з моря, з моря тоже ж кто-то смотрит на город…» Поналиталы.
Демократия. Вона, выпустили на свою голову джинна.

Так вот, Ильченко волевым решением поменял счастливую судьбу зампредминистра
решающего – на жизнь артиста воплощающего, постепенно втянулся, наладил связи и
теперь его не застанешь и не найдешь, и только за городом слышен его мощный голос: «Рабо-
тать надо, товарищи, ищите автора, перебирайте литературу. С декабря начнем репетировать
июльскую программу, усмешняйте, расставляйте акценты. Афористичнее, товарищи!»

В обстановке счастливо складывающихся человеческих судеб я не мог тихо сидеть на
угле (как говорила англичанка «у нас полиция на угле», я спросил «неужели так допотопно?»,
потом оказалось – на углу, это я на угле) и, по огромному собственному желанию уволив-
шись, стартовал из Одесского порта в Ленинград, где в 1964 году стал счастливым, и присо-
единился к своим двум дружкам.

Первый гонорар получил сразу в 1967 году, а до этого три года Роман залезал под кро-
вать и там, в темноте, в чемодане отсчитывал мне на питание 10 рублей. Маманя вся в слезах
слала три рубля в письме-конверте.

Пешком через мост в Кунсткамеру обедать комплексно за 50 копеек и, чтоб я света
белого не видел, у меня не было еще четырех копеек на троллейбус, от чего был сухим,
мускулистым и смелым, как все, у кого ничего нет.

Друг и соавтор Лозовский, с которым я прибыл в Ленинград занять место в высшем
свете, неожиданно проиграл свои деньги в преферанс и сошелся с попом, жарил ему яич-
ницу, пил с ним водку и отказывался зарабатывать каким-либо трудом, кроме литературного.
А когда я услышал, как он весело проводит время за шкафом, а я мучаюсь в святых поис-
ках слова, я ему выдал справку «разрешены все виды деятельности, кроме умственной» и
отправил в Одессу, где он снова стал талантливым конструктором, о чем до сих пор вспо-
минает в Израиле.

А я переехал к артистам-миниатюристам на проспект Металлистов, хотя слово «пере-
ехал» сюда не подходит. Вещей не было.

Ильченко под свою фамилию и дворянское прошлое одолжил у Руфи Марковны Рай-
киной (Ромы) 30 рублей, но потерял их по дороге и задумчиво наблюдал, как я размещаюсь.
Потом наступил его телефонный разговор с Одессой, с женой:

– Таня, ты деньги получила?
– Когда ты выслал?
– Нет, я спрашиваю: ты на работе деньги получила? Вышли мне.
Это были счастливые дни нашей жизни на проспекте Металлистов за кинотеатром

«Титан» или «Гигант» или «Великан». Девочка Летуновская подарила нам чайник. Хозяйка
по-ленинградски пила вмертвую. То есть начинала со скандала: «Где щетка? Я не вижу
кастрюли…» – находила шкалик и засыпала.

В 1966 году, после двух лет моего пребывания в Ленинграде без копейки и работы,
А.И.Р. сказал, что в спектакле Музы Павловой они будут делать мое отделение. Оценив это
обещание, я пытался уехать. Мне посоветовали поговорить с Руфью Марковной, и в 1967-
м я получил свой первый гонорар в 500 рублей, номер в гостинице «Астория», стол в ресто-
ране и премьеру «Светофора» в ноябре. Я стал знатен и богат, что немедленно сказалось на
характере.

А!.. Эти одинокие выступления… эти попытки репетировать что-то с друзьями. Эти
попытки что-то доказать. И первая публика. И первый успех. И с поцелуями и любов-
ными клятвами был уволен из театра в 1969 году навсегда! Как сказал А.И.Р.: «Отрезанный
ломоть!» Все, эпизод снят!
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Рома с Витей уволились тоже. Вот тут прошу запомнить – их никто не увольнял,
наоборот, их пытались удержать всеми методами. Витя напечатал заявление на машинке,
чем привел шефа в ярость.

В голове вертится фраза: «Партия вам не проходной двор! На каком основании вы
сочли возможным прорваться на трибуну высшего военно-политического, ордена Бое-
вого Красного Знамени, общевойскового, ордена «Знак Почета» Ленинградского Высшего
военно-политического мюзик-холла?!!»

В 1970-м мы стартовали. Второй раз за жизнь. Вернулись в Одессу, где тоже не были
нам рады, но нам здорово помогла холера 1970 года. Из всех холер самая прогрессивная.
Режиссер Левитин, гремя жестью, уехал с криком «жду в Москве», секретарь обкома Лидия
Всеволодовна Гладкая переменилась в лице – я ее догнал на улице:

– Спектакль не принят?
– Принят, принят, играйте что хотите.
Такую свободу и изобилие я видел только в день смерти Леонида Ильича, когда была

оцеплена Москва и продавцы зазывали в магазины. И в районе радиации. То есть жизнь
показывала, что есть несчастья большие, чем плановое хозяйство, и мы повеселились!

Обсервация на т/х «Таджикистан», полные бары подозреваемых в скорой смерти,
музыка и лучшее, что есть в глуши, – беспорядочные связи (зачеркнуто), знакомства (зачерк-
нуто), дружба (зачеркнуто), любовь (зачеркнуто), контакты (зачеркнуто), счастье (зачерк-
нуто).

Первый выезд в Ростовскую область. Первые гастроли. Автобус Фурцевой – фурцевоз,
село Жирновка.

– Эй!
– Чего?
– Артисты приехали.
– Какие еще артисты, елкин дуб?
– Да вот эти, что на афише…
– А, эти? Так у нас не захотели, езжайте в Белую Калитву, может, там захотят.
Так мы ехали по деревням, и никого. Не захотели! Но мы в Ростове перед отъездом

записали на телевидении «Авас». Вернулись в Ростов – директор филармонии подозри-
тельно смотрит, еще просит остаться. Стулья ставят. Из обкома звонят.

Аншлаг!
Отныне мы влюбились в это слово, в это состояние. Пусть говорит, кто хочет, пусть

неполноценно хнычут о массовом, не массовом, если ты вышел на сцену и произносишь
монолог, постарайся, чтоб в зале кто-то был. Даже политиков это тревожит, а уж театр обязан
иметь успех.

Раб начинает так: «Они виноваты в том, что я…» Свободный: «Я виноват, в том, что
я…» Кровью, потом и слезами полита дорога к аншлагу, и стоит он, недолгий, на крови, поте.
Да здравствует наша страна – покровительница всех муз. Да здравствует партия – покрови-
тельница страны, покровительница всех муз.

– Товарищи, товарищи, здесь режимная зона… Мало ли что… Мало ли что… Прошу…
Прошу…

– Михаил, о чем мне писать, как вы думаете? Я хочу узнать, что сейчас волнует моло-
дежь, я изучаю их жаргон, я специально хожу на рок-группы. Я узнаю, что их волнует, я
напишу об этом.

– Пиши, может, и тебе передастся.
Из Ростова после успеха, слишком хорошо отдохнувшие, прямо попадаем на конкурс

артистов эстрады, подтверждая железное правило, что невыспавшемуся, безразличному,
наплевавшему на все – везет. Разделяем первое и второе места с Кокориным, которого сейчас



М.  М.  Жванецкий.  «Избранное (сборник)»

11

заслуженно никто не знает, потому что не надо письма Ленина с эстрады читать, мы до сих
пор в них разобраться не можем. Отныне участвуем в идиотской конкуренции. С одной сто-
роны – герои и лауреаты, которых никто не знает, с другой стороны – беспородные, которых
знают все. Вернулись на ридну Украину в Киев. Я был персонально приглашен к директору
Укрконцерта.

– Товарищ Жиманецкий! Крайне рад за вас. Значит, чтоб вам было ясно, сразу скажу:
такое бывает раз в жизни. Сейчас это у вас будет.

– Конкурс, что ли?
– Та нет. Мы ж не дети. Кому той конкурс здався… Щас я вам скажу. Петр Ефимович

Шелест лично вычеркнули из правительственного концерта Тимошенко и Березина и лично
вписали вас. Я вижу, вы плохо представляете, что это значит… Это значит: мы з вами берем
карту города Киева. Вы, писатель Жиманецкий, и ваши подопечные Карченко и Ильцев,
ткнете мне пальцем в любое место карты, и там будет у вас квартира. Такое бывает раз в
жизни.

А мы поехали в Одессу, где посторонние люди нам меняли концовки, где заменяли
середину, где вычеркивали и вычеркивали и снова ехали в Киев, умоляли не трогать. А зам-
пред Одессы по культуре Черкасский говорил:

«А я министру говорю, что ж ты все режешь, чем ты хвалишься. В Херсон поехал, снял
программу, в Одессе запретил, во Львове срезал, где ты хоть что-нибудь разрешил, скажи.
Счас мы з вами зайдем. Вы увидите, какой это жлоб».

Секретарь обкома Козырь: «Что такое, что вы бьетесь, какие проблемы? Записываю
целево максимально для исполнения, лично держу на контроле. У нас сейчас горячая пора,
орден должны области давать. Мы все света белого не видим. Так что после 15-го лично
займусь. Не надо меня искать, сам найду».

Он искал нас несколько лет.
Одно знаю точно: не просите начальника о поддержке. Конкретно: нужны столбы, про-

вода, гвозди… Пусть он обещает «создать атмосферу», «усилить влияние» – но вы-то не
дурак.

Мы помним точно: никогда при подаче заявления об увольнении нам не сказали – оста-
вайтесь. И мы стартовали третий раз. В Москву, в Москву…

Москва известна тем, что там можно потеряться. В Ленинграде и Одессе ты никуда
не денешься. И если в Москве ты ходишь по проволоке, то на Украине по острию ножа.
Откуда там собралось столько правоверных? Что они для себя выбирают? Что такое анти-
советчина, что такое советчина? Поставь палку – здесь будет советчина, здесь антисовет-
чина, передвинь палку – уже здесь советчина, здесь антисоветчина. И кто кричит «антисо-
ветчина»? Воны. 3 пайками та машинами. Для нормального зрителя – правда или неправда.
Он ни разу не сказал «антисоветчина», это говорили только там, на коврах в кабинетах. Что
же они защищают?

В голове вертится: «Сила партии в каждом из нас». Да здравствует Советская власть –
покровительница влюбленных, защитница обездоленных, кормящая с руки сирот и алкого-
ликов. Как в капле отражается солнце, так в каждом из нас…

«Прошу, товарищи, высказываться. Действительно ли это юмор, как утверждают
авторы, или мы имеем дело с чем-то другим? Прошу, Степан Васильевич, начинай…»

Москва. Разгул застоя.
«Марья Ивановна, приезжайте ко мне домой, тут один Одессит читает, это очень

смешно, и Федора Григорьевича берите обязательно…»
Или: «Сейчас, Михаил, секундочку, чуть пива. Добавим пар, сразу хлебом пахнет, эвка-

липтика. Давай, Михаил, читай… У него аж портфель запотел».
– Товарищи, я извиняюсь, управделами здесь? Мне срочно подписать…
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– Вы что, с ума сошли, в костюме, в пальто в парную…
– Я извиняюсь, я в таком белье – жена где-то купила…
– Все снимайте и лезьте вон туда на полку, берите бумагу свою и ручку, он там голый.

Степан Григорьевич, к вам тут срочно.
– Ох, ах, ух… Пусть войдет, житья нет.
Эх, застой, ух, застой! Веничком спину давай! По пяточкам. Ух, застой – о – о – горячо!

Ух, профессор!
Или: «Степан Григорьевич привел юмориста. Он в обед почитает. У меня виски-

тоник». Кабинет на замок – читай.
Эх, референты – короли застоя! Какая разница между министром и референтом? Ника-

кой, только министр об этом не знает.
Съезд партии…
…Сюда помещаем группу скандирования. Она работает, в это время армия, пионеры,

в 11.00 передовики производства, Пахмутова и обед… После перерыва звеньевая колхоза
«Рассвет», две перспективы, одно критическое замечание, две здравицы и пошел ветеран.
Затем два воспоминания, один эпизод с первым на фронте, одна поддержка молодежи, связь
поколений, здравица и плавно молодой солдат. Опять связь поколений, благодарность коман-
дирам, боевая подготовка, слава партии – перерыв…

– Не забудь скандирование по десять человек через четыре ряда.
– Ну, профсоюз, скажи.
– А чего, за Родину нашу, за нашу заботливую мать!
– Верно, профсоюз, сначала ты о ней заботься, потом она о тебе. Верно заметил, проф-

союз, глаз острый.
– А как же, Леонид Иваныч, ему рабочие интересы защищать.
– От кого их защищать в рабочем государстве?
– Не, не, Леонид Иваныч, хватает еще бюрократов.
– Ну, бить бюрократов – святое дело, говори ты, комсомол.
– Мы за вас, Леонид Иванович, за ваш ум и мудрость, за волю и целеустремленность,

за радость победы, которую только под вашим руководством и чувствуешь.
– Браво, браво, точно…
– Садись, комсомол, ну, партия, что, партия?
– Поднимаем страну, Леонид Иванович, укрепляем наши ряды. За всех присутствую-

щих!
– Давай, армия.
Шепот: – Леонид Иванович…
– Не-не… Искусство потом, искусство нас посмешит, верно, искусство?
Артисты: – Верно, Леонид Иванович.
– Володя!
Володя: – Слушаю, Леонид Иванович!
– Скажешь этой новенькой, чтоб осталась с Федоровым.
– Где, здесь?
– Ты что. Мы ж ей дали квартиру.
– Ясно, а если упрется?
– Не упрется, я с ней беседовал. Милиция здесь?
– Здесь, Леонид Иванович.
– Скажи, милиция, как ты нас бережешь? Что моя Мария жалуется, где наша Муська

рыжая?
– Задание дано, полковник с уполномоченными прочесывают окрестности, соседи опо-

вещены. Муська найдется.
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– Найди, найди мне ее, ласковая она, жена любит, мурлычет приятно. За что пьем?
– Милиция всегда за порядок и спокойствие.
– Ну, давай, искусство, хватит наворачивать.
– Час расплаты настал?
– Давай, давай, выдай чего-нибудь, искусство.
– Алкоголь в малых дозах безвреден в любом количестве.
– А-ха-ха! А ну еще раз.
– Алкоголь в малых дозах безвреден в любом количестве.
– Владимир, завтра мне перепишешь, я в Совмине скажу. Ну, за сказанное.
Да, разгул расцвета застоя и разгула застолья. Не работали мы как обычно, но гуляли

чрезвычайно. Как никогда не работали, как никогда гуляли. Как обычно – говорил один и
ему вторил второй. Веселье лилось, анекдоты давали второй и третий урожай. А то, что
мы выедали, объедали, распродавали страну, мы не знали. Да и что мы там распродавали?
Наружу мы не показывались, мы бушевали внутри.

– Не надо ждать вечера, вы в обед ему сыграйте.
– Кому?
– Начальнику. А пусть подавится. А пусть подавится. Прекрасная мысль. Чего ждать

праздника?
– Мы хотели для коллектива.
– Значит, так, здесь Москва, да? Вы на десяти стадионах будете танцевать, ничего не

будет, ему понравится – все! Никаких отказов. Я ему сказал, они с замом ждут. Виски, сига-
реты, закусочка, все туда несут из спецбуфета. Ты начнешь.

– У нас программа.
– Он начнет. Хватит ваших лиц в таком количестве. Он уже бурчал: «Кто над нами

смеется? Люди какой национальности?» Ему это интересно.
– Так, может, не надо…
– Он-то ничего, другие еще хуже, там будет еще один из ЦК.
– Может, не надо?
– Этому нужно играть после второго стакана. Хохочет, все понимает… Ничего. Все!..

Вы здесь сидите. Я приглашу.
– Федор Иванович, они здесь. Это очень смешно, честное пионерское.
– Что он просит?
– Телефон.
– Там кабелировано?
– Соседний дом имеет. Поставим воздушку временно.
– Дай схему кабелирования… Ладно. Зови.
– Прошу к столу. Сюда, в комнату отдыха. Ребята, входите. Ждите. Я дам сигнал. (Исче-

зает. Тишина. Он появляется.) Еще минутку. (Шепотом.) Сейчас он по второй. (Исчезает.)
Входи.

(Все входят в комнату отдыха. Вскоре оттуда слышен концерт для троих в полной
тишине, появляется Федор Иванович с Референтом.)

Референт. Ну они просят отдельный. Без блокиратора.
Федор Иванович. Не тянут. Игорь вообще не улыбнулся, я там раза два. Не, не тянут.
Референт: Ну я прошу, ну еще 15 минут.
(Возвращаются. Концерт, смех. Все выходят.)
Федор Иванович. Давай письмо. Отдельный… Молодцы, последняя шутка вполне. Я

в слезах сидел – молодцы.
Ух, застой! Наш застой. Видишь, ходьба по дну никого не испугала. А застой… привел

к перевороту.
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Все можем себе простить, но не отставание в физической силе. Очень греет сознание:
«Ничего, пусть только полезут, так хряпнем по мозгам! О! Что там эта маленькая вякает?
Так хряпнем! Чего там наши чикаются, надо так хряпнуть! Здесь недоедаем, но там чтоб
все было. Ох, красивые танки! Ну, крейсера, заглядение! «ППШ» – лучший в мире! Сек-
рет «МИГа» до сих пор не могут разгадать! Что Афганистан?! Правильно сделали, они ж
на нефти сидят и ничего не понимают. Как же туда не войти. Наша Чехословакия. Наша
Венгрия. Никому не отдадим. Мы не войдем – немцы войдут. Все равно кто-то войдет. Так
лучше мы. Ансамбль песни и пляски на Кубе. Как блокаду Кубы объявили, так мы оттуда
все аккордеоны вывезли и ансамбль убрали».

Да, карьера. Те, кто идет вверх, дойдя до конца верха, вширь ползут и получается агрес-
сия. Та же карьера, только вширь. А мы поддерживали, а нам чего, может, оттуда изюм при-
везут, а оттуда курей. Объедим – дальше поползем.

Если считать, что нижние воруют, а верхние делают карьеру, то это то самое, что нужно
для мирового сообщества, тут мы и как раз. Интересы верхов и низов полностью совпадают,
верхние дошли до верха и пошли вширь, а нижние идут сзади и стягивают, и грызут, и объ-
едают.

Саранча или мыши, или тараканы и никто не виноват. Все заняты делом. Эти коман-
дуют, эти что-то пилят. Ох, застой! Тем и хорош был, или есть, что интересы верхов и низов
полностью совпадали. Интеллигенция верещала, не печатали ихние романы или, черт его
знает, пробирок не давали. Самыми смешными были эти очкастые в разгульном блатном
лагере. Верещали, протестовали, жалко шептали «не воруй, не убий, не пожелай ближнюю
свою». И правильно их в лагеря и психушки. Помешать они не могли, но настроение пор-
тили. В общем, отправили их подальше. Конечно, жить хуже стало, вернее, не хуже, а иначе.
Ну, то есть лечить некому, чертить некому. Ну и что? Это ерунда. Дети мрут, люди мрут, ну
и что? Гулял, гулял и помер.

Для лечения верхов из Японии врача вызовем, а низы и сами долго жить не хотят. Сами
убедились, что это лишнее. Глупо тянуть. Самому противно, окружающие ненавидят. Ты
еще только болеешь, а уже очередь на твою квартиру выстроилась. В общем, невзирая на
внешнюю вражду, трогательное единение верхов и низов. Низы понимают, что верх должен
жить во Дворце, верх понимает, что низ должен воровать. Эх, застой, божья благодать. Рай
для вороватых, пробивных. А для предателей самое время. Ни к кому спиной не встанешь.
Тут же! Я отошел – меня облили, вы отошли – вас.

Правду не говорил никто! Ну то есть кто-то говорил, но где? Интеллигенция жалко шла
на смерть небольшой кучкой у кинотеатра: «Уведите войска из Чехословакии, из Венгрии».
Уведите, да! Начальники за войска, народ за войска – а эти против. Сейчас уведем, разбежа-
лись. Никто не был маразматиком. Все совпало. Воры сверху и воры снизу, они сошлись, и
как ты их удержишь. «А в Венгрии, представляешь, – рассказывает капитан, – продвигаются
мои танки. По такой узкой улице – брызговики штукатурку сбивают. А венгры что приду-
мали, представляешь – портрет Ленина посреди улицы, думали, не наеду. А я и не наехал. Я
объехал! Понял, да? И вся улица поняла. Не надо так с нами поступать! Не надо!»

Объезжали – давили, прямо шли – давили. И остановились на раздавленном. Началась
перестройка.
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Дефицит. (Для А. Райкина)

 
Послушай меня, дорогой! Что я тебе скажу. Все идет к тому, что всюду все будет, изоби-

лие будет! Но хорошо ли это будет? Подожди, не торопись, ты молодой, горячий, кровь
играет. Я сам был огонь, сейчас потух немного, хотя дым еще идет иногда… С изобилием
не надо торопиться! Почему?..

Ты идешь по улице, встречаешь меня.
– Здравствуй, дорогой! Заходи ко мне вечером.
– Зачем?
– Заходи, увидишь.
Я прихожу к тебе, ты через завсклада, через директора магазина, через товароведа

достал дефицит! Слушай, ни у кого нет – у тебя есть! Я попробовал – во рту тает! Вкус
специфический! Я тебя уважаю.

На другой день я иду по улице, встречаю тебя.
– Здравствуй, дорогой! Заходи ко мне вечером.
– Зачем?
– Заходи – увидишь!
Ты приходишь ко мне, я через завсклада, через директора магазина, через товароведа,

через заднее крыльцо достал дефицит! Слушай, ни у кого нет – у меня есть! Ты попробовал
– речи лишился! Вкус специфический! Ты меня уважаешь. Я тебя уважаю. Мы с тобой ува-
жаемые люди.

В театре просмотр, премьера идет. Кто в первом ряду сидит? Уважаемые люди сидят:
завсклад сидит, директор магазина сидит, сзади товаровед сидит. Все городское начальство
завсклада любит, завсклада ценит. За что? Завсклад на дефиците сидит! Дефицит – великий
двигатель общественных специфических отношений.

Представь себе, исчез дефицит. Я пошел в магазин, ты пошел в магазин, мы его не
любим – он тоже пошел в магазин.

– Туфли есть?
– Есть!
– Черные есть?
– Есть!
– Лакированные есть?
– Есть!
– Черный верх, белый низ есть?
– Есть!
– Белый верх, черный низ есть?
– Есть!
– Сорок второй, самый ходовой, есть?
– Есть.
– Слушай, никогда не было. Сейчас есть. Дамские лакированные, бордо, с пряжкой, с

пуговицей есть?
– Есть!
Ты купил, я купил, мы его не любим – он тоже купил. Все купили.
Все ходим скучные, бледные, зеваем. Завсклад идет – мы его не замечаем. Дирек-

тор магазина – мы на него плюем! Товаровед обувного отдела – как простой инженер! Это
хорошо? Это противно! Пусть будет изобилие, пусть будет все! Но пусть чего-то не хватает!
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Сосредоточенные размышления. (Для А. Райкина)

 
Зарядку себе придумали, лишь бы не работать! Лишь бы дурака валять! Здоровый

бугай поднимает гири впустую – воздух перемешивает. Пускай камни таскает или вагонетки
с углем. И платить ему не надо: он же за гири денег не берет!

Если весь народ по утрам вместо гирь будет яму копать, знаете, какая колоссальная
экономия будет?! А если другие туда воды накачают и гусей пустят… На каждого получится
по два гуся.

Я ж не один день думал!
А этот футбол – двадцать два бугая мяч перекатывают. А если им вместо мяча дать

каток, они ж за полтора часа все поле заасфальтируют. А зрители еще по рублю дадут. Беше-
ные деньги пойдут.

А марафонца видали? Страус. Сорок километров дает бегом. Его кто-нибудь исполь-
зует? Он же бежит пустой! А если он почту захватит или мешок крупы в область? У нас
же составы освободятся. Я уже не говорю про штангистов. Человек полтонны железа под-
нимает и обратно кладет. Так дайте ему груз, чтоб он его наверх подавал. Бочки с селедкой,
раствор, ящики с кирпичом пусть выталкивает. И рекорды ставь: ты – две бочки, я – четыре,
чемпион мира – шесть!

Кто у нас остается? Артисты, художники, ревматики, склеротики и прочий боевой
отряд физически недоразвитых людей. Их надо использовать на тонких работах. Вот бале-
рина – крутится. Крутится, крутится, аж в глазах рябит. Прицепить ее к динамо – пусть ток
дает в недоразвитые районы. А ты, иллюзионист, у тебя из пустого ведра курица вылетает.
Иди, обеспечивай народ курями. Ведра у всех есть, курей не хватает. Тебе каждый спасибо
скажет, если честно будешь работать. А писатель пишет. Ходит туда-сюда, обдумывает. Что
он там напишет, никому не известно, а пока ходит – прицепить к нему рычаг, пускай воду
качает. Хоть какая польза будет…

Вот так каждого использовать. Такое будет! Такое состояние благо. Такой прогресс.
Такой урожай. Вместо голубей этих дурных на крышах индюки будут сидеть, и тогда сразу
вперед скакнем. Я ж не один день думал, что, я дурак?!
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«Дурочка»

 
Справа и слева – два управления. Два стола. За каждым столом по два человека. Началь-

ник и подчиненный. Слева Белибердинск. Справа Комаринское. Комаринский начальник
вызывает подчиненного.

Комаринск. Насосы из Белибердинска прибыли?
– Нет еще.
Комаринск. Немедленно телеграмму!

Музыка. Подчиненный сел, написал. Машинистка – тррах! Телеграфистка – тррах!
Музыка смолкает. Слышно сопение белибердинского начальника.

Белибердинск (вызывает подчиненного). Зайцев!

Входит Зайцев, подает начальнику депешу.

Белибердинск (читает). «Как выполняется наше распоряжение изготовления насосов
все сроки прошли телеграфируйте дату отгрузки». Когда отгрузим?

Зайцев. Никогда. У нас и без них!.. Давайте честно напишем и откажемся.
Белибердинск. «Честно»?! За такой ответ нас сегодня же разгонят и никуда больше не

возьмут.
Зайцев. Давайте молчать.
Белибердинск. Тогда нас завтра разгонят и никуда больше не возьмут. Нам нужно выиг-

рать время.
Зайцев. Что же делать?
Белибердинск. Отвечать, писать, тянуть резину. А за это время или завод реорганизуют,

или насосы отменят, или министерство ликвидируют. У пишущих есть выражение: «Запу-
стить «дурочку».

Музыка. Сели, написали. Машинистка – тррах! Телеграфистка – тррах! Музыка смол-
кает, слышно сопение комаринцев, читающих депешу.

Комаринск. «В ответ на вашу телеграмму за номером таким-то от такого-то доклады-
ваем радостью ваше распоряжение выполнено колеса направлены урал сидоров представлен
правительственной награде ждем дальнейших распоряжений».

Комаринск. Обратный адрес – Белибердинск? Они что-то перепутали. Запросите еще
раз.

Белибердинск (читает). «В ответ на ваш номер такой-то от такого-то сообщаем какие
колеса какой сидоров вы нас не поняли немедленно телеграфируйте дату отгрузки насосов
согласно нашему распоряжению срыв плана угрозой нечем качать управление». Отвечайте.

Комаринск (читает). «В ответ на ваш номер такой-то от такого-то сообщаем вашей
телеграммы поняли колеса вы не получили самолет колесами потерпел аварию горами азер-
байджана сидоров катапультирован понижен должности лишен наград колеса раскатаны
местными жителями по аулам ждите сообщений».

Комаринск. Обратный адрес – Белибердинск? Может, у них девчонка путает? Запро-
сите в последний раз.

Белибердинск (читает). «На ваш номер такой-то от такого-то сообщаем какие колеса
это круглые такие не знаем никаких колес вы нас с кем-то путаете прекратите план предпри-
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ятия сорван нечем качать сточные воды отсутствия ваших насосов текучка кадров массовые
простои молнируйте дату отгрузки противном случае гарантируем скандал».

Зайцев. Я отвечу.
Комаринск (читает). «На ваш номер такой-то от такого-то молния возмущением

узнали отравлении сточных вод одеколоном никаких обещаний кроме сообщений сидоров
сидит под следствием дирекция местком завком военком». (Одевается.) Я еду в Белибер-
динск. Я узнаю, кто такой Сидоров. Я им устрою аварию горами Азербайджана! Спасибо за
внимание! (Застегивает шубу, надевает шапку. Идет.)

Ночь. Пурга. Свист ветра. Комаринский начальник идет.
Приходит.

– Это Белибердинск? Здравствуйте, я из Комаринского. Слушайте, вы серьезным делом
занимаетесь?

Белибердинск. Серьезным. А что?
Комаринск. Какие колеса? Какой Сидоров?
Белибердинск. Какие колеса? Какой Сидоров?
Комаринск. Мы вам направили телеграмму. И вот вы нам ответили.
Белибердинск (прочел свою телеграмму). Кто такой Сидоров?
Комаринск. Я вас и спрашиваю: кто такой Сидоров?
Белибердинск. А вы знаете, кто он такой?
Комаринск. Я вас спрашиваю.
Белибердинск. Я не знаю.
Комаринск. А что это за колеса?
Белибердинск. А вы знаете, что это за колеса?
Комаринск. Кто это подписывал?
Белибердинск. А-а!.. Зайцев. Зайцев! Сейчас, сейчас. Я мигом разберусь. Если это он,

я от него камня на камне не оставлю! Я ему при вас… Ох, я ему… при вас! Зайцев! Вы им
писали, не отпирайтесь!

Зайцев. Куда?
Комаринск. В Комаринское.
Зайцев. Да.
Белибердинск. Ага. Мы нападаем на след. Почему вы пишете о колесах, когда они вас

спрашивают о насосах?!
Зайцев. Кто спрашивает о насосах?
Комаринск. Мы.
Зайцев. Вы?
Белибердинск. Они.
Зайцев. Где?
Комаринск. Вот наша телеграмма. Нечем качать, где насосы… А вы?..
Белибердинск. Как вы могли так ответить?
Зайцев. Я не мог так ответить. Здесь ведь о насосах, правильно?
Комаринск. Правильно.
Зайцев. А здесь о колесах, правильно?
Комаринск. Правильно.
Зайцев. Ну, вот.
Белибердинск. Слава богу, разобрались.
Комаринск. Что?
Белибердинск. Все в порядке.
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Зайцев. Я могу идти?
Комаринск. Что?! Что?! Что – в порядке?! Это же ваша подпись?
Зайцев. Где?
Комаринск. Вот.
Белибердинск. Вот.
Зайцев. Что?
Белибердинск. Вы плетете интриги. Вы лодырь и бузотер! И вообще, где вы были

сегодня с восьми до одиннадцати?
Зайцев. Кто?
Белибердинск. Вы.
Зайцев. Что?
Белибердинск. Где вы были с восьми до одиннадцати?
Зайцев. Вчера?
Белибердинск. Сегодня.
Зайцев. Что значит – где я был?
Белибердинск. Вот, где вы были?
Зайцев. Что значит – где я был?
Белибердинск. Да, где вы были?
Зайцев. Когда?
Белибердинск. Сегодня с восьми до одиннадцати.
Зайцев. Не понял,
Комаринск. Ну, хорошо, товарищи…
Белибердинск. Почему вас не было на рабочем месте?
Зайцев. Меня не было?
Белибердинск. А что, меня не было?
Зайцев. А почему вас не было?
Белибердинск. Я спрашиваю, почему вас не было?!
Зайцев. Почему меня не было?!
Комаринск. Товарищи, я ехал тысячу километров…
Белибердинск. Минуточку, вы знаете, что вас искали?
Зайцев. Знаю.
Белибердинск. Где же вы были?
Зайцев. Не слышу.
Белибердинск. Ну, где вы были?
Зайцев. А где я мог быть?
Комаринск. Стоп, все. Глуши. Меня интересуют насосы. Когда будут насосы?
Белибердинск. Когда будут насосы?
Зайцев. Что?
Комаринск. Когда будут отправлены насосы?
Зайцев. Где?
Белибердинск. Все! Хватит! Надоело! Я вас увольняю! Я оставляю вас без средств!
Комаринск. Подождите…
Белибердинск. Увольняю!
Комаринск. Давайте разберемся с насосами.
Белибердинск. Увольняю! Идите! Между нами все кончено!
Зайцев. Хоть сейчас!
Белибердинск. Именно сейчас!
Зайцев. Хоть сию секунду!
Белибердинск. Именно сию секунду!
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Комаринск. Стойте, товарищи, стойте, сначала разберемся… ну, может, он не хотел.
Белибердинск. «Не хотел»? Именно хотел. Мне все ясно! Разобрались! Не с кем рабо-

тать! Я один вопиющий в пустыне! Возвращайтесь спокойно. Пишите, я сам буду отвечать.
Лично! Я их к столу не подпущу! Они мне все развалили, теперь я им все развалю! Разгоню
всех! Вы еще увидите, что я наделаю!

Комаринск. Как же все-таки с насосами?
Белибердинск. Что?
Комаринск. Насосы…
Белибердинск. Где?
Комаринск. Те, что вы делаете?..
Белибердинск. С восьми до одиннадцати?..
Комаринск. Товарищи, идите работать, а я пойду в сумасшедший дом! Спасибо за вни-

мание! (Возвращается к себе.)
Подчиненный. Из министерства запрашивают, когда подключим насосы. Грозят боль-

шим скандалом.
– Пишите: «Куры передохли» – и запросите новый телескоп. Вы что, не знаете, как

запустить «дурочку»?!
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В Греческом зале. (Для А. Райкина)

 
Дали этим женщинам два выходных, так они прямо с ума посходили. Убивают время

как попало. Вместо того чтобы отдохнуть… В прошлое воскресенье потянула она меня на
выставку. Вернисаж какой-то… Я думал – музей как музей. А это не музей, а хуже забега-
ловки: горячего нет, один сыр и кофе. В Третьяковке хоть солянка была, а на вернисаже одна
минеральная. Нет, думаю, тут не отдохнешь…

А воскресенье проходит.
Пока экскурсия таращилась на статую, я выскочил, прихватил на углу. Только разло-

жился, газетку постелил, вахтерша прицепилась:
– В Греческом зале, в Греческом зале, как вам не стыдно!
Аж пенсне раскалилось. Я ей так тихо возражаю:
– Чего орешь, ты, мышь белая?.. Ты здесь каждый день дурака валяешь. А мне завтра

на работу. Стакан бы лучше вынесла… Видишь, человек из горлышка булькает?!
…Что селедку?.. Кто селедку?.. Какую селедку?.. Ну, селедку развернул у него на

плече… А что ему сделается? Двести лет стоял, еще простоит, а у меня выходной кончается,
поймешь ты, коза старая?!

…Кто Аполлон?.. Я – Аполлон? Он – Аполлон? Ну и нехай себе Аполлон… Повесил
я ему авоську на руку, а куда вешать, на шею?!

От народ!.. Никакой культуры. Еле от нее отбился. Хорошо еще, ребята поддержали…
А на часах уже три! А я еще с продуктами и ни в одном глазу. А уже три на часах.

Стал искать, чем консервы открыть. Бычки в томате прихватил. От умора! От смех!
Музей, музей – нечем банку открыть! Хоть убейся. Куда я только не лазил. Приспособился
под конем… Железку какую-то оторвал, только ударил, как заверещит, у меня даже банка
выпала. Вахтерша с указкой! Ну?! Я ей из-под коня так тихо замечаю:

– Чего ты дребезжишь?! Что я, тебя трогаю или кусаю кого?! Ты себе, я себе, они себе…
Хорошо, ребята меня поддержали, вроде все уладилось… Так штопора нет! Вот

музей…
Тут я ей совсем тихо, ну тихо совсем:
– Слышь, штопор есть?
– Это итальянская живопись семнадцатого века!
– Ты не поняла, – говорю, – я тебя не спрашиваю, где брали живопись, я спрашиваю,

штопор есть?
– Вы понимаете, что вы говорите, здесь вокруг живопись!
– Понимаю, а ты без штопора можешь открыть? Я же об пол буду стучать, мешать. А

вокруг живопись…
Намучился! Оторвал от этого же коня еще одну железяку, пропихнул внутрь, но настро-

ение уже не то… В какой-то гробнице в одиночку раздавил кагор в кромешной тьме, в анти-
санитарных условиях… Бычки, конечно, руками хватал… Хорошо, грузин стоял на камне,
я у него кинжал вытащил, колбасу хоть порубил на куски.

Когда я из гробницы вылез, еще мог экскурсию продолжать, хоть в паутине и в быч-
ках… Но они исчезли. Так что воспринимал в одиночку… Поковырял того грузина – мура,
опилки, дурят людей.

А тот железный, что на лошади сидел, – тот ничего, крепкий… Меч я у него из кулака
вырвал, а щит рвал, рвал, не идет – неплохое качество!

Ну а в целом потерял выходной, угробил. Хорошо еще, вечером, в скверике врезали
«Зверобой» и закусили с колен… Хоть как-то отдохнули.
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Теперь, говорят, в Большом театре «Столичная» появилась, только билет на «Чаро-
дейку» надо брать. Почем же у них сто грамм получается?
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Я жду

 
Я жду… Каждый день на этом месте я жду. Время в ожидании тянется медленно. Жизнь

в ожидании проходит быстро. И тем не менее я жду, жду, жду…
Я часто стоял в очередях. Я смотрел на лица, на которых отражалось только ожидание.

Я видел тоскливое, бессмысленное стояние. Я физически чувствовал, как из моего тела ухо-
дят минуты и часы. Мне шестьдесят лет. Из них три года я провел в очередях. Я иногда болел.
Иногда жаловался. Меня иногда вызывали. Мне назначали прием на двенадцать часов. Ни
разу. Ни разу за мои шестьдесят лет меня не приняли ровно в двенадцать. Кому-то нужно
было мое время. Полчаса, час, два моей жизни, и я отдавал.

Мне шестьдесят лет. Из них на ожидание в приемных ушло два года. Два с полови-
ной года я провел в столовых в ожидании блюд. Два года – в ожидании расчета. Год ждал
в парикмахерской. Два года искал такси. Три года валялся на чемоданах в вестибюле гости-
ницы и смотрел собачьими глазами на администратора. Всем нужно мое время. У меня его
мало. Но если нужно…

Мне шестьдесят лет. В ожидании я провел пятнадцать. Двадцать лет я спал. Осталось
двадцать пять. Из них семнадцать – на счастливое детство. И только восемь я занимался
своим делом.

Мало. Я бы мог сделать больше. Зато я научился ждать.
Ждать упорно и терпеливо.
Ждать, не теряя надежды.
Ждать, сидя на стуле и покачиваясь.
Ждать, стоя и переминаясь.
Ждать, прислонясь к стене.
Ждать в кресле, пока оно поговорит по телефону.
Ждать и ни о чем не думать.
И только сейчас, когда мне шестьдесят, я думаю: не слишком ли долго я ждал? Но прочь

эти мысли, подождем автобуса.
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Белый свет

 
До чего мне хорошо в Ульянке. Стремлюсь куда-то и все время остаюсь. Одиноко. И

прозрачно. Какая-то тишина. Какой-то чистый, ясный белый свет.
Хорошо на белом свете. На юге синий, голубой, черно-бархатный… Совершенно без-

звучно проезжают троллейбусы. Безмолвные, неподвижные дома. Здесь они действительно
неподвижные.

Солнце не греет и не светит, а освещает. Четко-четко. +5 °C… Апрель. И не сумерки, а
ясный, светлый вечер. Ни одного телефонного звонка. Обманами, скандалами, холодностью
добился своего – сообщения перестали поступать.

А этот холодный белый свет входит в душу.
Один-один средь бела света с белым светом, что придерживаешь губами и веками и

выпускаешь из себя только на бумагу, чтобы сохранился подольше.
Целую.
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Спрос – сбыт

 
Я люблю заснуть и проснуться среди запасов. Весь в продуктах. Хоть какое-то спокой-

ствие на какое-то время. А кто знал, что уксус будет, а исчезнет горчица? Ну кто? Есть у
нас в доме хиромантка, так она все о любви, а когда просишь раскинуть насчет продуктов,
неверные сведения дает.

Мы в одном месте ажиотаж взвинтили, касторки набрали и валидола. А он есть и есть.
А наоборот, исчезли от головной боли тройчатки-пятерчатки и вот эти… противники детей
из аптек исчезли.

Только я набрал слабительного, как исчезла туалетная бумага. Ну, без нее можно обой-
тись. Я как запорного принял, так в прекрасном настроении нахожусь. Вторую неделю.
Только салфеткой рот оботрешь.

Правда, сами салфетки… Ну, скажи! Ну кто ожидал… Стали культурно так рты обти-
рать, носы промакивать, и втянулись. А я так скажу: все начали рты обтирать, а на всех рас-
считано не было, только на тонкий слой интеллигенции. Или пятерчатка – у всех сразу как
схватила голова – видимо, все об одном и том подумали. Или на горчицу налетели, видимо,
что-то сладкое съели.

Но тяжелое это дело, в жизни не догадаешься, что завтра пропадет. Потому что, если
бы догадывались, что завтра пропадет, все б сегодня бросились, и сегодня бы пропало. А так
никто не ожидает, все спокойно прохаживаются… И вдруг кто-то первый вскочил, выскочил,
и все забегали-забегали, родных задергали… А этого уже нет ни в Москве, ни в Воронеже,
ибо здесь очень важна одновременность, чтоб не создавать очередей. Во всех городах сразу
нет – и всюду тишина. Я удивляюсь людям. Ходят, щупают кастрюли и не берут.

Утюги стоят – бери. Один есть – второй бери. Второй есть – третий бери. У меня
в доме все по два, по четыре, по шесть, по восемь… Дверь нельзя открыть, кастрюли на
голову падают, мука сыплется, постное масло из постели вытекает, зато месяц могу авто-
номно сидеть, как в подводной лодке, без выхода на поверхность.

Все знаю. Изучение покупательского спроса?! Да как можно изучить спрос, если спрос
сам мечется как угорелый, изучает сбыт. Потому что сбыт о завтрашнем дне не думает, а
спрос у себя в квартире аж бледный сидит.

Каждый день…
Каждый день…
А вообще у нас есть все, но не везде…
Не всегда…
И в недостаточном количестве.
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Пить вредно. (Для Р. Карцева)

 
А сейчас, сейчас вот все время по радио, по телевизору говорят, что вредно пить. Аж

зло берет. Вот в журнале «Здоровье» еще за тысяча, за тысяча еще девятьсот шестьдесят
девятый год было написано, что вино полезно. Один доцент, я точно не помню его фами-
лии, так и пишет: «Напивайтеся, полезно». Он пишет, что коньяк всегда полезный. В той же
статье пишет, что коньяк, пишет, всегда, пишет, полезный. Против простуды, пишет, полез-
ный, расширяет сосуды, всегда, пишет, полезный. Но дорогой, потому что очень полезный,
поэтому дорогой.

А если сердце больное, хорошо водку с перцем принять. Туда две рюмочки крепле-
ного, ну три, не больше. Все это дал себе, утром встал – не найдешь, где сердце. Пусть все
ищут, никто не найдет. А как же это все в лаборатории научные сотрудники, все на себе
испытывают. Они святые люди, я уважаю науку и этих людей. Один доцент пишет, что он
только себя этим на ноги поставил: водка с перцем, крепленое и сухое. Да еще сухого, туда
еще сухого. Это было в «Литературке» за 76-й год. Вот ты молодой, газет не читаешь, все
девки в голове. А о здоровье не думаешь. Вот доцент пишет, что он только этим себя на
ноги поставил: водка с перцем, крепленое и сухое. Только, он пишет, беременным женщи-
нам нехорошо. Им нужно без перца, а так состав тот же.

Еще был там такой рецепт: на кружку вина крепленого – стакан пива. Ух, суррогатик!
Один доцент только себя этим на ноги поставил. Себя поставил на ноги, детей поставил
на ноги, жену на ноги поставил, сейчас всех соседей ставит на ноги. У него уже весь двор
на ногах стоит. Только это, он пишет, хорошо с утра для почек. А для суставов, так часов
в двенадцать принять, когда уже… когда уже солнце подошло, когда уже солнце и суставы
в равноденствии. Ломоту снимает в суставах моментально. У тебя был треск в суставах?
У меня, знаешь, какой был треск? А сейчас слушай, после лечения, слушай меня сейчас.
Мотылек!!! А раньше ни к кому близко подойти не мог, трещал, как пулемет. Демаскировал.

Вот, один профессор пишет, что смазку суставам дает полторы сотни «Зубровки», две
сотни «Мицного», столовая ложечка «Алигате» и чуть-чуть ацетона для запаха. Чуть-чуть,
для запаха. И мгновенно забываешь про суставы. Членистоногий, как змея, ползешь, шеле-
стишь, по земле стелешься. А желудочно-гастритчикам, колитчикам и поносозапорникам
марочное «Алигате» – не дай бог! Не дай бог тебе «Алигате»! Только спирт с хреном. И
два часа не кушать, терпеть. Можно пивом запивать. Один доцент только себя этим на ноги
поставил. У него язва была, двенадцатиперцовой кишки. Пропала начисто. Полное пропа-
дение язвы. Что ты смеешься?

А был случай уникальный, он обошел все страны мира. У нас произошел, на горах
Кавказа. Академик лежал пластом после инфаркта. Думали, что уже всё, уже думали что всё
уже, думали, что думали, что всё уже, всё… На хребте Кавказа, на спине академик лежал…
Думали, что всё уже… думали… что уже всё, уже всё. Светило лежало! Думали, всё уже…
думали, что… думали, что всё уже, всё. Уже конвульсиум собрали. Думали, что всё уже, всё.
Стали самогонкой отпаивать. После трех стаканов сам сбежал с горы. С кайлом, в кедах…
внизу еще двое ждали. А уже был покойником. Догадался кто-то самогонки влить. Сейчас
бегает академик. Кандидатскую будет защищать.

А был случай, один профессор 30 лет на себе все сорта испытывал. 30 лет – все на
себе! Герой! Ему памятник нужно ставить. Потому что он знал, что против чего. Он писал,
что брага хорошо почки прочищает. Сивуха дает печени прострел навсегда, на мозги хорошо
действует лак, подогретый с денатуратом, мозги шевелятся в три смены.

Вот подумаешь на совесть, так узнаешь, что против чего.
Будешь пьяный, как свинья, и здоровый, как бык.



М.  М.  Жванецкий.  «Избранное (сборник)»

27

 
Ваше здоровье? (Для Р. Карцева)

 
Дедушка, дедушка, как ваше здоровье? Нет, нет, мы незнакомы, дедушка, но меня инте-

ресует. Вижу, вы вздыхаете. Честное слово, я просто так. Как ваше здоровье, дедушка, доро-
гой? Нет, я не из поликлиники. Я же вам говорю, просто так. Да нет, ну что вы, дедушка.
Я не от Зины. Я не знаю Зину, я прохожий. Вижу, вы переходите улицу, я шел за вами. Я
случайно шел за вами. И думаю, спрошу, как здоровье. Погода великолепная сегодня. Ну, не
хотите отвечать – пожалуйста. До свидания.

Я вам говорю, я просто поинтересовался. Честное слово, я вас не знаю. Клянусь, я вас
вижу в первый раз. Я просто так спросил. Как ваше здоровье, и все. Ну, хорошо. Не хотите
отвечать – не надо. Все. Я пошел. До свидания.

…Отец, идите своей дорогой. Я говорю, у меня сегодня хорошее настроение, и я спро-
сил, как ваше здоровье. Ну что здесь такого? Я ничего не думал… Незнакомы, незнакомы.
И не работали вместе, и не учились. Как мы могли учиться вместе? Ну как?

…Я не знаю вашу дочь. И в Саратове никогда не был. Я просто спросил, как ваше
здоровье. Вы не захотели ответить! Все! Вам куда? А мне – налево. И чудесно. И будьте
здоровы.

…Папаша, бросьте это дело. Не приставайте на улице. Папаша, я объяснил. Ну вы
посмотрите на себя. Вы еле дышите, вы весь держитесь на этих подтяжках. Я вам говорю, я
нервный. У меня просто настроение хорошее, но я звездану, и все. Зачем вам эти волнения к
концу жизни?.. Я вам говорю, я за тобой шел. У меня было хорошее настроение, и я спросил,
как твое здоровье, чтоб ты не дошел. Понимаешь? Я тебя в жизни не видел и горя не знал.
Слушай, старый, переползай на другую сторону, у меня терпение кончается!

…Какой я тебе родственник? Ты посмотри на мой овал лица. Какой Саратов? Я из
Копенгагена, у тебя там есть родственники? И катись к чертовой матери, пока я тебе все
шнурки не оборвал, и быстро набирай обороты, догоню – устрою здоровье на все два дня,
что тебе остались!

…Нет! Нет! Если бы ты был моим родственником, я бы на себя руки наложил. Слу-
шай, у меня было хорошее настроение – я не виноват, но я разворочу мостовую, я найду тот
кирпич… Дед, отойди, дед, дай умереть спокойно. Дед, я тебя не знаю, у меня сердце не
выдерживает! Дед, уйди!

…Граждане, братья, отодвиньте его, не доводите до греха. У меня сегодня радостный
день, у меня сегодня день рождения. Мне сегодня было тридцать лет. Я защитился – вот
диплом, жена красавица, дети умницы. Я ему говорю:

«Отойди, дед, я здоровый человек, меня любят на работе. У меня все впереди».
Он ходит за мной с утра, любимый, старый. Разве я могу взять его за бороду и об себя

два раза, я же интеллигентный человек?!
Мальчик, мальчик, где здесь аптека?
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Что охраняешь, товарищ?

 
Я в охране природы работаю. Лилиеводы, тюльпановоды. Звонят из ресторана –

пальму выбросили. Я еду. Как я стал любителем охраны? Ну, хочу взять два лося. Приезжаю
в область в сезон. Вот разрешение взять два лося. Резолюция товарища вот… А мне гово-
рят, этой резолюцией, говорят, можешь клопов давить. Если выпить хочешь, так и скажи. А
насчет лосей или иди к первому на подпись, или вступай в общество инспекторов охраны.
Думаю, идти к первому, толкаться… Вступил за полчаса. Три рубля за книжечку дал. Пошел
взял два лося. А как же! Все так. Хочешь лося взять – иди в общество охраны природы! Что
охраняешь, то имеешь, и еще с друзьями делишься!

Хочешь интересные книжки читать – иди редактором: первым будешь читать, никому
не дашь! Лес охраняешь – дрова есть! Аптеку охраняешь – вата есть! Возле змей сидишь – яд
имеешь! Хочешь кооператив иметь – берись квартиры распределять! За очередью следишь
– без очереди берешь!

Что охраняешь, то имеешь! Ничего не охраняешь, ничего не имеешь! Недаром говорят:
«Все на охрану всенародной собственности!»
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Берегите бюрократов

 
Мальчики, девочки, деточки, дамочки! Отнесемся бережно к окружающей нас при-

роде. К ее разнообразным формам. Не допустим полного уничтожения бюрократов. Пусть
их вид нам неприятен. Что делать? Все в природе увязано и укручено. Уничтожишь одно
звено – рушится другое. Уничтожишь бюрократов – испортится народ.

Представьте: только попросил – сразу дали! Только подошел – подписали! Только обе-
щали – тут же сделали! Что же это такое?! Люди дома сидят. По телефону договариваются,
животы пошли, инфаркты, общая вялость, дети малоподвижные, мужчины нерешительные,
юноши женственные.

Эй! А ну-ка, давай!
– Я – к вам.
– Отказать!
– Как?..
– А так!
Я – к другому.
– А я этот вопрос не решаю.
Я – к третьему.
– Это не по моей специальности.
– Это не в моей компетенции.
– С этим обождем!
– С этим переждем!
И тут чувствуешь, как у тебя второе дыхание прорезается. Легкость в теле необыкно-

венная. Упругость удивительная. Ножки напружинил и пошел по кругу!
Отказать – хорошо!
Подождать – хорошо!
Переждать – мирово!
Мчишься по городу крепкий, легкий, закаленный и только слышишь: хлоп-хлоп! Буль-

буль! Слабенькие отпадают, хрум-хрум – косточки ихние хрустят…
Но остаются самые-самые! Самые зубастые, самые жилистые. Вы мне: «Отказать!» А

я с женой, с детьми – в приемную! Хлоп на пол!
– У меня течет.
Вы мне: «Убирайтесь вон!» А я из колодца:
– Здрасте! Это у меня…
Вы мне: «Пошел вон!» А я из-под машины, из-под колеса:
– Здрасте, это у меня промокает.
Вы самолетом, а я через винт.
Вы за границу. А я в Монтевидео из-под пальмы:
– Здрасте, это у меня…
– Ах, чтоб ты пропал! Откуда ты такой выискался?
– «Откуда»? А путем вашего искусственного отбора. Скорость как у гепарда, кожа как

у хамелеона, челюсть своя и запасная, справа автобиография, слева справка о состоянии
здоровья, в зубах прописка, в глазах вид на местожительство!

И плотным строем пошел! Только ветер в ушах, только пыль по дороге, и жилмассив
в одну линию сливается.

Отказать – хорошо!
Отложить – хорошо!
Переждать – можно!
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Табличкам не верим. Мест нет – найдешь! Билетов нет – поищешь!
Самолеты не летят – отправишь!
Ни черта не страшно нам, закаленным, перченым, проверенным. Мужчины поджарые,

женщины стройные, население красивое!
Не трогайте бюрократов! Большая польза от них происходит.
Сколько лет мы их терзаем. А они все есть. Знаете почему? Мы их породу улучшаем

– съедаем самых слабых!
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В век техники. (Для А. Райкина)

 
Мы живем в век техники. Выходим на международные рынки. Машины у нас хорошие,

отличные, но их надо рекламировать.
Вот на заводе номер восемь дробь шесть, в общем, на одном из наших предприятий,

изобретатель Серафим Михайлович… В общем, один чудак изобрел машину для этого… В
общем, не дураки сидят!

Целый год работал над машиной, и решили машину в Париж на выставку отправить!
Правда, самого не пустили, у него кому-то чего-то не понравилось в рентгене, анализы у
него не те. Так что поехал я, у меня в этом смысле не придерешься – все качественное и
количественное. И девчушка еще из колхоза поехала, ей давно обещали во Францию. Дев-
чушка как раз еще кое-что в физике помнила. А я сам, понимаешь, подустал… Все это мота-
ешься, гоняешься, перевариваешь эти процессы, все это осваиваешь, так что уже элементар-
ные законы начинаешь подзабывать. Не то что там Джоуля – Ленца или Ома, но и Архи…
этого… меда уже конкретно себе в лицо представить не можешь. Вот так! Но дядя я пред-
ставительный, сами видите, черная тройка, баретки, шляпа сидит, как на гвозде.

Перед отъездом с изобретателем переговорили: выяснили там, какие заряды, какие
притягиваются, какие оттягиваются… Ну, в общем, сели, поехали! Приезжаем, слышу на
платформе: «Пардон, пардон». Что же это, уже Париж? Ну, прибыли в павильон, распакова-
лись. Народу набежала уйма. Машина – всеобщий восторг!

Я уже речь толкнул и закончил по-французски. Так и сказал: «Селяви!» В смысле –
есть что показать! Народ мне кричит: «Включайте!» Я уже через переводчика говорю: «Нам
понятно, граждане французы, ваше нетерпение…»

Только это я сказал…
И вот тут мы куда-то что-то воткнули…
Потом меня спрашивали: «Куда ты воткнул, вспомни давай!»
Комиссия приехала из Москвы, меня спрашивала: «Куда ты втыкал, ты можешь вспом-

нить?» Какое вспомнить, когда врачи ко мне вообще два месяца не допускали, у меня состо-
яние было тяжелое.

Девчушка, та покрепче оказалась, но у нее что-то с речью случилось и не может вспом-
нить, как доить. Принцип начисто забыла! Откуда молоко берется, не помнит. Сейчас ее кол-
хоз за свой счет лечит, врачи говорят, есть надежда.

Ну, павильон-то быстро отремонтировали, там ерунда, только крышу снесло.
Машину собрали… в мешок и привезли уже другие люди. Хотели изобретателя под

стражу взять, но я в это время в больнице лежал, тут за него коллектив поручился, так что
просто взяли подписку о невыезде. Легко отделался…

Я вот, как видите… Маленько перекос, и вот не сгинается. Говорят, могло быть и хуже.
Ну, ничего, я подлечусь. Живем в век техники! Так что, может, еще и в Японию поеду!

А что вы думаете? Селяви!
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Как лечат стариков. (Для Р. Карцева и В. Ильченко)

 
Кабинет поликлиники. Действующее лицо – Доктор, бездействующее – Старик.
– Здравствуйте, доктор.
– Хорошо-хорошо, папаша, на что жалуетесь и домой.
– Знаете…
– Знаю. Быстренькуа…
– Меня по ночам что-то схватывает за талию и держит.
– Жена у вас есть?
– Умерла жена.
– Видите. Жена уже умерла… А вы на что жалуетесь?
– Знаете…
– Знаю. Быстренькуа… Вам сколько лет?.. (заглядывает в карточку.) Ого! Семьдесят

три! Мы точно не доживем. А вы чего еще хотите. Я бы уже сказал спасибо.
– Понимаете, доктор…
– Понимаю. Быстренькуа!
– По утрам. Понимаете.
– Понимаю, папаша, по утрам и по вечерам. Это все возрастное, папаша. Иди спокойно.

Не загромождай.
– Но этого раньше не было.
– Конечно, не было. Вам когда-нибудь было семьдесят три? В первый раз. Мне когда-

нибудь было тридцать два? Никогда.
– Может быть, послушаете?
– Что слушать? Я наизусть знаю. Ну, поднимите рубаху. Побыстрее, папаша. Так и

быть. Не дышите, отче… Теперь дышите, дитя мое… Теперь согнитесь пополам…
– Тяжело.
– Видите, уже тяжело. Начинаем перекличку! Ревматизм?
– Есть.
– Радикулит?
– Есть.
– Ревмокардит?
– Есть.
– Желудок?
– Нет.
– (Поет.) Все нормально, старик, все в порядке!
– Как же? Оно же?
– Оно. Оно. Возрастное оно от времени, понимаете? От истечения…
– Может, выпишете что-нибудь?
– Что ж выписывать, рецепт тратить. Иди спокойно, папаша.
– Может быть, греть?
– А как же. Грей! Сядь на печку, приободрись!
– Паровое у меня.
– Возрастное, папаша, возрастное. Семьдесят три года громыхал. А тут соученик в

тридцать два гикнулся. Иди, отдыхай, борец. Мне молодежь лечить надо. Скажи молодому,
который за сердце держится, пусть войдет. Пожалуйста, молодой человек.
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Личный опыт. (Для Р. Карцева)

 
Ничто так не приободряет человека, как личный опыт… Билеты у спекулянта взял в

кино. Оказалось, на вчера, в другом городе и не в кино, а куда-то в планетарий. Черт с ним.
Но опыт приобрел. Теперь дудки меня объедешь… Теперь билеты – намертво! Пока сам не
обожжешься, никто тебе не докажет.

Копил на машину. Предупреждали! Ничего, купил. Подержанную. Всего пятьсот тысяч
прошла, прогрохала. Доехал домой, а из дому – ни колесом. Ни гудком! Даже дверцу не
откроешь. Что с ней ни делал – не идет, стерва! Все, что накопил, в нее вбухал и продать
не могу… Вдряпался, конечно. Но опыт приобрел. Теперь на машину веревкой не затянешь.
Даже разговоров избегаю.

Все самому надо испытать. Только на себе. Ничто так не убеждает, как собственный
затылок. Говорили, готовый бери. А я сшил… Портной, как летчик. Он ошибется – я погиб.
В общем, снять не могу. Трещит. Под горячей водой снимали. Дудки я теперь шить буду.
Убедился. Конечно, средств на все эти опыты уходит – будь здоров. От еды временно отка-
зался… Но неоценимый опыт приобрел. Багаж. Мудрость. Будет что молодежи рассказать!

Пошел к зубному технику одному. Они со стоматологом вместе. Ай!.. Чего они там?..
Ой, они там чего-то плавили вдвоем, в тигле… Чего-то там автогеном варили… Гипсом зали-
вали… Еле отодрали… Вместе со своими зубами отодрали… И выколотить не могли, так и
выбросили. Теперь, конечно, «с», «ж», «з», «ф», «к», «п», «ч», «ш», «щ» не выговариваю, но
опыт приобрел. Теперь я к этим двум жукам ни ногой. Хо-хо! Теперь ты меня там увидишь?!
Я у них первым был, оказывается… Ничего, зато они у меня последние. Без зубов и без букв
как-нибудь проживу, а они меня теперь увидят!.. Задним умом буду крепок, если передним
не прошибаю.

Этот тип косой мне заграничную радиолу подбросил. «Хрундик». Многооборотную. С
пяти метров берет. В его руках, на пустыре, она все брала. А у меня теперь на ней только чай-
ник и «Маяк» с трудом… А я на нее сверхурочно, как дурачок, пульман цемента на горбу…
А «Маяк» любой наш репродуктор берет, за пять рублей. Ничего. Поумнел. Опыт есть. Я
теперь того косого за квартал… Найдет он меня… На всю жизнь зарекся радиолы брать…
Шалишь! Умнеем на глазах!

С этой тоже так нехорошо получилось… С личной жизнью. Нелегко… Ой!.. Ну, дает
она мне прикурить… Ой!.. Один раз ей изменил. Разок… Но теперь опыт есть. Обжегся.
Все! Теперь ни ногой… Конечно, малость подзалетел… Платим теперь… Выплачиваем…
Доходит до того, что в получку шесть рублей получаем. Двое там растут… Но опыт есть.
Дудки теперь домой провожать, только до троллейбуса. Извините, я теперь опытный.

Что еще мне осталось?.. Ерунда. Почти все на своем опыте испытал.
Это все теория: красный свет, зеленый свет, а пока тебя не переедет, пока грузовик на

себе не почувствуешь… Ну, не буду вас отвлекать…
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Расцвет сатиры

 
Расцвет сатиры в 60-е, когда сатирику помогали все. Телевидение своими постанов-

ками и прямыми передачами выгоняло людей из дому. Начальство своей внешностью и
речью их объединяло в едином порыве. Отмена концертов, запрещение программ, выреза-
ние из текста обостряло внимание и тренировало сообразительность. Поиски выхода застав-
ляли присматриваться и прислушиваться к любому искусству. А всеобщее пение во славу
по всем трубам и проводам заставляло людей хохотать над шутками второго сорта и запо-
минать отдельные выражения, хвататься за голову от намеков. И любить. И обожествлять.
И писать письма.

Да. Нелегко творить в такой оранжерейной атмосфере.
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Города. (Для Р. Карцева)

 
Каждый город имеет свое лицо, и в каждом городе на один и тот же вопрос вам ответят

по-разному. Ну, вот представьте себе – Рига. Высокие, вежливые люди. Здесь даже в трам-
ваях разговаривают шепотом…

– Девушка, скажите, пожалуйста, как проехать на бульвар Райниса?
– Бульвар Райниса? Извините пожалюста… я плехо говорю по-рюсски. Бульвар Рай-

ниса… как это будет по-рюсски…
– Что на следующей, да?
– Нет, пожалюста, извините, будьте любезны, как это по-рюсски…
– Что, через одну, да?
– Нет, пожалюста, будьте любезны, как это будет по-рюсски… на предыдущей… пожа-

люста, но вы уже проехали. Тогда сойдете на следующей, пройдете, пожалюста, два квар-
тала, пойдете пожалюста прямо, извините пожалюста, будьте любезны, вы опять проехали.
Тогда сойдете на следующей, пройдете пять кварталов назад, повернете направо… пожа-
люста, извините будьте любезны, вы опять проехали… Простите мне сейчас выходить, вы
вообще из трамвая не выходите, на обратном пути спросите… до свидания, пожалюста.

А вот и Тбилиси! Ух, Тбилиси! Эх, Тбилиси! Ах, Тбилиси! Ох, Тбилиси!
– Скажите, пожалуйста, это проспект Шота Руставели?
– Ты что, нарочно, да?
– Нет, понимаете, я впервые в этом городе…
– Я, понимаете, впервые… Ты думаешь, если грузин вспыльчивый, его дразнить

можно, да?
– Нет, понимаете, я на самом деле впервые…
– Я, понимаете, впервые… Слушай, как ты мог своей головой подумать, что грязный,

кривой, паршивый переулок красавец проспект Руставели?! Слушай не делай, чтоб я вспи-
лил, скажи, что ты пошутил.

– Ну, хорошо, я пошутил.
– Все! Ты мой гость. Ты ко мне приехал, я тебя с мамой познакомлю. Возьмем бутылку

вина, у тебя глаз будет острый, как у орла. Возьмем вторую бутылку – будешь прыгать по
горам, как горный козел. Возьмем третью бутылку – и ты вброд перейдешь Куру. И схва-
тишься с самым сильным человеком Вано Цхартешвили. А потом на руках мы понесем тебя
показывать красавец Тбилиси. Ты скажешь: «Дорогой Дидико, я не хочу отсюда уезжать, я
хочу умереть от этой красоты». Я скажу: «Зачем умирать? Жена есть? Дети есть? Давай всех
ко мне! Мой дом – твой дом. Моя лошадь – твоя лошадь. Идем скорей, дорогой, я тебя с
мамой познакомлю…»

А вот и Одесса.
– Скажите, пожалуйста, как пройти на Дерибасовскую?
– А сами-с откудова будете?
– Я из Москвы.
– Да? Ну, и что там слышно?
– Ничего. А что вас интересует?
– Нет, я просто так. Все хорошо. А в чем дело? Я просто так интересуюсь. У вас Москва,

у них Воронеж, у нас Одесса, чтоб мы были все здоровы… Вы работаете?
– Конечно, я работаю, но я попросил бы вас: где Дерибасовская?
– Молодой человек, куда вы спешите? По Дерибасовской гуляют постепенно.
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– Вы понимаете, мне нужна Дерибасовская…
– Я понимаю больше того. Гораздо больше того – я вас туда провожу, невзирая на

жестокий ревматизм. Но меня волнует положение в Родезии. Этот Смитт, такой головорез,
такое вытворяет, у меня уже было два приступа…

– Послушайте, если вы не знаете, где Дерибасовская, я спрошу у другого!
– Вы меня обижаете. Вы меня уже обидели. Такой культурный человек, я вижу у вас

значок, у меня такого значка нет. Я всю жизнь работал. Прямо с горшка на работу. Ой, нам
было очень тяжело, нас было у мамы восемь душ детей. Вы сейчас можете себе позволить
восемь душ детей? Не, это моя мама себе позволяла. Она была совсем без образования, а
сейчас мои дети учатся в университете, а моя бедная мама… она сейчас с братом и дядей
лежат на кладбище. Почему бы вам туда не съездить?

– Вы понимаете, мне нужна Дерибасовская…
– Я понимаю, но разве так можно относиться к родителям? Если ваши дети не приедут

к вам на могилу, они тоже будут правы, вы поняли меня? Куда вы пошли? Дерибасовская
за углом.

А вот и Москва!
– Ух, машин сколько! Таксей сколько! Людей сколько! Прокормить же всех надо!

Ничего, всех прокормим! Где ж у меня адресок был, ах ты господи. Ага.
– Гражданин, будьте так добры, я сам не местный, я из Котовска, у нас, знаете, на ули-

цах курей больше, чем машин. Так вы не подскажете, как лучше всего пройти или проехать
на Садовое кольцо?.. А где вы?.. Тю!.. Утек… Чи то гонится за ним кто? От дурной!

– Гражданочка! Будьте, пожалуйста, так добры. Я не местный. Я из Котовска. Вы не
подскажете, как… Куда ж ты бежишь? Что, я на тебе женюся? Что ж за народ?

– О! Гражданинчик! Я из Котовска. Будьте так добры… Ненормальный! Ой-ой-ой!..
Чи, може, у них здесь заработки такие, что боятся секунду потерять?!

– О! Пацанчик! Я из Котовска… Чтоб ты подавился своим мороженым!
– Алле! Москвич! Гражданин в шляпе с портфелем! Я из Котовска. Дети мои! Не остав-

ляйте старика посередь дороги!
– Дочь моя! Куды ж тебе несеть, может, тебе уже давно уволили. Остановись, погово-

рим. Мне нужно на Садовое кольцо! Скаженная! Беги-беги… добегаешься!
– О, бабка! Бабка, стой, рассыпешься! Фью-ю!.. Ходовая старушенция. Граждане, пра-

вославные! Рупь дам тому, кто остановится! Помчалися неподкупные!.. Гони, гони! Давай,
давай! улю-лю-лю!
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Пишу и кладу в папочку

 
Пишу и кладу в папочку. В папочку, папочку, в папочку. Я вам о нем писал. Мамы наши

самые яркие наши. Самые нужные, самые запомнившиеся. Отцы наши жалкие и старатель-
ные. Отцы – это те, кто искажал себя все успешнее от нетерпимости вначале до одобрения
в конце. Отцы, чтоб кормить, шли на преступление, и долго боялись. У отцов был светлый
час освобождения – когда они накопленное дома вбивали в головы врага. Но мы их тогда не
видели, они уходили все дальше и могли победить всех своей двойной ненавистью, но мы
их тогда не видели дома. Когда мы их увидели дома, они снова что-то нарушали и боялись,
и боялись показать боязнь, чтоб не выдать себя кому-то. И пили не с теми, и обещали не то.
И на нас смотрели слезящимися дрожащими глазами. Они даже не претендуют на то, чтобы
о них вспоминали. Что они оставили детям… Теперь эти отцы – мы.
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Помолодеть

 
Хотите помолодеть?.. Кто не хочет, может выйти, оставшиеся будут слушать мой про-

ект.
Чтобы помолодеть, надо сделать следующее.
Нужно не знать, сколько кому лет.
А сделать это просто: часы и календари у населения отобрать, сложить все это в кучу

на набережной.
Пусть куча тикает и звонит, когда ей выпадут ее сроки, а самим разойтись. Кому инте-

ресно, пусть возле кучи стоит, отмечает.
А мы без сроков, без времени, без дней рождения, извините.
Ибо нет ничего печальней дней рождения, и годовщин свадеб, и лет работы на одном

месте.
Так мы и без старости окажемся…
Кто скажет: «Ей двадцать, ему сорок?» Кто считал?
Кто знает, сколько ей?..
Не узнаешь – губы мягкие, и все.
Живем по солнцу.
Все цветет, и зеленеет, и желтеет, и опадает, и ждет солнца.
Птицы запели, значит, утро.
Стемнело, значит, вечер.
И праздник не по календарю, а по настроению.
Когда весна или, наоборот, красивая зимняя ночь, мы и высыпали все и танцуем…
А сейчас… Слышите – «сейчас»?
Я просыпаюсь – надо мной часы.
Сажусь – передо мной часы.
В метро, на улице, по телефону, телевизору и на руке – небьющаяся сволочь с кален-

дарем.
Обтикивают со всех сторон.
Напоминают, сколько прошло, чтобы вычитанием определить, сколько осталось: час,

два, неделя, месяц.
Тик-так, тик-так.
Бреюсь, бреюсь каждое утро, все чаще и чаще!
Оглянулся – суббота, суббота. Мелькают вторники, как спицы.
Понедельник – суббота, понедельник – суббота? Жить когда?..
Не надо бессмертия.
Пусть умру, если без этого не обойтись.
Но нельзя же так быстро.
Только что было четыре – уже восемь.
Только я ее целовал, и она потянулась у окна, просвеченная, – боже, какая стройная!
А она уже с ребенком, и не моим, и в плаще, и располнела.
И я лысый, и толстый, и бока, и на зеркало злюсь…
Только что нырял на время и на расстояние – сейчас лежу полвоскресенья и газеты

выписываю все чаще. А это раз в год!
В детстве казалось, возьмешь ложечку варенья – в банке столько же.
Ерунда! В банке меньше становится.
Уже ложкой по дну шкрябаешь…
И что раздражает, так это деревья.
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То зеленые, то желтые.
И стоят, и все.
И маленький попугай – крепкий тип. Гоголя помнит и нас помнить будет.
Нельзя так быстро.
Не расстраивался бы и вас не расстраивал.
Но жить люблю, поэтому и живу…
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Диета

 
Есть прекрасная диета. За неделю – полвеса. Для начала легко скандалите на работе,

высказывая недовольство общей системой производства и не видя выхода. Вас увольняют
с плохой характеристикой.

Широкоизвестно изменяете жене, крича: «А как же, конечно!» Она от вас уходит. Та,
вторая, ждет ребенка, но вы от него отказываетесь, крича в суде: «Конечно. А как же!»

Обильно заливаете соседей и ждете их прихода с ответным словом. Пишете письмо о
плохой работе своего отделения милиции и подписываетесь полностью. Прорываетесь без
очереди сквозь толпу, называя себя инвалидом – от чего им становитесь.

Затеваете ремонт – приходите без материалов, без связей, без очереди и требуете начать
ремонт, выкрикивая слово «официально».

Вызываете «Скорую» и вступаете с врачом в диспут, почему их не было полтора часа.
Он вам о своей зарплате, вы ему о срочной медицинской помощи.

Он вам о личной заинтересованности, вы ему о провалах здравоохранения.
Тут же он вас лечит и, выкрикивая слово «принципиально», вы пробиваете на телеви-

дении этот разговор. Пробиваете, пробиваете, пробиваете, потом опять пробиваете и начи-
наете пробивать там же разговор о продуктах, отталкиваясь от желудочных заболеваний и
связывая его со «скорой». Пробиваете, пробиваете, пробиваете, потом еще раз пробиваете
и, так, не пробив пропуск у вахтера, чтобы просто подойти к зданию, идете взвешиваться.

Теперь можно есть всё. Вопрос в аппетите.
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Не пойму, что с людьми

происходит. (Для Р. Карцева)
 

Не думал никогда, что у нас такие странные люди есть… Отказаться от жизни, чтоб
кидать ядро дальше другого дурака или выше поднимать ногу на сцене?!.. Что-то я не пойму.
Чего они из кожи лезут?.. Этот на себе микробов выращивает. Это ж надо, гадость такую.
Пожилой человек… Тот вообще залез в вулкан. Извергался оттуда с компанией таких же
дружков?!.. Ну?.. Ей-богу. Как дети… Вроде приличная зарплата. Семья. Так сиди. Не скачи.
Не дергайся… Конечно, кроме себя, он никому вреда не принесет. Но пример дурной пока-
зывает… А тот дурачок на лодочке четыре месяца плавал один. Ну так ладно – он англича-
нин. С них не спросишь. С них чтоб спросить, надо пролив Ламанческий переплывать… Но
чтоб у нас такие дураки были, не ожидал… Ещё хорошо, общественность не поддерживает.
А то на лодке каждый бы… От жены. От детей…

На льдине сто дураков сидят, лед щупают, медведей пугают. Им еще туда зарплату
сбрасывают, провиант и за снег доплачивают… Что, у нас снега мало?.. Несет их… Другой
черепа раскопал, сидит в яме, празднует… Дурака валяют в рабочее время. Собаке вторую
голову пришили… Я думал пацанва, а это пожилые люди балуются…

Она тридцать лет цветочки соединяла: фиалочку с тюльпанчиком. На государственные
средства… Тьфу!.. Дура с пестиком!.. Я без цветов знаешь сколько живу!.. Я б тебе показал,
куда деньги девать. Счетные машины… А что считать?.. Руб сорок девять плюс руб сорок
девять минус посуда.

Прибегает два раза в месяц, дай мне бешеные деньги: я микроба нашел… Ох, я б тебе
деньги показал бы!!! Ты бы у меня вагонетку толкал бы в одну сторону, а другой такой же
в другую!..

Между нами говоря, что мне от той Луны?.. Ни холодно, ни жарко. Ну светит – светит.
Не светит – спичку зажгу… Чего я должен заглядывать, что у нее со спины… Что я без
этого не жил… Ну, между нами говоря!.. Что-то я тут не пойму… Что это за национальность
людей такая?..

А если народ не понимает? Так и не рыпайся!.. Может, это все запретить и посадить их
в карцера?.. А?.. Это можно попробовать, а если хорошо получится, то и держать… Потому
что, когда все понимают, что ты делаешь, когда самый дурной, тупой поймет, чем ты зани-
маешься в рабочее время, – занимайся… А если я к тебе забрел по пьянке проверить, что ты
вытворяешь в государственный рабочий день, а ты мне что-то лопочешь: частицы, нейроны,
мембраны. А я ни черта. Ни в какую. Ни за что. Хоть ты в меня стреляй!.. Тогда все… Тут тебя
и брать надо. Тут тебе пятнадцать суток и как раз… Эх, я б наломал. Власти у меня мало…
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Слова. Слова… (Для Р. Карцева и В. Ильченко)

 
– О! Боже мой, боже мой, кого я вижу, какой человек! Очень рад вас видеть.
– И я очень рад.
– И я очень рад вас видеть.
– И я очень рад.
– И я вас…
– И я вас…
– И я…
– И я…
– Очень рад.
– Очень рад.
– Надолго к нам?
– Надолго.
– Хорошо.
– Да, хорошо.
– Надолго это хорошо.
– Надолго это хорошо.
– Надолго – хорошо.
– Да, надолго – хорошо.
– Хорошо – надолго.
– Надолго это хорошо.
– Да-а.
– Да-а.
– Вот ненадолго – плохо.
– Плохо, да.
– Надолго это хорошо.
– Надолго это хорошо.
– Да-а.
– Да-а… А вы знаете, я вам больше скажу: надолго это очень хорошо. Нам нравится

ваша работа.
– Ну да?
– Да.
– Спасибо.
– Пожалуйста.
– Спасибо.
– Пожалуйста.
– Спасибо.
– Пожалуйста.
– Пожалуйста.
– Пожалуйста.
– Пожалуйста.
– Слушайте, давайте попробуем поработать вместе. Вы бы могли работать для нас?
– С удовольствием.
– Попробуем, да?
– А что, попробуем.
– Попробуем. Вы набросайте планчик – конспектик будущей работы принесите, мы

обсудим и сделаем.



М.  М.  Жванецкий.  «Избранное (сборник)»

43

– Планчик-конспектик?
– Будущей работы.
– На двух страничках.
– На двух страничках.
– Я знаю, я делал.
– Я знаю, что вы делали.
– Я помню, я делал.
– И я помню.
– Планчик – конспектик…
– На двух страничках… А можно на одной.
– Давайте на шести.
– Давайте.
– Я знаю, я делал.
– Я знаю, вы делали.
– Я помню, что я делал.
– Я помню, что вы делали.
– А вам это очень нужно?
– Очень. Так что?..
– Обязательно!
– Договорились?
– Непременно!
– Я могу быть уверен?
– Как вам не стыдно?
– Не подведете?
– Как вам не стыдно.
– Значит, я уверен?
– Я обижусь.
– Ну все-таки, я уверен?
– А я уверен?
– Как вам не стыдно.
– Мы оба уверены. Вы чувствуете?
– Да, я чувствую.
– И я чувствую…
– Вот сейчас почувствовал! Вот, вот, вот… Так что, сделаете?
– Ну, как вам…
– Мы без вас…
– Договорились.
– Сделаете?
– Обязательно.
– К четвертому.
– К пятому.
– К четвертому.
– К пятому.
– К четвертому.
– К пятому.
– Ну ладно, к пятому.
– Ну ладно, к четвертому.
– Обязательно.
– Обязательно. Если я обещаю, вы же знаете…
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– Знаем, мы уже никого не приглашаем, рассчитываем только на вас.
– Обязательно на меня, обязательно.
– Я же знаю.
– Ну что вы.
– На вас.
– На меня.
Смотрим в глаза.
– Не сделаю я ему ни черта.
– А мне это и не нужно.
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Диспут. (Для Р. Карцева и В. Ильченко)

 
Ведущий. Так… Товарищи! У нас сегодня диспут! На любую тему. Столкновение раз-

ных мнений. Утверждение! Возражение! Вот вы, гражданин из первого ряда… Идите сюда!
Подойдите! О чем вы хотели бы поспорить?

– Я?
– Да, вы. Именно вы! Я вчера с вами говорил. Вы были таким темпераментным, запаль-

чивым. Вот теперь здесь, на сцене, попробуйте отстоять свое мнение. Покажите, как это
делается! Итак, что вам не понравилось?

– Где?
– Вчера. Вам что-то не понравилось. Вы спросили.
– Мне все понравилось. Я еще вчера говорил, что мне все понравилось.
– За исключением…
– Без всяких исключений! Все понравилось!
– Ну, это не разговор. Вот, к примеру, мне не нравится ваш галстук!
– Мне тоже! (Сорвал, выбросил.) Тряпье!
– Ну, постойте… Вы не понимаете. Это диспут. А диспут – разговор, где сталкиваются

разные мнения. То есть, если я «за», вы должны быть «против». У нас должен быть спор,
понимаете?

– Понимаю.
– Так что вы возражайте. Итак, мне понравился…
– И мне.
– Нет, вы не поняли. Вы участник диспута, понимаете?
– Да.
– Вы должны спорить.
– Да.
– Мне понравилась эта книга. А вам она…
– Мне тоже.
– Подождите. Вам она не понравилась.
– Понравилась.
– У нас так не будет спора.
– Будет.
– Как же – будет? Вы же мне не возражаете. А вы должны возражать. Мне не нравится

зима!
– И мне не нравится.
– Товарищ, вы участвуете в диспуте.
– Да.
– Мне вчерашний фильм понравился, а вам нет.
– Мне тоже.
– Вы морщились.
– У меня зуб болел.
– Проклятый зуб?
– Проклятый зуб.
– А мне нравится ваш зуб!
– А я его люблю!
– А пиджак на вас ужасный! Просто жуткий!
– Кошмарный!
– Я бы его выбросил!
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– Я тоже. (Снимает, выбрасывает.)
– Товарищ, постойте. Вы вчера согласились.
– Я и сегодня согласен.
– Вы сказали, я буду участвовать в диспуте. Мы им покажем, что такое борьба мнений,

вы еще намекали.
– Ни на что я не намекал.
– Ну, хорошо. Я считаю, что в семье должен быть один ребенок. А вы?
– Я тоже.
– А вы возражайте.
– Я возражаю!
– Вот. (После паузы.) Вот. Почему вы возражаете?
– Я возражаю.
– Почему?
– Я возражаю.
– Нет, но почему?
– Я возражаю.
– Это хорошо. Но почему вы возражаете?
– Я возражаю.
– Нет. Вы так просто не возражайте. Вы должны говорить – два.
– Два.
– Вот. (После паузы.) А я считаю, один.
– И я считаю, один.
– Вы же говорили, два.
– Два.
– Вот. (После паузы.) А я говорю, один.
– Два.
– Вот. (После паузы.) А я говорю, один.
– Два.
– Вот видите, уже спор. А я говорю, один.
– Два.
– Вот, чудно. Так что, я говорю, один.
– Два.
– Так, один.
– Два.
– Один.
– Два.
– Ну, спорьте, спорьте… Один.
– Два.
– Ну, вы спорьте, возражайте… Один.
– Два.
– Один.
– Два.
– Чего-то тут… Чего-то мы не спорим… Один.
– Два.
– Чего-то у нас не то. Один.
– Два.
– Вы должны доказывать, почему два.
– Два.
– Да ну вас. Один.
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– Два.
– Перестаньте. Один.
– Два.
– Прекратите. Один.
– Два.
– Сейчас же бросьте. Один.
– Два.
– Это чепуха, а не диспут. Один.
– Два.
– Это чушь собачья! Один.
– Два.
– Стоп! Стоп! Я понял. Вы должны мне доказывать, почему два.
– Чего?
– А про то, что мы спорим. Ну, что один – два? Что, один – два?! Что вы – два, я – один?
– Что?
– Ну чего я говорил «один». А вы мне возражали, говорили «два»?
– Я не возражал.
– Вы говорили «два».
– Два.
– Вы почему говорите «два»?
– Вы мне сказали.
– А про что мы спорим?
– Мы не спорим, вы мне сказали – говори «два».
– А я почему говорю «один»?
– Вы мне сказали: «Скажи два», – и я сказал «два».
– А кто мне сказал, чтобы я говорил «один»? Ты мне сказал?
– Вы сами.
– Нет. Мне кто-то сказал… Сам бы я… вообще бы… А здесь чего?
– Диспут.
– И что, и что я здесь делаю?
– Вы ведущий.
– А вы как сюда попали?
– С улицы.
– А у вас пропуск есть?
– Нет.
– Ну идите домой. Диспут окончен. Ничья!
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Блеск, Паша

 
Директор. Вы у нас молодой специалист?
Молодой специалист. Да.
Директор. Как дела?
Молодой специалист. Превосходно.
Директор. Как завод?
Молодой специалист. Изуми…
Директор. Новая техника?
Молодой специалист. Потряса…
Директор. Все дело?
Молодой специалист. Великоле… поставлено.
Директор. Во что превращено предприятие?
Молодой специалист. В образец.

Директор долго смотрит ему в глаза. Молодой специалист смотрит в глаза дирек-
тору.

Директор. По специальности пойдете?
Молодой специалист. Нет… Я в многотиражку.
Директор. Прекрасно.

Появляется начальник снабжения.

Как кабель?
Начальник снабжения. Идет. Все прекрасно.
Директор. Когда будет?
Начальник снабжения. Да он уже… Да вот уже… Да это уже… Ну от-то… Ну, он уже…

Можете докладывать. Сделано. Проложено. Уже вон оно… Пробьем траншею, грудью про-
ложим его, зубами. Он уже наш. Мы все… Ногами. Не уложим, так затоптаем. Такой сейчас
энтузиазм в отделе снабжения. Моего зама двое держат.

Директор долго смотрит на начальника снабжения. Тот – на директора.

Директор. Где бухгалтер? Бухгалтера.

Входит бухгалтер.

Как дела?
Бухгалтер. Какие дела? С такими делами… Не могу ни черта понять, кто кем оформ-

лен? Не пойму, я сам кто?
Директор. Вы у нас недавно. Позовите главного бухгалтера.

Появляется главный бухгалтер.

Как бухгалтерия?
Главный бухгалтер. Все в порядке.
Директор. А вот товарищ…
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Главный бухгалтер. Он ошибся. Все прекрасно.
Директор. Он говорит, путаница.
Главный бухгалтер. Все четко. Часы. Тик-так. Отлажено. Блеск. Документация.

Наряды. Зарплата согласно штатам. Штаты по зарплате. Копеечка в копеечку. Прибыля. Я
такого не видел. Шестое предприятие меняю. Впервые…

Директор берет лицо главного бухгалтера. Долго смотрит в глаза главному бухгал-
теру. Тот – директору.

Потрясающе…

Директор смотрит ему в глаза.

Блеск… Я тут недавно картотеку перебирал…

Директор смотрит ему в глаза.

Изумительно…
Директор. Все. Тебе верю. Ему нет.
Главный бухгалтер. А как же. Я ему сам не верю… (Плачет.)
Директор. Укрепить надо бухгалтерию.
Главный бухгалтер. Укреплю немедленно. Морды поразбиваю. Блеск… Серьезно. Так

хорошо еще не было… По-всякому было, но чтоб так хорошо… В первый раз.
Директор. Кликни мне завпроизводством.

Входит завпроизводством.

Тихон Павлович.
Завпроизводством. Пал Сергеич.

Целуются.

Директор. Как дела?
Завпроизводством (смахивает слезу). Сами знаете…
Директор. Не понял.
Завпроизводством (плача). Превосходно. Как по маслу. Это поразительно. Как все

налажено, прямо сил нет… (Долго плачет.) Очень хорошо все продумано, я вам так скажу.
Еще проектировщики когда проектировали наш завод, они, суки, допустили такую проду-
манность, такую дальновидность. И как эти сволочи продумали все так хорошо? Они еще
тогда все предусмотрели… Помните, туалеты. Потом, чтобы расширяться… Новые станки,
чтоб не под дождем люди работали. Как они так сумели – подонки. Дождь ведь хлещет,
мешает высокую точность давать, на уровне мировых стандартов. А они предусмотрели и
место для второй ветки железной дороги, чтоб не только сюда, но и обратно… Как догада-
лись? Непостижимо…

Директор долго смотрит в глаза завпроизводством. Тот плачет.

Директор (тоже всхлипнул). Что, действительно все предусмотрели?
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Завпроизводством (всхлипнул.) Все! Нет детали, которую бы эти псы не предусмотрели.
Мы не можем на нее напороться. Я тут с одним из них два дня метался. Ну руки опускаются
– все предусмотрено. Плотник наш ходил с топором, за что, говорит, взяться, ума не при-
ложу… Вышел за забор и давай крушить. А вернулся тихий. Все продумано.

Директор. Ну хоть один недостаток есть?
Завпроизводством. У одного водителя характер плохой.
Директор. И все?
Завпроизводством (твердо). Все.

Директор долго смотрит в глаза завпроизводством. Вдруг оба вспыхивают, начи-
нают неразборчиво кричать: «Тиша!», «Паша!», «Тиша!».

Директор. А так все ол’райт?
Завпроизводством. Что вы, какой ол’райт – о’кей!
Директор. Подвиги?
Завпроизводством. Без конца… Раздухарились массы. Главный электрик зубами голые

провода держит. Чтоб питание в сборочный цех… Из ОКСа две круглосуточно – кариати-
дами.

Директор. Что?
Завпроизводством. Крышу сушилки – на себе… Не отходят, кормим их ложкой.
Директор (всхлип). Т-твою… Какие люди…
Завпроизводством. Я говорю, если б не люди… Из цистерны номер пять полилось вне-

запно, тоненько, но непрерывно.
Директор. Что лилось?
Завпроизводством. А никто не знает. Собирались в конце месяца подойти посмотреть.
Директор (быстро). Устранили течь из цистерны номер пять?
Завпроизводством. Потрясающе…
Директор. Чем?
Завпроизводством. Телом, ртом, устами. Прикрыл герой один.
Директор. Кто сотворил? Кто нашел место подвигу?
Завпроизводством. Безымянный начальник летней базы – Халимонов. Нашел место и

время и совершил.
Директор. Позвать.
Завпроизводством. Не можем. Снова течь откроется.
Директор. Так что там?
Завпроизводством. На вкус, говорит, гадость. Но забирает.
Директор. Отметить премией – сто рублей.
Завпроизводством. Не хватит.
Директор. А сколько нас будет?
Завпроизводством. Человек двенадцать.
Директор. Сто пятьдесят.
Завпроизводством. Естественно…
Директор. Тиша, ты уже знаешь. Я еду в Америку. Я им расскажу… Ты остаешься за

меня.
Завпроизводством. Блеск, Пал Сергеич. Красота. Разрешите продолжать.

Директор долго смотрит в глаза завпроизводством, тот – директору.

Директор. Ты пока не увольняйся.
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Завпроизводством. Паша, ты только недолго.
Директор. На «Дженерал моторс» и назад. Они хотят понять, как это у нас все.
Завпроизводством. Блеск, Паша!
Директор. Спасибо, Тиша! Я пошел. А нам их методы помогут.
Завпроизводством. Да нет… Посмотри кино, женщин… Отдохни там…
Директор. Спасибо. Я поехал.
Завпроизводством. Я пошел.
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Вся наша жизнь – спорт

 
Вся наша жизнь – спорт. Потому так высоко прыгаем, что толчок сильный получаем.

Сверху посмотришь – все подпрыгивают, как на сковородке. Высоко подпрыгнул и затаился с
добычей. Потому и быстро бегаем, что на запах. Потому и тяжести огромные перетаскиваем,
что в запас. Только по мешкам и узнаешь, откуда возвратился. По детским крикам взрослых
разыщешь, по асфальту – исполком, по народной тропе – киоск, по гулу – стадион, по бегу
на результат – спринт, по бегу за результатом – сапоги, по бегу без результата – бесплатное
лечение.

Что в молодости спорт, в старости – дрова, керосин и нитки.
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Если бы я бросил пить

 
Если бы я бросил пить. Не гулял с друзьями. Не танцевал. Не тратил столько времени

на женщин. Был бы усидчив…
Я бы писал, читал, рассказывал, изучал, чертил, брал на дом работу, искал темы, под-

мечал острым глазом, изобретал, выступал в журналах, сидел ночами. Что-то открыл бы от
долгого сидения. Защитил бы докторскую. Написал бы пьесу, получил бы премию. …И уже
тогда гулял бы с друзьями и танцевал, и тратил много времени на женщин.

Что я сейчас и делаю без этих хлопот.
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Авас. (Для Р. Карцева и В. Ильченко)

 
Первый. Вот у нас в институте произошел такой случай. Есть у нас грузин, студент,

по фамилии Горидзе, а зовут его Авас, и доцент Петяев, страшно тупой. Вызывает доцент
этого грузина к доске и спрашивает:

– Как ваша фамилия?
– Горидзе.
– А зовут вас как?
– Авас.
– Меня Николай Степанович, а вас?
– Авас.
– Меня Николай Степанович, а вас?
– Авас.
– Меня Николай Степанович! А вас?!
– Авас.
Так продолжалось два часа. Он никак не мог выяснить, как зовут этого грузина.
Второй (входит). Что вы смеетесь? Я тоже хочу.
Первый. Да я тут рассказываю… У нас в институте произошел такой случай. Есть у

нас грузин, студент, по фамилии Горидзе, а зовут его Авас. И доцент Петяев, страшно тупой.
Вызывает доцент этого грузина к доске и спрашивает:

– Как ваша фамилия?
– Горидзе.
– А зовут вас как?
– Авас.
– Меня Николай Степанович, а вас?
– Авас.
– Меня Николай Степанович, а вас?
– Авас.
– Меня Николай Степанович! А вас?!
– Авас.
Так продолжалось два часа. Он никак не мог понять, как зовут этого грузина.

Пауза.

Есть у нас грузин, по фамилии Горидзе, а зовут его Авас. Зовут его так – Авас. Да,
назвали его так, он не виноват. Авас. Тебя как зовут?

Второй. Степа.
Первый. Ну вот. Ты Степа, а он Авас. Он Авас, а ты Степа. Грузин Авас…
Второй. А кто Степа?
Первый. Ты Степа! А он Авас. А доцент тупой. А ты Степа. А он тупой. Вызывает

доцент этого грузина к доске и спрашивает:
– Как ваша фамилия?
– Горидзе.
– А зовут вас как?
– Авас.
Второй. Кого?
Первый. Что – кого?
Второй. Кого он спрашивает все время периодически?
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Первый. Периодически? Кого спрашивает? Кто спрашивает? Грузин?
Второй. Какой грузин?
Первый. Есть у нас грузин! И доцент тупой! Вызывает он этого грузина к доске и спра-

шивает: «Ваша фамилия?» «Горидзе». «А зовут вас как?» Он говорит: «Грузин». То есть
«доцент». То есть «грузин». Нет, грузин думал, что он спрашивает его, грузина… то есть
доцента, а доцент думал, что он его спрашивает…

Второй. О чем?
Первый. О грузине. Нет, о доценте. Он говорит: «Как ваша фамилия?» «Горидзе». «А

зовут вас как?» Он говорит: «Авас». Он говорит: «А я доцент». А тот говорит: «А я грузин».
А доцент говорит: «А я кто?» А он говорит: «Вы тоже грузин».

Второй. Так они оба были грузины?
Первый. Вот это я не помню. Один был грузин, а другой… Степа!
Второй. Да это я Степа.
Первый. Ты Степа? А кто грузин? Грузин не знал, что он грузин…
Второй. Ему не сообщили?
Первый. Сообщили, но поздно. Он уже был Авас!
Второй. Давай еще раз!
Первый. Есть у нас грузин и доцент тупой. Страшно тупой.
Второй. А грузин?
Первый. А грузин нет. И ты тоже. Вместе с доцентом.
Второй. Ну?
Первый. «Ну!» Вызывает он его к доске – Авас, Авас, Авас, Авас!
Второй. А-а-а! Ну и что?
Первый. Ничего.
Второй. А чего вы смеялись?
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День полный жизни. (Для Р. Карцева и В. Ильченко)

 
Сидят двое – мрачные, с головной болью.
– А потом куда мы пошли?
– Домой.
– Ну пришли домой…
– Не сразу. Сначала зашли в мебельный магазин.
– Да?.. А чего? Я хотел купить чего… или чего?
– Чего купить. Вы там хотели раздеться и к ним в шкаф повесить.
– Ну?
– А они не давали.
– Ну?
– Ну, у них ваш зуб остался.
– Да… (щупает) ты смотри. А рукав где?
– В музее.
– Чего?
– А у них кровать стояла, царская, что ли, вы себе стелить начали.
– А чего это все синее.
– Они протокол составляли, а вы не давали.
– Ну и чего?
– Ну и чернила выпили.
– Ага… Ну спасибо, проясняется. (Вынимает из кармана гирлянду лампочек и шари-

ков.) Наверное, на елку налетел.
– Да нет… Сейчас лето.
– Да?.. А то тут буквы какие-то. Чувствую, давит. (Вынимает буквы ГАСТРО.)
– Реклама, наверное. Вы с кем-то спорили, что вы альпинист.
– Какой я альпинист?
– Разве поймешь. Вы по-немецки говорили.
– По-немецки… И немцы меня понимали?
– Наверное… Они тоже русские, кроме того – выпимши.
– Да… А кто ты такой?
– Так, Витя…
– Витя… Мы что, с тобой в школе учились?
– Не…
– А что, работаем вместе?
– Не… Мы только вчера познакомились.
– А?.. Ты Костя?
– Не – Витя.
– Ну ладно… Повеселились, на работу надо.
– Не надо. Вы уволились.
– Когда?
– Вчера… Вы ходили к директору домой…
– И ты ходил?
– Ну да… Я же вам денег одолжил.
– Много?
– Сорок рублей. Вы их своим друзьям отдали.
– Каким друзьям? Ты их запомнил?
– Не… На вокзале, они уезжали.
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– А я что, их провожал?
– Я думал, они вас провожают. Вначале вы сели в вагон – они вас целовали, потом они

сели – вы их целовали.
– А поезд куда ушел?
– Да быстро ушел…
– Ну ладно… Домой попробую. (Встает, вынимает буквы НОМ.)
– Чего вам дома делать? Вы жене сказали, что уходите к Зине.
– К какой Зине?
– Не знаю. Вон ваши вещи я помог перенести с милиционером.
– С милиционером?
– Ну, у которого вы коляску оторвали.
– Он с ребенком был?
– С мотоциклом.
– Ну ладно, я пойду все-таки. Мне молоко надо было купить…
– Как же вы пойдете?
– Спасибо, что приютил. Сколько у тебя можно сидеть?
– Во-первых, вы не у меня сидите, а во-вторых, сколько дадут, столько и будете сидеть.

Это уже от нас не зависит!
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Холодно

 
Шли мы в Черновцах по базару. Искали шубу для меня. Холод собачий, а я черт его

знает в чем. Мы ему сказали: «Ищи шубу. Как увидишь, кричи».
Разошлись. Он вдруг как заорет с другого конца:
– Санька!..
Пробиваемся через толпу.
– Смотрите, какие часы интересные!
– Ты что, сдурел, говорю. Холод такой. Ты шубу ищи!
Разошлись. Ищем. Вдруг:
– Ребята, сюда! Санька, Витька!
Пробиваемся на крик.
– Смотрите, как железная дорога в горы уходит.
– Ну, дам по шее! Ну, ты у меня допрыгаешься! Холод собачий. Мы шубу ищем. Разо-

шлись. Опять орет:
– Санька!..
Пробиваюсь. Стоит перед собакой. Треснул я его. Пошел один. Купил тулуп. Надел.

Вижу, гора красивая, а в нее железная дорога уходит под ветки заснеженные, и пес ужасно
смешной, и Володька стоит, плачет…
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Попугай

 
Я вам хочу рассказать историю про попугая. У одного знаменитого профессора украли

все. Обокрали, в общем. В том числе украли и этого самого… ну… попугая. Да… Он заявил
в милицию. Милиция искала… И вдруг попала на «малину», где было много из вещей, в том
числе и клетка с этим… самым… ну…

– Попугаем.
– Да!.. Но вещи нашли, а этот, ну в клетке…
– Попугай.
– Да. Он совершенно жутко… ну…
– Летал?
– Нет.
– Кричал?
– Нет… Выражался… Ну… он там наслушался. И профессор вещи обратно принял, а

отказался взять этого самого…
– Попугая?
– Да, магазин тоже принять отказался, там дети посещают. Домой все взять отказались,

и милиция, знаете, что сделала?.. Ну…
– Застрелила?
– Нет.
– Съела?
– Нет… Ну, выпустила… И теперь сверху над городом, время от времени с неба несется

мат… На весь… ну… город и на все начальство… конкретно, с фамилиями… участками…
к матери там и на… ну… Посланные истребители вернулись ни с чем. Вот… А потом слы-
шали: «Пролетая над Череповцом, посылаю всех к такой-то матери…»

И что самое страшное, ему – только 50 лет!



М.  М.  Жванецкий.  «Избранное (сборник)»

60

 
Собрание на ликеро-водочном

заводе. (Для Р. Карцева и В. Ильченко)
 

Председательствующий. Разрешите собрание актива нашего сорок восьмого ликеро-
водочного завода считать открытым.

Аплодисменты. Наливает из графина.

Товарищи! Сегодня мы решили поговорить на наболевшую тему: изыскание внутрен-
них резервов. Состояние дел на участке транспортного цеха доложит нам начальник транс-
портного цеха Опря Николай Егорович.

Начальник транспортного цеха. Ха! (Наливает из графина.) Ха! Василий Иванович, ну
что докладывать? Есть достижения, есть! В обеденный перерыв люди отдыхают. Автосцеп-
щик Харитон Круглов опять взял на себя, как и в прошлый год, и с честью несет. Обещал,
в общем, не дожидаясь конца года… Вслед за ним шофера – водители ящично-разливочной
тары Ларионов и Кутько тоже взяли на себя… Завозить точно в указанный в путевом листе
магазин с максимальным попаданием и минимальным боем по пути. Свести бой по дороге
от завода до магазина к приемлемой цифре: пятьдесят литров на тонно-километр водки и
двадцать пять килограммов на тонно-километр дорогих коньячных изделий. (Наливает из
графина.) Теперь самодеятельность. Артисты, приглашенные нами на Первое мая, до сих
пор не ушли. Мы все знаем их репертуар. И еще. Мы, конечно, привыкли, но молодежь
пугается чертей, которые водятся у нас на складе готовой продукции. Уборщица Симакова в
пятницу за час перед концом дня вызвала начальника пожарной охраны завода, и они вдвоем
пытались изгнать чертенка из междуящичного пространства. Он дразнился, кричал ерунду,
прыгал по плечам, нагадил и скрылся в трубе. К концу недели уже многие его видят. А сейчас
он стал появляться с друзьями. Мы должны что-то решить здесь. (Наливает из графина.)
Теперь культмассовая работа. Артисты до сих пор здесь, хотя многие из нас сами поют…
Физико-акробатический этюд, который мы недавно взяли на работу, дис… дис… квалифи-
цировался. Отказываются стойки там вниз руками. То есть под нашим наблюдением после
двух попыток выдержать нижний рухнул, и вся пирамида на нем.

Председательствующий. Рыг… ламентр!
Начальник транспортного цеха. А как же. Вот… Поэтому я предлагаю назначить

перевыборы на любой момент. Нам это только давай, если, конечно, красивая женщина.
(Садится.)

Председательствующий. Так… (Наливает из графина.) Теперь попросим на три-
буну начальника транспортного цеха. Пусть доложит об изыскании внутренних резервов.
Доложьте нам!

Начальник транспортного цеха (снова на трибуне. Наливает). Если вопросов нет, я
начну. Наш транспортный цех, изыскав внутренние резервы, задолго до окончания успешно
встретил Новый год! Мы перевезли по маршруту винный склад – винный магазин сорок
пять тысяч восемь миллионов триста шестьдесят четыре и шесть десятых литра крепких,
крепленых и слегка разбавленных изделий. Водители Ларионов и Кутько обещали сэконо-
мить тонно-километров вдвое и бой тары произвести с учетом интересов…

Председательствующий. Спасибо! У вас есть вопросы к докладчику?
Начальник транспортного цеха. Нет… (Садится в трибуне.)
Председательствующий. Теперь попросим начальника транспортного цеха. Расска-

жите нам об изыскании внутренних резервов. Начальник транспортного цеха?! Он в зале?
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Начальник транспортного цеха (с трибуны). Он здесь, здесь!
Председательствующий. Молодец, быстро добрались. Доложьте нам!
Начальник транспортного цеха. Товарищи! Водители Ларионов и Кутько, используя

слабые места и встречный план, а также порожняк, взяли на себя допол… нительные обяза-
тельства и приказали долго жить. (Наливает из графина.)

Председательствующий. Ну, вот. Значит, справитесь?
Начальник транспортного цеха. А как же.
Председательствующий. Ну, вот… А где наш начальник транспортного цеха? Инте-

ресно, как у него? В прошлом цех хронически отставал. Если его найдут, немедленно на
трибуну. Где начальник транспортного цеха?

Начальник транспортного цеха. Здесь, здесь… Товарищи водители… Наш цех хрони-
чески отставал, теперь он хронически обгоняет и задолго до конца встретил Новый год.
Водители Ларионов и Кутько, используя один двигатель на две бортовые машины, взялись
обслуживать максимальное количество потребителей с одного штуцера прямо в гараже, чтоб
напрасно не возить по магазинам… С одной заправки Ларионов и Кутько выезжают с утра
на линию и возвращаются в гараж поздно днем, где и ночуют, не заходя домой уже второй
месяц, обтирая самосвал ветошью из своих одежд.

Председательствующий. Спасибо.
Начальник транспортного цеха. Пожалуйста.
Председательствующий (наливает из графина). Жаль… Жаль, что нам так и не удалось

послушать начальника транспортного цеха.
Начальник транспортного цеха. Ну и черт с ним!
Председательствующий. Но выговор мы ему запишем.
Начальник транспортного цеха. А как же!
Председательствующий. От молодежи завода ученик кладовщика младший штуцер-

щик на наливе с крепостью до сорока.

Над трибуной возникает всклокоченная голова.

Голова. Мы, молодые штуцерщики… (Падает.)
Председательствующий. Жаль, что он ушел.
Голова (поднимается). Я никогда не забуду своего учителя смесителя Валобуева Гри-

гория Григорьевича. Он уже на пенсии в больнице в тяжелом состоянии, но его заветы-указа-
ния… Управление штуцером высокого напора он завещал нам, молодым. (Исчезает, затем
вновь появляется.) И мы, молодые… Мы, молодые… (Исчезает.)

Председательствующий. Ну молодежь, не усидит. Так и мелькает, так и мелькает. Това-
рищи, что-то тихо стало в зале. Есть предложение пригласить вторую бригаду артистов,
когда уйдет та бригада, которую мы пригласили в прошлом году. Кстати, кто их видел и
где их видели? Я их в прошлом месяце встретил в разливочном. Домой не пишут. Некото-
рые одичали, бродят по территории, прячутся от людей, не имеют зимнего, в плащ-палат-
ках, костры жгут, с капотов снимают ватники. Кто видел юрисконсульта? Мы его взяли два
месяца назад. На проходной говорят, не выходил. Надо найти, у нас к нему вопросы нако-
пились. Теперь, такси в прошлом году вызывали. Машина уже заржавела. А он где?.. Жена
каждый день ходит.

Товарищи! Кто водил студентов по цеху готовой продукции? Где экскурсия? Это ж
уголовное дело – триста человек политехнического вуза. Мы должны их вернуть. Хоть часть.
У них же родители есть.

Теперь – Доска почета. Справедливые нарекания вызывает. Нет, не у нас. У пастьлей…
у посетителей. Вот вы фотограф… Не вспыхивайте… Почему вам не везет? Жуткие рожи на
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Доске почета. Не надо у станка. Надо искать момент. Надо поймать его до работы, когда его
еще можно узнать. Теперь, вы сами фотографировали президиум собрания. Укрылись попо-
ной. И что же? Человек не голубь. Он не может долго сидеть неподвижно. А вы, понимаете,
под попоной… Не знаю, что вам туда носили. Мы, понимаете, ждали команды. Я уже не
говорю о качестве снимков, но аппарат и штатив у вас государственные. Так будьте добры!
(После паузы.)

Не надо рваться. Все хотят.
И чтоб не забыли проздравить женщин. Скоро Восьмое марта. Три месяца пробегут как

пятнадцать суток, а наши женщины непроздравленные останутся. А они во многих отноше-
ниях не хуже нас и уже почти не отличаются. А главное – несут на себе тяготы. И не забыть
их проздравить! Если забудешь, мы напомним сурово, по-морскому, по-мужицкому.

А что? Филимона Скибу вернули в семью. Его там шесть лет не было. Ходит сейчас
туда.

Если женатый, так ночуй! А не хочешь, поговоришь с нашим месткомом. А то, что
многие не доходят до семьи, а располагаются в скверике, коротают, чтоб завтра поближе,
то нами будет послан специальный бульдозер. Мы этот муравейник потревожим. Не надо
выражать нетерпение: все хотят. Я чувствую, наш сегодняшний разговор произвел глубокое
впечатление на всех сидящих и кое-кто намотал на винт. А, матросы?! А вот теперь прошу
к столу.
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Привет

 
Пишу вам, жители ФРГ. Это все ничего не значит. Мы вас били и будем бить. И лично

я вас бил и побеждал два раза и, если надо будет, побью и в третий раз. Но мы сейчас не об
этом. Чтоб вы подавились, живу хорошо. В честь Праздника капитуляции прошу направить
победителю:

– две пары туфель выходных, сорок два;
– пальто летнее, выходное и против дождя;
– стирального порошку три пакета;
– кофемолку;
– носки простые две пары на сорок два;
– колготки женские жене;
– масло топленое: банку – три кг;
– бутсы для ребенка, тридцать четыре;
– коньки для девочки. А также прямое содействие в получении визы – на предмет

осмотра руин ваших городов.
Ваш победитель, 54-й размер, 3-й рост.
А также детские вещи и сыр. А также что в голову придет. И бижутерию. Да. И про

обратный адрес ни слова.
Жена 54-й, третий рост, тридцать девятая стопа. И кофе. И магнитофон.
Время любое.
А также велосипед детский, наш перекашивает. Лекарства от сердца и от костей ноги.

Зимнее что-нибудь детское из чистой шерсти, а то у нас синтетика.
К себе не приглашаю, так как победителю не к лицу.
И, если есть, темные очки для дочери.
И про переписку прошу молчать: вы мою руку знаете.
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Вы еще не слышали наш ансамбль…

 
Вы еще не слышали наш ансамбль, послушайте. Во-первых, у нас великолепный певец.

Очень хороший парень. Отзывчив, всегда одолжит. Не курит, не пьет. Слова от него не услы-
шишь. Мухи не обидел. Травинки не сорвал. Ну, конечно, когда поет, то заставляет желать
лучшего. Но вышивает. Прекрасный парень. Мы его держим.

А вот пианист – большой общественник: взносы, культпоходы, все мероприятия на
нем. Конечно, мы стараемся, чтоб он поменьше играл на рояле, но если он вырывается…
Разве его выгонишь? Он сам кого хочешь выгонит.

К саксофонисту не подходи: он сейчас лечится от запоя. В трезвом виде он тоже спо-
собный парень, но, к сожалению, не в музыке… Он спортсмен – гиревик. Сейчас ему надо
лечиться, кто ж его выгонит?

А эта женщина у контрабаса – мать двоих детей. Конечно, она не может держать ритм.
Разве у вас поднимется рука ее выставить – двое малышей плачут, ищут отца. Пусть она
поиграет, что делать?

Этих трубачей мы подобрали на улице: пропадали ребята. Так здесь они хотя бы в
тепле…

Ударник вам не понравится, я уверен. Он уже давно никому не нравится, но ему два
месяца до пенсии. Пусть человек доиграет. Мы же не звери…

Теперь вы поняли, почему наш ансамбль так звучит?!
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Ставь птицу (Коррупция по-советски).

(Для Р. Карцева и В. Ильченко)
 

За столом – кладовщик. Перед ним – механик с мешком.

– Здравствуйте.
– Здравствуйте.
– У нас к вам сводная заявочка.
– Сводная заявочка.
– Я думаю, прямо по списку и пойдем.
– Прямо по списку и пойдем.
– Втулка коническая.
– Нету.
– Конической втулки нету?!
– Откуда, что вы?! Не помню, когда и была.
– Коническая втулка?! Я же издалека ехал…
– Так, издалека. Я сам неместный.
– А ребята брали.
– Какие ребята, кто их видел?

Механик вынимает из мешка стаканы, бутыль, наливает. Оба молча выпивают.

– Втулка коническая.
– Ставь птичку.
– Что ставить?
– Птичку ставь. Найдем.
– Подшипник упорный ДТ-54.
– Нету.
– Так ребята брали.
– Какие ребята?!

Механик снова вынимает стаканы, бутыль, наливает. Оба пьют.
Механик прячет стаканы и бутыль.

– Подшипник упорный ДТ-54.
– Ставь птицу. Найдем.
– Диски спецления ГАЗ-51.
– Еще раз произнеси, недопонял я.
– Диски спецления. Для спецления между собой. Педаль.
– Нету.
– Так… ребята…
– Нету!

Достает стаканы, бутыль, наливает.

– Ой!
– А-а!
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– Ой!
– А-а!.. Буряковый… Сами гоните… Хорошо. А то на соседнем заводе спирт для меня

из тормозной жидкости выделяют. У них там лаборатория – культурно, но у меня судороги
по ночам и крушения поездов каждую ночь.

– Диски спесления?
– Бери сколько увезешь.
– Псису?
– Рисуй.
– Уплотнения фетровывыстыеся восьмой номер.
– Недопонял.
– Фетровыстывыяся уплотнения восьмой номер.
– Ах, фетровывыя?
– Да, фетровывыстывыяся, но восьмой праа-шу.
– Все равно нету.

Механик наливает кладовщику.

– Себе!
– Я не могу. Меня послали, я должен продержаться.
– Один не буду.
– Не могу – еще список большой.
– Езжай назад.
– Назад дороги нет! (Наливает себе. Выпивают.)
– Уплотнения фетровые.
– Где-то была парочка.
– Псису?
– Рисуй.
– Пятеренки… шестеренки… вологодские.
– Как ты сказал?
– Сейчас. (Срочно уходит. Возвращается. Не попадает на стул.)
– Целься, целься.
– Пятеренки… шестеренки. Четвереньки волговские.
– А-а-а, волговские. Нету.
– Псису? (Наливает кладовщику.)
– Себе.
– Не могу.
– Езжай назад.
– Назад дороги нет! (Пьют.)
– Пятеренки, шестеренки?
– Пошукаем.
– Псису?
– Рисуй.
– Пошукаем псису? (Неожиданно.) «Здравствуй, аист, здравствуй, псиса… Та-ак и

должно бы-ыла-а слушисса-а. Спасибо, псиса, спасибо, аист…»
– Давай сначала до конца списка дойдем.
– Дойдем, дойдем. Я уже почти дошел… Трисалата…
– Чего-чего?
– Трисаторные штуки, четыре псисы и бризоль… (Собрал все силы.) Экскаваторные

шланги, четыре штуки, и брызент…
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– Брезента нет. Пожарники разобрали.
– Может, водочки?
– Нету брезента.
– А коньячку?
– Нету брезента.
– Сосисочный фарш.
– Нету брезента.
– Банкет для семьи с экскурсией…
– Нету брезента, и не наливай.
– Верю тебе, Гриша, если ты не пьешь, ты честный человек.
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Не троньте

 
Товарищи, не надо меня выгонять: будет большой шум. Клянусь вам. Меня вообще

трогать не надо: я такое поднимаю – вам всем противно будет. Те, кто меня знает, уже не
препятствуют. Очень большая вонища и противный визг. Так у меня голос нормальный, но
если недодать чего-нибудь… Ой, лучше мне все додать… Клянусь вам. И походка вроде
нормальная, но если дотронуться… Ой, лучше не трогать, клянусь. Держитесь подальше,
радуйтесь, что молчу… Есть такие животные. Его тронешь, он повернется и струей дает.
Тоже с сумками.

Я как замечу, кто на меня с отвращением смотрит, – значит, знает. Клянусь! А что
делать? Зато все – по государственной. А с гостями тихий, хотя от ругани акцент остается.

А что делать? Всюду все есть, и всюду все надо добыть. Есть такое, а есть такое. Цемент
есть для всех, а есть не для всех – очень быстросхватывающий. И колбаса есть отдельная, а
есть совершенно отдельная – в отдельном цеху, на отдельном заводе, для отдельных товари-
щей. Огурец нестандартный, обкомовский… Только каждый на своем сидит, не выпускает.
Тянешь из-под него тихонько – отдай! Что ж ты на нем сидишь? Отдай потихоньку. Дай
попользуюсь.

Да дай ты! Клянусь! Отдай быстрей. Брось! Отпусти второй конец! И трубу три чет-
верти дюйма со сгоном для стояка… Отпусти второй конец, запотел уже.

Главное разыскать. А там полдела. В склад бросишься, дверь закроешь, там – как сви-
нья в мешке, визг, борьба, и тянешь на себя. Глаза горят, зубы оскалены – ну волк степной,
убийственный. И все время взвинченный.

Все время – это, значит, всегда.
Это, значит, с утра до вечера!
Готов вцепиться во что угодно.
Время и место значения не имеют.
В трамвае попросят передать, так обернусь: «Га?! Ты чего?»
Бандит, убийца, каторжник.
Зато теперь между ногами пролезет, а не передаст.
Руки такие потные, противные. Пожму – он полчаса об штаны вытирает. Зато теперь,

чтоб не пожать, все подпишет. Взгляд насупленный, щеки черные, и ругань вот здесь уже,
в горле. Я ее только зубами придерживаю.

«Га?! Ты чего?!»
Рявкнул и сам вздрагиваю.
Прямо злоба по ногам.
Дай все, что себе оставил.
Как – нет? Что, совсем нет? Вообще нет? Абсолютно нет? Есть. Чуть-чуть есть!
И – от греха.
И дверную рукоятку под хрусталь с отливом и коврик кухонный с ворсой на мездре.
Я бегу со склада – кровь за мной так и тянется. То я барашка свежего – по государствен-

ной. Только что преставили. Еще с воротником. Такой след кровавый до кастрюли тянется! И
быстро булькает. Потому что не газ дворовый, а ацетилен с кислородом – мамонта вскипятят.

И в розетке чистые двести двадцать.
Не туберкулезные сто девяносто, как у всех, а двести двадцать, один в один.
И все приборчики тиком таком. Ровно в двенадцать этот рубанет, тот вспылит, этот

включится, тот шарахнет и маленький с-под стола «Маячка» заиграет.
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Машина стиральная – камнедробилка. Кровать перегрызет. Потому что – орудийная
сталь. Всю квартиру только военные заводы обставляли. Мясорубку вчетвером держим. На
твердом топливе. Такой грохот стоит!..

Зато – в пыль. Кости, черепа. Не разбирает.
И сервант со смотровой щелью – двенадцатидюймовая сталь корабельная. Лебедкой

оттягиваем, чтоб крупу достать.
Дверь наружная на клинкетах. Поди ограбь! Ну, поди! Если при подходе не подо-

рвешься на Малой Лесной, угол Цыплакова, значит, от газа дуба дашь в районе видимости.
То есть ворота видишь и мучаешься. Это еще до Султана пятьсот метров, а он знает, куда
вцепиться, я ему на себе показывал.

А как из ворот выходим всей семьей с кошелками… Все!!! Сухумский виварий! То есть
– дикие слоны! Тяжело идем. Пять человек, а земля вздыхает…

Ребенок рот откроет – полгастронома сдувает. Потому что – матом и неожиданно. Ребе-
нок крошечный, как чекушка, а матом – и неожиданно. Грузчик бакалейный фиолетовый
врассыпную. Такую полосу ребенок за кулисы прокладывает!..

Средненький по врачам перетряхивает.
Зубчики у всех легированные, дужки амбарных замков перекусывают, хотя на бюлле-

тене, сколько захотим. И в санаторий – как домой. Только мы пятеро в настоящем радоне,
остальная тысяча уже давно в газировке лечится.

Старшенький по промтоварам. Все, что на валюту, за рубли берет. Ну, конечно, с кри-
ком: «Чем рубль хуже фунта стерлингов?!» Прикидывается козлом по политической линии.

Борец за большое!
А дашь маленькое – замолкает на время.
Шнурка своего нет. Все чужое. Гордится страшно, подонок.
Жена с базара напряжение не снимает. Конечно, тоже с криками: «Милиция!», «Про-

куратура!», «Где справка от колхоза?» – сливы на пол трясет…
А я постарел. По верхам хожу. Горисполком, райисполком, прокуратура. Ну, давлю…

Только таких, как мы, природа оставляет жить. Остальные не живут, хотя ходят среди нас.
Клянусь вам. А что делать? Вот ты умный… В кроссовочках сидишь. Как достал? Поделись,
поклянися…

А-а-а… это я сейчас добрый, злоба отошла, на ее место равнодушие поднялось, а как
после обеда, в четырнадцать выхожу…

Вот вы чувствовали – среди бела дня чего-то настроение упало? Солнце вроде, птички,
а вас давит, давит, места себе не находите, мечетесь, за сердце держитесь, и давит, давит?..
Это я из дома вышел и жутко пошел.
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Он – наше чудо

 
Он – наше чудо. Он – наша гордость. При виде женщины встает, дает ей стул, пальто.

Не спит на собрании. После доклада о международном положении и происках реакции ему
стало плохо. Остальные, окружив, долго смотрели на него и, даже проводив «Скорую», не
могли разойтись. Так это на всех подействовало. Через него сам начинаешь чувствовать. Ему
скажут: «Не волнуйтесь, мы этот вопрос решим через неделю».

Он верит! Запоминает, приходит через неделю! И спрашивает: «Ну как?..» Что –
«как?!» Все забыли, о чем это он. Ах, об этом… Через него чувствуешь. Мы им просто
гордимся. Он ведь, в общем, вреда никакого не приносит, но удовольствия масса. Видит:
«Посторонним вход воспрещен!» – не затолкнешь. Все туда рекой текут, что-то выносят
оттуда, он – ни с места. Такая канареечка! Все-таки под сорок – и такое чудо маленькое.

А если по знакомству что-нибудь, то вообще не дай бог. Некоторые видят, как он живет,
как одет, – пожалеют. Иди, мол, туда, я там договорился. Не идет! Серьезно!

К нам толпами валят, спрашивают: где он? Мы говорим, вот он, у окна. Он работает, а
на него стоят смотрят. Одна чертежница жевала и смотрела на него полдня. Он же отказыва-
ется стричься, лечиться, дома все механизмы не действуют. Гонят его: иди стригись, лечись,
чини – не идет. Не может в рабочее время. А в нерабочее время те же тоже не работают. При
всем при том поговори с ним – ничего такого не почувствуешь. Никаких закидонов. Как вы,
как я… То есть, видимо, что-то есть, но внешне… Все ко мне бегают – я с ним рядом сижу.
Я говорю: «Что вы бегаете? Он действительно такой. Не надо его раздражать».

Кстати, он холостяк. Мы его уже знакомили. Он симпатичный, если бы не одежда. Он
же все – в магазинах… Еще в начале месяца, чтобы без очередей. Ну и выглядит как из КПЗ.
Все на нем «Скороход», «Красный богатырь», «Кемеровский промкомбинат». Но если эту
кирзу и дерюгу содрать, он там симпатичный.

Знакомили, знакомили. Ну, конечно, эти женщины недовольны были. Даже пожилые,
которым совсем терять нечего: стихи читает, книжки дарит, чай пьет – идиот, в общем! Нам
тоже крыть нечем – у них факты. Мы говорим: «Ну, он такой. Принимайте его таким». – «Это
что ж, он на зарплату жить будет?» – «Будет! Он же не прикидывается. Он действительно
такой. Это же он как-то сказал: «Давайте напишем, пусть этого продавца заменят другим,
будет иначе».

Честное слово, душой возле него отдыхаешь. Намотаешься где-нибудь, налаешься,
наобещал тебе кто-то золотые горы, а сам вообще не явился – приходишь к нему: «Расскажи,
как ты себе представляешь… Вот, вообще… Как бы ты хотел?.. А какие должны быть отно-
шения?»

Он говорит, а ты сидишь, думаешь о чем-то. Как на берегу моря… Мы его очень бере-
жем. Говорят, где-то девочка появилась, под Архангельском. Такая же. Если их познакомить,
окружить плотно, накрыть чем-нибудь сверху – интересная порода людей может пойти!
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Их день

 
И что смешно – министр мясной и молочной промышленности есть и очень хорошо

выглядит. И что интересно – мясная и молочная промышленность есть, мы ее видим и запах
чувствуем. И что самое интересное – продукции выпускается в пять раз больше, чем в 40-м
году. И что очень важно – действительно расширен ассортимент. И, в общем, в очень удобной
упаковке. Все это действительно существует, что бы там ни говорили.

Просто, чтобы это увидеть, нужно попасть к ним внутрь. Они внутри, видимо, все это
производят и, видимо, там же это и потребляют, благодаря руководство за заботу и ассорти-
мент.

У них объем продукции возрастает, – значит, и возрастает потребление ими же…
И нам всем, стоящим тут же за забором, остается поздравить их во главе с министром,

пожелать дальнейших успехов им, их семьям и спросить, не нужны ли им юмористы, бук-
вально три человека.

У них сегодня внутри музыка. Из-за забора слышны речи и видны флаги. Там их день.
И мы, конечно, из последних сил можем окружить себя забором и праздновать свой

день – «Приятного аппетита».
Давайте-ка объединим наши праздники. И вы не будете выглядеть так одиноко, про-

бираясь с работы домой и прижимая к груди сумочку с образцами возросшей продукции и
расширенного ассортимента.
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Как делается телевидение

 
Это говорю я, глава семьи, жена. Я жена, глава семьи. Мы с мужем прожили долгую и

красивую жизнь и продолжаем жить долго и красиво.
Наша семья – гордость всего района, хотя очень много трудностей выпадало и выпа-

дает на нашу долю, особенно на долю моего мужа. Он уже не может сидеть, только стоит.
Я уже не могу стоять, я только лежу. Хотя вам кажется, что мы стоим рядом, но это комби-
нированная съемка. Меня снимали лежа, а над головой смонтировали облака. Получилось
вертикально, хотя, если присмотреться, грудь заваливается за спину.

Несмотря на то что муж намного старше, нас сделали одного возраста. Меня снимали
замедленно, а его – убыстренно. Мы все сейчас постарели, съемка была четыре года назад. Я
уже и вид потеряла, и мнение изменила. Тогда говорила: «Пьем кофе, едим шоколад», сейчас
говорю, что кофе вреден.

Голос мой недавно записывали, а голос мужа – десять лет назад, еще до того, как мы
развелись. Публику, которая повалила к нам в гости, снимали на хоккее, поэтому все в зим-
нем, а мы – в летнем. Хохот записывали в зоопарке. Тот толстый, что очень аплодирует, когда
я говорю о воспитании, находится в цирке. Сына нам подмонтировали из другой семьи. Наш
меньше похож на отца, чем этот. Там, где я вначале шучу, а потом хохот, – голос не мой, а
где сначала хохот, а потом я шучу, – там мой. Хотя руки на коленях не мои, руки мужские. А
колени женские, тоже не мои – их взяли из передачи «Здоровье».

Мой младшенький, вы увидите, играл на дудочке, потом вздрогнул и как-то старше
стал. И даже в другом костюме. Это потому, что его доснимали через восемь лет. А в конце
передачи и лицо не мое, актрису такую нашли под Душанбе. Ну и, конечно, квартира не
совсем моя. Дверь моя, остальное дорисовано. Бюджет наш, хотя расходы не наши. И мага-
зин не наш. Его специально выезжали снимать, визу оформляли. Редактор сказал, что даже
в нарисованном неважный ассортимент и много народу. Ресторан, где мы с мужем празд-
нуем серебряную свадьбу, снимали в Японии, потому что лица за столиками раскосые. А нас
снимали здесь и наложили на японцев методом наложения. А трамваи наши, но пустые. И
чтобы было движение, вручную катят пейзаж. Восторженные лица и крики «браво!», когда
мы говорим о своей работе на фабрике, записаны на концерте Рихтера в зале Чайковского.
И он играет не специально для нас, а специально для них.

И последнее: отзывы из разных городов на передачу о нас пишем мы сами. Так что
не беспокойтесь…
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Наша команда

 
У нас своя команда. Она в шубе и сапогах, я в болонье и валенках… Дошли с моей

родной до дорожки. Она первая на тысячу пятьсот метров в искусственной шубе и сапогах.
Я на три тысячи ушел от всех и весь в болонье. Смерч на дистанции.

Меня раззадорить, раздолбать, дать родной пейзаж, любимые трамвайные крики –
уйду на шесть кругов с чемоданами в пальто и еще дам двойной ритбергер и наш тройной
сидоров с уходом штопором вбок и завершающим криком на дистанции.

Она с сумкой, полной продуктами, обошла Стин Кайзер и Улее Кее Диестру, накормила
детей, постирала, подогрела и была такова в течение часа обеда, двигаясь по прямой вперед
и назад и одновременно вращаясь по и против часовой стрелки.

Наш человек с этажеркой и бидонами мчался по лыжне, потом случайно попал на лед.
На четыре круга впереди всех в ботах под аплодисменты занял очередь в ларек, дождался,
пока займут за ним, летя домой за деньгами, вырвался из-за поворота, ухнул вниз, наказал
четверых бобслеистов из ФРГ, успел к ларьку и обратно с полным чайником по сильно пере-
сеченной местности, через кабель, канавы, горы песка и вброд между домами, с голландским
сыром и докторской колбасой в боковом, с петрушкой в пистончике и двумя пол-литрами,
бьющими по ногам, с портфелем сзади и транзистором на шее. Ветром от него был сбит с
ног чемпион Европы прославленный Эрхард Келлер – двадцать восемь лет.

Нас за минуту собирается тысяча в определенной точке, в определенное время, к
открытию… Пожилые люди преодолевают многие километры при плохой погоде, при силь-
ном встречном ветре, с четырьмя сотнями пустых бутылок в трех огромных наволочках,
прогнувшись назад, уверенно обходя представителей восемнадцати стран, в том числе скан-
динавов, признанных фаворитов, и, не разрушив ни одно горлышко, двойным ритбергером
и тройным сидоровым, с прощальным штопором вбок и затухающим криком на дистанции
мечут посуду в амбразуру пункта ПППП (приемный пункт пустой посуды), не оставляя ника-
ких надежд соперникам.

Трое наших в понедельник, опоздав на круг, обогнали и сдули пену на девятнадца-
тилетнего студента из Ванкувера, поставили кружки и уже пылят вдали, теряя очертания
и давая план… Приходим к финишу, так и не отдав всего, на что способны, но взяв все,
что можно было на дистанции пути, обнаруживая вечную форму, многолетнюю спортивную
злость, великолепную агрессивность и уважение к инвентарю.

Высоко прыгаем, потому что хороший толчок получаем. Быстро бегаем, потому что
не на результат, а за результатом. Берем максимальный вес, чтоб не прогадать, и – на макси-
мальное расстояние с максимальной скоростью в преддверии автобуса, который тут должен
быть, но его нету.

Так и несемся – кадр с кадром, кудря с кудрей, пакет с пакетом. Ухо в ухо, глаз в глаз!
Ишь ты! Ну ты! Что ты! Куда там…
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Ранняя пташка

 
А я с утра уже… Ох, люблю я с утра!.. Эрли Бёрд, ранняя пташка, – это я. Как идет!

Сначала колом, потом соколом, потом мелкими пташками. С утра ее возьмешь, всю ломоту
снимает.

Итальянский коньяк привез наш советский товарищ, «Шпок» называется. Это да!
Шпокнули мы по первой – сразу стала голова проясняться. Шпокнули по второй – голова
ясная, как стеклышко! Шпокнули по третьей – свет невозможный, яркий. Сам легкий, как
ангел. Все соображаешь. Я из своего окна Невско-Печерскую лавру увидел. Первый раз,
никогда не видел. Обострилось все. Еще по стакану дали себе – вижу странное здание на
горизонте, но не могу черты разглядеть. Добавляю. Всматриваюсь – он! Точно, универси-
тет. МГУ. Московский. Из Одессы вижу. Шутка сказать, зрение обострилось до орлиного.
Коньячок… «Шпок» называется…

Глядим на университет, шпокаем еще. Прислушался. По-немецки говорю. Ну?.. Сроду
ни одной буквы. Ну!.. И все понимают. Ну? А раньше – ни в зуб колесом. Голова ясная, как
хрусталик. Все вспомнил, что в жизни было. Ножки легкие, как перышки. Тельце тоненькое,
как шнурочек, организм работает, как часы! Вот коньячок! Еще две бутылки осталось. Хочу
сегодня Достоевского вызвать и по-гречески думаю заговорить. Вот это коньячок! «Шпок»
называется!
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Тараканьи бега

 
Встретились два таракана. Один из них был интеллигентом, а второй просто спросил:

«Как вы относитесь к большому спорту?»
– Большой спорт прекрасен. Прекрасно желание побеждать любого, колоть, забивать.

И нет большей радости, чем убедиться, что другой сломлен. Я это понимаю, но это не для
меня. Шахмат я боюсь, потому что там обязательно унижают другого. Ему доказывают, что
он слабее, и просят не раздражаться. Видимо, это прекрасно, но не для меня.

И они поползли дальше, преодолевая водопроводную трубу.
– И, вы знаете, я любуюсь лицами чемпионов, хотя они получаются несколько мрач-

новаты. По мне, пусть не такие уж чемпионы, пусть подобрее и из дам – повеселее и, про-
стите, поженственнее. Чтоб не такая тяга преодолевать себя и партнера, она же когда-нибудь
станет женой.

Они остановились у газовой колонки. Вокруг разливалась приятная теплота.
– Я не против карьеры даже в спорте. Но спорт ради карьеры?.. Простите. Приятно

увидеться и поговорить с Мохаммедом Али, но жить под его руководством?!
В это время вспыхнул свет. Они помчались. Один успел нырнуть в щель.
– Куда же вы, а я?..
– Не сочтите предательством, вас опрыскали. Может быть, большой спорт – это плохо.

Но элементарная физическая подготовка… Особенно для интеллигенции…
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Есть счастье, есть!

 
Я немножко изменился. Я мало пью. Я много думаю. Я не выдающийся инженер, но

меня любят, уважают. И дома у меня все хорошо. Соседи, в общем, хорошо относятся. Меня
уважают, и мне приятно. Есть счастье, есть. Я сейчас как-то приучился довольствоваться
самым необходимым. Малым. Большое, где оно? У меня никто не спрашивает. Так за всю
жизнь ни разу не подошли и не спросили: «А как вы думаете?» Только песня по «Маяку»:
нравится или не нравится? Я написал как-то в Молодости, Молодости с большой буквы,
написал в Молодости, что не нравится. А они назвали только тех, кому нравится. Я перестал
писать. Ну, не нравится – выключу, нравится – включу, и я спокоен. Есть счастье, есть.

Отсижу на работе. Иногда целый день в окно смотрю, а иногда перед собой. Как когда.
Ты думаешь, счастье – командовать? Нет, когда Притупилось, я не боюсь этого слова с боль-
шой буквы – Притупилось, счастье – это подчиняться. Ну, как подчиняться?.. Делать, чтобы
не было неприятностей. Конечно, я растолстел, немного полысел. Одет немодно. В общем,
не пью, но и не бегаю по утрам. Вот так если бы осталось, и я бы сказал: «Нет-нет, есть в
жизни».

Последний раз: «А вы как думаете?» – меня спросил профессор еще в институте у нас,
и от этого сразу стало тревожно. Нет, я, конечно, как-то думаю, но хорошо, что не спраши-
вают. Я, конечно, смотрю в окно, вижу: дома одинаковые или автобусы переполненные. Ну,
меня как-то не спрашивают. Да вот уже и сами об этом говорят. Газеты уже пишут. Кто-то
всегда найдется. Обязательно найдется. Кто-то. Вот уже как-то обращают… Я, ты знаешь,
даже волнуюсь. Я так давно откровенно ни с кем не говорил.

Знаешь, когда по всему телу разливается покой, от шерстяных носков до кроличьей
шапки, по всему телу. И сладко там, внутри, куда я помещаюсь, неподвижны члены, как
будто тебя гладят женские пальчики от лба к вискам. Нет, есть, есть оно!.. Какая-то суть,
моменты истины – как хорошо сказано. А что ж, когда никто не спрашивает. Действительно,
самые острые моменты в жизни переживаем во время чтения детективов. Или знаешь, смот-
ришь картину цветную, музыкальную, красивую. Идешь домой, а внутри оно еще поет
какое-то время, чего-то действительно хочется. И кажется, нет ни живота, ни носков. А глав-
ное, не желание, а действие, кажется, появилось. Действие. Господи, слепишь снежок, запу-
стишь – и побежал… Задохнешься… А дома тепло, тихо. Пощелкивает, посапывает. И опять
счастье подступает медленно от радиатора, от ванной, от нечитанной «Вечерки», от кресла,
которое меня обнимает сзади и подкладывает колени, от невключенного телика, который
сейчас, и – оно засветится и мне что-то будут показывать. Мне тут что-то написали. Мне
там что-то приготовили. Ой, я сейчас все включу. И ты знаешь, у меня опустятся руки, чуть
откроется рот, и я буду смотреть подряд.

Понимаешь, я научился великому: все мне приносит радость – малышам спать, а я уже
взрослый, детям нельзя – а мне уже можно. Не дай бог мне выйти. Когда в ЖЭК идти, я
ночь не сплю.

Я в окно люблю смотреть. Женщин красивых вижу, машины красивые. Увижу пионе-
ров и думаю, думаю. А иногда уже не думаю, хотя сохраняю это выражение.

Однажды проснулся часа в три ночи от жужжания пчелы. Она жужжала над ухом,
затихала и опять, опять. Где-то в комнате. Проснулся, и знаешь это что? «Скорая помощь»
под окном завязла. Женщина-врач толкает. Жужжали. Долго. Утром не было. Значит, выта-
щили. Кажется, там кто-то подошел. Нет, понимаешь, настолько уже как-то отвык. Такой
сладостный покой вот здесь. Политикой не занимаюсь. Мнений особых не имею. Да и какое?
Вернее, не какое мнение, а как его иметь. Кто-то хотел, чтобы я так жил, и я живу. Ну, умер
кто-то, жалко. Не умер – хорошо. И я подумал, если бы я лез вперед, пробивал, навязывал
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свои идеи, я бы кому-то навредил, наступил, оттолкнул. А меня, в общем, все любят. А я
ничего. Только утром иногда тревога. Уж очень стали дни похожими. Значит, нужно, чтобы
еще притупилось. Как ты не понимаешь? Ведь даже если скажут сообщение по радио как-
то другими словами, станет тревожно. И не только мне. И правильно. Слова повторяются. К
ним привыкаешь. Значит, все спокойно. Плохие концовки в кино тоже я бы не рекомендовал.
Посмотри, как давно хороший человек не умирает. А то будет тревожно.

Только утром. Иногда. И тебя, когда вижу, тревога. Смеешься будто не так как-то. А
как? И для чего? Есть, есть, есть счастье в жизни.
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Одесский пароход

 
– В чем дело, зд’явствуйте? Вы хотите войти, зд’явствуйте? Вы хотите ехать, зд’яв-

ствуйте?
– Да, да, не беспокойтесь, дайте взойти.
– Хой надо имени Пятницкого позвать, чтобы яди такого п’яздника именно… Можно

т’ёнуться именно?
– Да, троньтесь быстро, у меня куча дел.
– Все, все, я капитан, я даю команду, чтоб вы знали. И-и-так! Во-пейвых, спокойно мне,

всем стоять! И во-втоих, а ну-ка мне отдать концы, спокойно всем!
– Почему именно вам?
– Тихо! Ша! Чтоб мухи не было мне слышно!
– Вам слышно?
– Тихо! Отдать концы. Я говою именно тебе. Яша, отдать концы!
– Почему именно я?
– Мы идем в мое. Мы отходим от п’ичала.
– Какой отходим? Зачем весь этот маскаяд? Если мы п’ишли, давайте стоять. Мне это

н’явится: то стой, то иди.
– Но мы же паяход.
– Паяход-паяход. Как минимум, надо сп’есить у людей.
– Яша, я п’ешу, п’екъяти п’ения.
– А! Эта культу’я, этот капитан.
– Яша, клянусь тебе женой Изи, что следующий ейс ты будешь наблюдать с беега.
– Мне уже ст’яшно. Я уже д’ёжу. Я такой паяход вижу каждый день. Это подвода воню-

чая. Чеез неделю после нашего отхода запах в пойту не вывет’ивается.
Капитан. Все. П’ения закончили, мы подымаем паюса, мы отходим от п’ичала. (В

машину.) Внимание! Атход!
В машине двое:
– Ну что? Будем отходить?
– Кто сказал?
– Он так сказал.
– Что-то я не слышал.
– Я тебе говорю: он так сказал.
– Что-то я не слышал.
– Я тебе говорю: он так сказал.
– Я же был рядом.
– Ну?
– Почему же я не слышал?
– Может, ты отходил.
– Без тебя? Куда я отойду? Мы отойдем вместе.
По радио. В машине! А тепей се’езно! П’иготовиться к большому отходу.
– Так почему же я не слышал, что он сказал?
– А если он сказал мне.
– Только тебе?
– Допустим.
– Ты и отходи. А мы постоим.
– Ну, не балуйся. Я говорю: он сказал. И вообще, если…
По радио. Отдать концы. Отходим от п’ичала.
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– Слышал? Отдавай.
– Почему именно я?
– А кто?
– Хочешь поговорить?
– Да.
– Выключи!
Радио. Отдать концы. Я сказал: отходим от п’ичала. Эй, в машине, еб’ятки. Это се’ъ-

ёзный язговой!
– Выключи, я сказал.
Радио. Отдать… (щелчок).
– Так что именно он тебе сказал? Я хочу слышать.
– Ты же слышал.
– Может, я хочу именно от тебя слышать. Может, я хочу знать, с кем имею дело. (Щел-

чок.)
Радио. … Концы! Что такое? Мы отходим или нет? Что случилось? Почему стоим?

Я сейчас такое уст’ёю, вам будет мало места на паяходе. Изя! Ёма! Немедленно! Тут же!
Хотя… (Щелчок.) А ну (щелчок)… подожди (щелчок)… Стой (щелчок)… Немедленно! Я
кому сказал (щелчок)… А я кому… нет! А я…

Я тебе уст’ёю (щелчок)… Нет! Стой!.. Тс-с… ядио… тс-с (щелчок). Ох, я тебе уст’ёю
«никогда»… Тс-с (щелчок)… Ты меня?.. Таких штуйманов… Ты когда-нибудь п’екладывал
куйс?! Я тебе уст’ёю немедленно, отходим, невзияя на паюсник.

Кто? Ой-ой (щелчок)… Так, внимание. Полный… вп’ёчем… нет… те… лучше…
Стоп!.. Хотя… Тс-с (щелчок)… Стоп!.. Это я сомневаюсь? Стоп! Тс… полный стоп! Самый
полный стоп! Всё, п’екъяти связь. Я тебе уст’ёю «я на него положил». Я тебе уст’ёю «в г’ёбу
я видел этот п’ичал». Я тебе уст’ёю «всю команду в белых тапочках». Ты у меня голый и
босый будешь стучать в бойт. И мы тебе из иллюминатоя такое покажем… Всё, отходим. Он
дал даёгу… Хотя… Нет-нет. А-а, да-да… полный… нет… нет… Тс-с. Стоп! Я сказал – стоп!
Откуда эта подвижность? Почему мы идем? Изя, Ёма! Куда мы идем? Где куйс? Где лоция?
Я не вижу ствои… Стоп! Стоп! Полный назад! Ах, вы ешили впеёд. Что вам там видно в
машине?! Ну, давай, давай впеёд, хотя я сказал назад, и вы увидите, как я был п’яв. Я Изе
уст’ёю. Он голый и босый будет стучать в бойт.

Голос. Капитан?
– Что такое?
– Изя передал…
– Не хочу слушать.
– Там прямо по носу.
– Не хочу слушать. Я его видел в г’ёбу. Я с ним не язговаиваю.
– Он все-таки сказал, что, если мы не возьмем левей буквально два-три градуса, мы

сядем…
– Пеедай этому подонку…
– Все! Мое дело сказать, и я сказал. Хотите – верьте, хотите – нет. Сидите на мели,

не сидите на мели. У нас в машине куча дел и без вас. Я уже два часа пробую получить с
Ромы мои пятнадцать рублей. Идите пробуйте вы. И еще, он передал, если вы немедленно
не отвернете, вы врежетесь… во что он сказал… в общем, тут есть один остров.

– Пеедай ему вместе с его ос’ёвом… (удар). Удай! А! Такой паяход. Нам его дали п’ё-
веить, какой он мояк – этот паяход. Я думаю, мы это сделали. Эммануил!

– Да.
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– Ядиюй в по’йт: песней сидим на месте в ста сояка мет’ях от п’ичала, отнялся задний
ход. Штуйман Гойсман списан на беег, куда он сойдет, как только мы подойдем. Стайший
штуйман Бенимович еще на беегу уже.

– Это я, ставший штувман Бенимович. Я случайно выскочил. Ну, вы понимаете, мне
надо было за бовт. Ну, надо было! Ну, бывает! Ну, это жизнь. Смотвю, мы отходим, мы идем, а
я стою. А кавты у меня, ну это жизнь, ну надо было. Я дал отмашку сначала ковмовым, потом
носовым платком. Пвиступил к сигнальным огням, сжег всю ковобку, мол, стоп, мол, мол, я
на бевегу, ну мне надо было. Ну, это же жизнь. Так эти пвидувки вазвили такой ход, какой они
выжали из этой пвипадочной машины. Тогда я снял штаны и показал им все, на что способен,
и они сели под гвом аплодисментов. Без специалиста не выпайся… Эй, на… «Азохенвее»!
Это я, Бенимович, это я квичу и издеваюсь над вами – будем вызывать спасатель? А? Там,
где Гвойсману с головой, новмальному штувману по… Капитан, это я, Бенимович, квичу и
издеваюсь. Как вода? Эй, в машине, пустите машины вваздвай.

Эй, в машине!
В машине. Что в машине? Я всю жизнь в машине. Я никогда не знаю, куда мы идем.

У меня такое впечатление, что на мостике все курвы. Хорошо. Они наверху. Они коман-
дуют. Я выполню любой приказ мгновенно, но пусть они мне сначала докажут. Ты, коман-
дир, докажи, что ты умней, и все, и мы уже идем.

Капитан. Ничего. Вначале они мне поломали, тепей я им все пееломал. Вот вы пасса-
жий, вы скажите – это экипажь? Нет, я интеесуюсь, это экипажь? Это головоезы. Они все
едут в язные стоёны.

Пассажир. Всё! Я пассажиг. Вы это знаете, и я это не скгываю. Это не пагаход. Это
не кгуиз. Из кухни нет выхода пгодукции. Они обгазовали замкнутый цикл и всё глотают
без выхода блюд. Все спгашивают, что я ищу. Когда я сел сюда, я искал покоя. Но я уже не
ищу покоя – я ищу кингстон. Я хочу видеть шеф-повага, заполненного водой по гоглышко, и
надавить на его дикий живот. Вместо чувства отдыха, вместо чувства кгасоты, вместо чув-
ства могского путешествия я испытываю чувство голода. У меня должны быть свои удоволь-
ствия, и я их получу. В машине я договогился за четыгнадцать гублей – они подвезут нас
пгямо к дому, чтоб не искать такси. Ночью был дикий ггохот. Они сказали, что один дизель
сошел с фундамента, но это их не беспокоит, и кто-то у нас укгал винт на стоянке. Поэтому
нас заносит, но они сказали, что уже сами уггали винт у кгейсега, но очень большой, и нас
опять заносит. Но все это мелочи. Главное, что мы не можем отойти, вот что меня беспокоит.
Полкгуиза пгошло, а мы не отошли: они все вгемя пгинимают пгодукты. Тут такая скука,
что я изменил любовнице с женой.

Капитан. Эй, на камбузе, вы уже п’иняли п’едовольствие?
Из кухни (чавкая и напевая). Эх тоцем, перевертоцем, румба-тумба буду я… Это хто,

хто это?
Капитан. Это я, Юхман.
Камбуз. Хто-хто? Хто это?
Капитан. Капитан говоит. Вы п’иняли снабжение?
Камбуз. Это хто?
Капитан. Капитан.
Камбуз. Какой капитан?
Капитан. Ваш ёдной капитан. Вы п’иняли п’едукты?
Камбуз (неразборчиво). Какие продукты? Что он хочет? Кто такой? (Повесили трубку.)
Капитан. Эй, на камбузе! Это капитан говоит. Вы уже п’иняли п’едукты или нет?
Камбуз. Это хто, хто это?
Капитан. Капитан Юхман говоит. Вы п’иняли п’едовольствие?
Камбуз. Ну?
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Капитан. Вы п’иняли п’едукты? На камбузе… или я сейчас вспылю так, что сод’ег-
нется паяход…

Камбуз. Оць таць-оцо-тоць. Какие продукты? Кто это говорит?.. Продукты? Приняли?
Ничего не понимаю… возьми ты трубку… кто-то балуется.

Камбуз. Это кто, кто это?
Капитан. Капитан! Все! П’егоняю. Последний день. Плюю. Изгоняю.
К а м б у з. Кто это? Это кто?
Капитан. Всё! Позледний яз! К чейтям! На вокзал, по домам. П’еклятие.
Камбуз. Нет еще. Не приняли… А кого вам надо?.. Кто это говорит?
Капитан. Это я, капитан Юхман, сказал, и я сдейжу. Весь камбуз на беег.
Камбуз. Ой, не морочьте голову. Мы делаем фаршированную рыбу, и нечего сюда зво-

нить.
Капитан. Вы слышали: вчея от’явилось шесть человек. Понос, йвота, к’ёвоизлияние.
Камбуз. Это не к нам. Это в медпункт.
Капитан. Медпункт. Капитан говоит.
Медпункт. Не пугайте.
Капитан. Я не пугаю, я начинаю язговой.
Медпункт. Вот это двугой тон. А то вы так с угвозой, мол, я капитан, а вы девьмо. А у

меня тоже и обвазование, и квавтива, и можете поискать такого специалиста за эти деньги.
Так что спокойнее, вавнодушнее, если хотите жить. Как это всё мне надоело, Господи.

Капитан. Я спокоен. Я…
Медпункт. Еще спокойнее.
Капитан. Я спокоен.
Медпункт. Нет, еще… Без неввов.
Капитан. Я хотел сп’ёсить.
Медпункт. В таком состоянии на спвашивают. Еще спокойнее.
Капитан (орет). Я спокоен! Но я явлюсь к вам в изолятой на носилках и пеебью все

п’ибои и самый большой шп’иц я вам вставлю, куда вы не подоз’еваете, и в стееизатое я
буду кипятить то, о чем вы не догадываетесь. Ваш личный п’ибои я буду кипятить до тех
пой, пока вы мне шепотом, шепотом не скажете, кто здесь капитан.

Медпункт. Я подчиняюсь водздвавотделу.
Капитан. Я пееб’ёшусь на зд’явотдел. Какой у вас п’ёфиль?
Медпункт. Я экствасенс. Я всё делаю на васстоянии. Мне достаточно пвойтись по

вашей фотогвафии.
Капитан. Это я п’ёйдусь по вашей фотог’яфии. Я отшибу у вас то, чем вы лечите.
Медпункт. Вы плохо пведставляете. Я лечу эневгией. Даже по телефону. Сейчас я

сниму с вас это напвяжение.
Капитан. Давай-давай, мейзавец, снимай быст’ей. А то я выйву штуйвал и пееломаю

тебе еб’я. Я и с’еди хулиганов был капитаном: готовься, куиный пот’ёшок.
Медпункт. Нет, нет, не отходите от телефона. Я пвиступил. Повтовяйте за мной: «Я

здовов. У меня теплые ноги» и снимайте вукой с позвоночника.
Капитан. Все. Снял. У меня теплые ноги. Сиди в изолятое. Я иду к тебе, экст’ясенс.

От’явленные у тебя?
Медпункт. Вас интевесует завтвак, обед или ужин?
Капитан. Капитанский банкет. Кто снимал п’ёбу? Что это за ёмштекс, котоый здоё-

вяк евизой не смог пееваить? Я уже не говою язжевать? Паяходский тамада после пейвого
тоста отказался выходить из гальюна. Он не успел отстегнуть микьяфон, и мы на весь банкет
т’янслиёвали эти к’ики. Я т’ебую п’ётокола санэпистанции, санкции п’ёкуёя. Алло!
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Медпункт. Теперь легкими движениями вук воквуг головы снимайте излучение вниз
по иквам.

Капитан. Сейчас я тебе, хиюйг, дам. Я соединю камбуз с изолятоем, ты у меня будешь
толочь пеец, а повай Бухбиндей излучать энейгию. Все, клади т’юбку, хиюйг, это твой
последний язговой по телефону. Ты меня достал. Я найду юского капитана, он тебе даст
от’явления и излучения. Все. Б’есай тъюбку. Кто в юбке? Вахтенный, кто в юбке?

Вахтенный. Ваша буфетчица. Не знаю, что вы в ней нашли. Она о вас уже два раза
нехорошо говорила. Она так часто нехорошо говорит, что, видимо, и думает нехорошо. Я не
понимаю, если вы можете доставить женщине, доставьте. Не можете доставить – отправьте
ее… я знаю, на учебу, я знаю, на курсы, на танцы, я знаю… куда отправляют женщин, кото-
рые не получили удовольствия.

Буфетчица. Не чипайте женщину. Я сойду с этого судна последней. Я увесь этот гадюш-
ник перекантую без всякой учебы. Я как садану его любимой ногой, прошибу усе борта. Кто
ему будет делать те бифштексы?

Капитан. Ой-ой! Чеез эти бифштексы можно читать. А если вы женщина…
Буфетчица. Я-то женщина, я-то женщина, а вот ты…
Капитан. Тихо! Ша! Где лоция, где накладные? Я хочу п’евеить ясход гоючего.
Буфетчица. Я те проверу. Ты у меня поскачешь. Ты шо забыл, как весь день в бинокль

смотрел, так я тебе еще раз все глаза подобью. Будешь у меня с биноклем и на костылях,
мореход задрипанный. Хто меня насчет загса два года… «Только паспорт получу. Она меня
не понимает. Ты меня понимаешь». Что там понимать?

Капитан. Тихо, Дуся! Дуся, ша! Цаим, цаяйам. Товаищ буфетчица…
Буфетчица. Шо ты сказал?!
Капитан. Дуся, ша! Ду… ша… Тихо, Евдокия Ивановна, не мешайте уп’являть судном.
Буфетчица. Хто ж тебе, козел нечесаный, ванночки греть будет, чтоб тебе парить. Хто

ж тебе слушать будет, шо ты несешь…
Капитан. Все! Ша! Дуся! Ша! Все! Цаям, тай-там. Почему вся команда здесь? Здесь

что – цийк? Язойтись к чейтям. Пусть мне зак’ёют визу, посылай, Дуся, отп’являй.
Буфетчица. Что?
Капитан. А вот ту анонимку, что ты два месяца носишь. Иди уже, опусти уже.
Буфетчица. А то я первая буду! Еще французы пели – не чипайте женщину – и не

чипайте!
Из машины. Капитан.
Капитан. Ну?
Из машины. Не нукайте мне. Они для дизеля выписали девяносто третий бензин и

разъехались. А мы с Изей решили поставить пароход в док.
Капитан. А меня вы ешили не сп’яшивать?
Из машины. Почему? Вот я вас спрашиваю.
Капитан. Так я воз’яжаю категоически!
Из машины. И я вас понимаю. Если б вы не были так заняты, вы бы увидели, что мы

уже двое суток стоим на ремонте.
Капитан. Но я не вижу никаких изменений.
Из машины. Это уже другой разговор: в другом месте, с другими людьми и с другим

тоном… А со мной вы с таким тоном разговариваете, как будто я виноват, что я что-то сооб-
ражаю. Ремонт – это не действие. Это состояние. Вы вошли в ремонт, это не значит, что
кто-то что-то начал. Вы вышли из ремонта, это не значит, что кто-то что-то сделал. Ремонт
вообще невозможно закончить, его можно только прекратить.

Вы поняли меня? Ремонт!
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Диалог с зеркалом

 
Загадка ты для меня… Чего ты хочешь от этой жизни?.. Не прячь глаз! Подыми!.. Теле-

визор поломался, телефона нет, соседи на даче, холодильник съеден. Что ты можешь пред-
ложить?.. А?.. Смотри в глаза!

Читать нечего, писать не о чем, пить бросил, к женщинам остыл… Ха-ха… Ну?!. Что
будем делать?.. Задумался… Ленинград не радует, Москва утомляет, Одесса не веселит…
Куда податься?.. Видишь, засомневался… Со мной всегда… Со мной не только засомнева-
ешься – заколеблешься… Деньги где?!. Ну, ладно, об этом потом… Борща нет, суп надоел,
уху не из чего… Чувствуешь запах?.. Пессимизмом пахнет… Что предпримем, куда пой-
дем?.. Смотри в глаза… В кино – старье, в театр – дорого, газеты не выписаны, мусор не
выброшен, в ресторане был! Стоп! Все!

Что предложишь? Куда предложишь?.. В чем предложишь?! Штаны залиты, юбку не
ношу, носки кончились… Смотреть в глаза! Вот ты и затосковал… Как я тебя уел!.. Апрель
кончился, май не начался, солнца нет, тучи вертятся, луны не было. То есть в пальто жарко,
в куртке холодно, плаща нет, в ресторане был! Все! Молчу… Что посоветуешь?.. Теперь
морально: себя слушать противно, ее – тоскливо, его – неинтересно… Я тебе скажу, чем
это пахнет… Что? Брось зеркало. Брось!.. Не бросай: несчастье будет… Там восемь человек
было. Как ты полез расплачиваться?.. Откуда у тебя такая глупая рожа: папа умный, мама
практичная, бабка радостная, деда нет… Где деньги?.. Где банкноты, которые нам государ-
ство дало на расход?.. Как ты со своей хитрой рожей собираешься держаться до двадцатого?..
Вскипяти воду… Размочишь вчерашнюю корку и сделаешь из нее гренку… Пошел! Пошел!
Деньги кончились, пива нет, вода не идет, газ отключили… Пошел! Пошел! Ой, юмор, не
могу… Иди, иди… От товарищей оторвался, к женщинам не пристал, к чему пришел?.. У
чего сидишь?.. Ковыляй, ковыляй… Ни умница, ни дурак, ни пьяница, ни трезвенник, ни
верующий, ни атеист, ни спортсмен, ни публицист… Ты кто?.. Чего ждешь! Чем кончишь…
Ох, ты странный… Мне уже с тобой неинтересно… Кстати, хочешь в летную школу истре-
бителем?.. Почему?.. А может, и не собьют… А ты вылетай пораньше… А ты этих не бомби.
Бомби тех, у кого их нет. Ну, ладно… Жалко? Вообще не бомби…
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Непереводимая игра

 
Наши беды непереводимы. Это непереводимая игра слов – даже Болгария отказыва-

ется. Они отказываются переводить, что такое «будешь третьим», что такое «вы здесь не
стояли, я здесь стоял», что такое «товарищи, вы сами себя задерживаете», что значит «быть
хозяином на земле». Они не понимают нашего языка, ребята. Как хорошо мы все придумали.
Мы еще понимаем их, но они уже не понимают нас. Ура, границы перестают быть искус-
ственными! Наш язык перестает быть языком, который возможно изучить. Мы можем гово-
рить громко, без опасений. Шпион среди нас – как белая ворона. По первым словам: «Голуб-
чик, позвольте присесть» – его можно брать за задницу. Зато и наши слова: «Эта столовая
стала работать еще лучше» – совершенно непереводимы, ибо, если было «лучше», зачем
«еще лучше»? Да, это уж никто не поймет, хотя и мы – не всегда.

А наши попевки: «порой», «иногда», «кое-где» «еще имеются отдельные…»? А борьба
за качество? Кому объяснишь, что нельзя сначала производить продукт, а потом начать
бороться за его качество? Что такое сыр низкого качества? Может, это уже не сыр? Или еще
не сыр? Это сыворотка. А сыра низкого качества не бывает. И велосипед низкого качества –
не велосипед. Это все дерь… сырье! Которое должно стать велосипедом.

И стали низкого качества не бывает. Сталь – это есть сталь, кефир есть кефир, сметана
– это сметана. Но мы все правильно сдвинули, чтоб запутать иностранцев и сбить с толку
остальных. То, что мы называем сметаной, сметаной не является. Когда нужна сталь, она
найдется. А домашнее все – из чертежей тех конструкторов, что на низкой зарплате. Их тоже
конструкторами нельзя назвать, как эти деньги – зарплатой.

Только тронь комбайн. Чтоб он чище косил, чуть ли не историю в школе надо лучше
читать. Поэтому уборку мы называем «битвой». А бьемся с комбайном. И все это «невзирая
на погоду».

Неблагоприятная погода в каждом году породила непереводимую игру слов: «невзирая
на неблагоприятные погодные условия…» Это значит – дождь. Как перевести, что дождь
был, а мы «невзирая»?

Как учат нас писатели: жизнь и язык идут рядом, я б даже сказал это одно и то же. И
непереводимая игра слов есть непереводимая игра дел. Я скажу больше – нас компьютеры не
понимают. Его спрашивают, он отвечает и не понимает, что отвечать надо не то, что хочешь.
Это тонкая вещь. Ему пока свезут данные, кое-что подправят; в него закладывают, кое-что
сдвигают – и ему у себя внутри надо сообразить. Поэтому после него, перед тем как показать,
тоже кое-что двигают. Спрашивается: зачем он нужен?

Привезли машину, чтоб свободные места в гостиницах считала. И сидит американский
компьютер и дико греет плохо приспособленное помещение, весь в огнях, и не сообразит,
кто ж ему свободные места по доброй воле сообщит. Это ж все конфеты, все букеты, всю
власть взять и дурной машине отдать.

Так что он давно уже из пальца берет и на потолок отправляет. Машина сама уже смек-
нула, что никому не нужна, но щелкает, гремит, делает вид дикой озабоченности, как все,
которые никому не нужны.

Наши цифры непереводимы. И нечего зашифровывать. Рассекретим наши цифры –
ничего не узнаешь. Только свой понимает, что значит «бензинорасходы», «тонно-кило-
метры», «металлоремонт». Какая тут непереводимая игра цифр, запчастей, самосвалов и
частников. Только свой понимает, как приносить пользу обществу вопреки его законам.
Только свой в состоянии понять, что не газета нам, а мы газете новости сообщаем.

– Правда ли, что здесь мост будут строить? – пишем мы.
– Правда, – сообщает нам газета.
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Шпионов готовить невозможно. Их нельзя обучить. Мы-то учились по тридцать-сорок
лет с отличием, и такое научились понимать и раскусывать, что слова тут вообще ни при чем.

Поэтому, если кто хочет, чтоб его хорошо понимали здесь, должен проститься с миро-
вой славой. Это относится к писателям, конструкторам и художникам Дома моделей.
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Браво, сатира!

 
Сатирик. Здравствуйте, дорогие друзья! Добрый вечер! Товарищи! Сколько можно?! В

каждой приемной сиди, за пустяковой бумагой стой. А эта организация производства? Когда
наконец дурак перестанет попадаться в наших кадрах? Нет движения среди персонала. До
каких пор будет пробиваться здравая мысль? Где она? Улицы полны грузовиками. У нор-
мального изобретателя нет шансов. Ум сквозь портьеру глупости, острое слово под одеялом,
темень и соглашательство, тупость и невежество. Долой этих людей! Где мы?

Бурные аплодисменты, сатирик кланяется.

Крики. Браво!
Сатирик. Не за что! Спасибо! Не за что!.. (Ловит букет.) Спасибо, деточка, тебе понра-

вилось?.. Особенно про кого?.. Про учителей. Приходи, каждую пятницу мой вечер, а по
средам я с вокалистами. Целую всех, целую всех. Какая публика!

Из зала. За нехватки металла – браво! Браво!
Сатирик. Спасибо! Да. Я понимаю. Спасибо!
Голос. Бис! Про очереди! Бис! Еще! Еще!
Скандеж. Еще! Еще!
Сатирик. Ну хорошо! Внимание! (Прокашливается.) Вопросы качества…

Аплодисменты.

(Прокашливается.) Нас волнуют, но не тревожат. (После паузы.) Главное – обеспечить
всех штанами, а потом будем бороться за то, чтобы их носили.

Грохот.

Крики. Браво! Браво! Бис! Бис!
Сатирик. Главное – обеспечить всех штанами, а потом будем бороться за то, чтобы их

носили.

Аплодисменты, крики «Браво!», снова аплодисменты.

Ну что вам исполнить? Какая публика изумительная, ну, заказывайте.
Голос. Про бюрократов, пожалуйста!
Сатирик. Я все не буду, только концовку. (Исполняет.) За каждой справкой неделю

ходить. В каждой приемной день сидеть. Каждая резолюция дается с бою, и далеко не каждая
выполняется. Бюрократов не просто мало – их много! Долой! Всё!

Буря аплодисментов. Скандеж.

(Поднимает руку.) Где справедливость? В школе холодно. В институте конкурс роди-
телей. Именно с усилением морозов холодеют батареи. В магазинных овощах – гниль. На
рынке – недоступно. Как же так? Где же это? Неужели здесь? Доколе?!

Голос. Боже! Как он не боится?.. Изумительно. Мысль. Стиль. Браво! (Отчаянно.) За
плохое отопление – спа-си-бо! За низкую зарплату – браво!
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Сатирик. Спасибо! Спасибо! (Кланяется до пола, встряхивает гривой. Показывает на
горло.) Я еще сегодня в трех местах. Пишите мне, я буду отвечать вам с открытым забралом.
Так, взявшись об руки, мы будем устраивать вечера. Мы будем смеяться лучшим смехом
мира, смехом сквозь море слез. В ответ на каждую нехватку будет слышен наш хохот и крики
«Браво!». А когда этот хохот перейдет в истерику, его уже не остановит ничто. Спасибо!
Спасибо!
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Дегустация. (Для Р. Карцева)

 
Сейчас Дина Михайловна, наш зав. лабораторией, налила вам в мензурки сорт «Празд-

ничный». Бокал специальный, дегустационный, из прозрачного стекла, чтобы был виден
цвет. Превосходный рубин, переливающийся цветами солнечного заката. Легонько поколе-
бали бокал. Товарищ, успеете, колебайте вместе со всеми, любуйтесь переливами цвета,
товарищи, к глазу… прищурьтесь… любуйтесь… подождите… Товарищи… кусочки сыра
лежат слева от вас. Ломтик сыра превосходно оттеняет аромат. Кто?.. Весь?.. С хлебом… Это
специальный хлеб… У нас же программа. Сдерживайтесь, сдерживайтесь. Давайте освоим
культуру питья. Ведь все равно же пьете, так почему не делать это с элементарным понима-
нием.

Итак, сорт «Праздничный» характеризуется ранним созреванием. Растёт только у нас в
Абрау… Товарищ, сплюньте, вы ж не поймете… Сплюньте, мы вас отстраним от дегустации
из-за низкой культуры питья. Этот сорт созревает рано в августе… Это молодое вино, сохра-
нившее аромат винограда и легкую терпкость, ощущаемую кончиком языка. Не глотаем. Не
глотаем, набираем в рот глоток, не глотаем, а спокойно перекатываем во рту. И внутренним
обонянием чувствуем аромат… То есть вначале аромат, затем, не глотая, пробуем терпкость
молодого вина.

Итак, сорт «Праздничный». Так, взяли в рот… перекатываем… Почему вы так непо-
движны? Вы проглотили… И вы?.. Товарищи, вы все проглотили? Товарищи, перека-
тываем… Еще набрали, не глотаем… перекатываем, орошая нёбо и всю полость рта…
Девушка, вам должно быть стыдно… Вот вам должно быть стыдно, вы – девушка, вы могли
б и подождать, и перекатывать. Здесь и девичья гордость, и культура питья. С этим сортом
у нас не получилось.

Дина Михайловна наливает вам сорт «Прибрежный»… Не хватайте ее за руку! Дина
Михайловна, этому товарищу в последнюю очередь. Это лабораторное стекло, а вы выла-
мываете у нее из рук. Доза специальная, дегустационная. Сыр вам еще положат. Нет, музыки
здесь не положено. Вся суть в том, чтобы дегустировать в тишине. Мы с вами не пьем, под-
черкиваю, мы запоминаем сорта вин… Товарищ, вы так ничего не запомните. Сыр обостряет
обоняние, а ваша колбаса отобьет его не только у вас, но и у соседей.

Итак, сорт «Прибрежный» также относится к красным винам, к группе полусладких.
Это естественная сладость винограда. Этот виноград завезен сюда примерно в 1862 году.
Эй там, группа в углу, не надо потрошить воблу. Вобла идет к пиву. Товарищи! Товарищи!
Не забывайте перекатывать во рту. Вы меня слышите… Дина Михайловна, Дина Михай-
ловна, пожалуйста, колба № 3, сыр вон туда. Товарищи! Сорт «Мускат левобережный» –
неоднократный медалист, лауреат международных выставок, винодельческих съездов. Сла-
дость естественная, своеобразный аромат, чуть-чуть купажированный, купаж – это вино-
градный выжим. Товарищи… Тише… Я не пою, и Дина Михайловна не поет. Мы не поем…
По коридору справа… Товарищи, этот сорт требует особого внимания. Мы продаем его за
валюту. Обратите внимание на броский горячий аромат, на густоту цвета. Перекатывайте
во рту и сплевывайте. Сплевывайте… Культура застолья, питья состоит в элегантном дер-
жании рюмки вина, в любовании его цветом, в смаковании его вкуса, в понимании его воз-
раста и назначения… Запивать его пивом… ни в коем случае!.. Товарищ, товарищ, это к вам
относится. Пиво с крепким красным дает ту полную невменяемость, которой вы так доби-
ваетесь… Я понимаю, но почему вы так этого хотите?.. Товарищи, культура застолья… нет,
не подстолья, а застолья… Нет у нас пластинок Пугачевой. Товарищи, это дегустация. Дина
Михайловна, попросите эту пару вернуться к столу и заприте лабораторию. Почему вы так
добиваетесь этой невменяемости? Вы хотите воспринимать окружающее или нет?.. А как
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вас будут воспринимать? В каком виде вы посреди окружающего? Почему вы так упорно не
хотите воспринимать окружающее? Для чего ж вы смотрите, если не воспринимаете? Мозг
в таком состоянии не способен усваивать информацию. Мы добиваемся культуры питья…
мы хотим, чтоб, и выпив, вы оставались личностью… Ну для того, чтобы добиваться успе-
хов… ну там по службе… Вы уже были личностью… и что… не верю, что вы от этого стали
пить… Все… Я не врач… Я винодел.

Товарищи!.. Кто еще не хочет или уже не может воспринимать окружающее, перей-
дите к тому столу, Дина Михайловна вам подаст сливы. Нет, не плоды – сливы разных
остатков. Это то, что вам нужно… Ах, вы так ставите вопрос?! Как же вы хотите, чтоб вам
было хорошо, если вам сейчас будет нехорошо? Так… что, Дина Михайловна? Ужас… това-
рищи… За стеклянной дверью упакованная мебель для ремонта. Кто, простите, распаковал
унитаз? Он же ни с чем не соединен! Это для ремонта… Немедленно разгоните очередь…

Нет. Такого у нас нет. Повторяю для всех. Такого, чтоб забыть эту жизнь к чертям или,
как вы выражаетесь, у нас нет, для этого лучше эмигрировать. Вы там будете пить и вспо-
минать эту жизнь, которую вы здесь хотели забыть…

Нет, с помощью наших сортов вы не уедете… Вам нужна сивуха.
Так, товарищи, это не дегустация, а диспут. Я к нему не готов, а вы не в состоянии

физически.
Ничья.
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На складе. (Для Р. Карцева и В. Ильченко)

 
Главная мечта нашего человека – попасть на склад. Внутрь базы. В середину.
– Скажите, это склад? Тот самый?
– Да.
– Слава богу. Я пока к вам попал… Ни вывески, ничего. Мне сказали, что здесь все

есть. Я не верю конечно.
– Что вам?
– Вот это я могу… вот это что?
– Сколько?
– Одну можно?
– Сколько?
– Полторы.
– Дальше.
– А у вас есть?.. Подождите, а можно с женой? Я мигом. Я только здесь.
– Пропуск на одного.
– А позвонить?
– Отсюда нельзя.
– А сюда?
– И сюда нельзя. Быстрее. У меня кончается рабочий день.
– А завтра?
– Пропуск на сегодня.
– А вы мне поможете?
– Я не знаю, что вам нужно.
– Ну что мне нужно, ну что мне нужно? Мне нужно… Ой, ой… ой, ну что мне нужно,

господи? А что у вас есть?
– Что вам нужно?
– Ну что мне нужно?.. Ну лекарства какие-нибудь.
– Какие?
– А какие у вас есть?
– А какие вам нужно?
– Ну… (всхлип) пирамидон.
– Сколько?
– Да что пирамидон! Ну что вы, в самом деле? Мне нужно… Ой… Ну что пирамидон…

Ну пирамидон тоже… Ой…
– Сколько?
– Ну десять… Что я с пирамидоном?..
– Восемь?
– Да. Десять, десять.
– Пожалуйста.
– Пятнадцать.
– Пожалуйста.
– А можно еще две?
– Можно.
– И еще одну.
– Хорошо. Дальше.
– А что у вас есть?
– Что вам нужно?
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– Что мне нужно? Что вы пристали? Мне сказали: в порядке исключения для поощре-
ния.

– Так вы отказываетесь?
– Что-о! Кто? Я?! Из одежды что-нибудь?
– Что?
– Шапки.
– Одна.
– Да. Две.
– Дальше.
– И еще одна.
– Три. Дальше.
– Пишите четвертую.
– Так. Обувь?
– Сандалий импортных нет?
– Есть.
– Белые.
– Сколько?
– Белые!
– Сколько?
– Они белые?
– Белые.
– Две.
– Пары?
– Одна и джинсы.
– Белые?
– Синие одни. А что, и белые есть? То есть белые две и сандалии две.
– Пары?
– Одна… Нет, две и джинсы. Две и джинсы одна.
– Пары?
– Две.
– Две?
– Три.
– Три.
– Четыре, и будет как раз, потому что мне не только. Я хотел… тут надо для…
– Нет.
– Меня… но я просто сбегаю… А что у вас из продуктов питания?
– Что вас интересует?
– Меня интересует, ну, поесть что-нибудь. Вот, например, ну хотя бы, допустим, кол-

баса.
– Батон?
– Два. А хорошая?
– Два.
– Три. А какая?
– Какая вас интересует?
– Ну, такая… покрепче…
– Значит, три.
– А что, есть? Четыре.
– Четыре.
– Пять.
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– Ну…
– Ясно… Четыре, а один чуть раньше.
– Значит, пять.
– Почему – пять? Один раньше.
– Дальше.
– Что есть?
– Что вас интересует?
– Что? Ну, вот эти… Как их? Крабы есть?
– Сколько? Одна?
– Две.
– Две.
– Три.
– Три.
– Четыре.
– Четыре… Ну?
– Ясно… Я слышал, такие бывают языки… такие оленьи… Я понимаю, что…
– Сколько?
– Кило.
– Они в банках.
– Одна… Нет, две… Или три… Чтоб уже сразу. Ну, если вам все равно – четыре.
– Вы их не будете есть. Они своеобразного посола.
– Тогда одну.
– Одна.
– Две. Себе и на работе.
– Нельзя. Только вам.
– Ну да, я съем сам. Вы сможете посмотреть.
– Одна.
– Нет. Две. Вдруг подойдет. Я тут же – вторую.
– Две.
– Нет, одна. Денег не хватит. Скажите, а вот, допустим, рыба.
– Сколько?
– Нет. А вот свежая.
– Живая, что ли?
– А что? Вот живая.
– Какая?
– Живая-живая.
– Какая вас интересует?
– Кого, меня? Меня интересует… сазан.
– Сколько?
– А сом?
– Сколько?
– Тогда стерлядь.
– Сколько?
– Форель.
– Ну?
– Есть?
– Сколько?
– Три.
– Три.
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– Четыре.
– Четыре.
– Четыре и стерлядь.
– Пять.
– И сом.
– Испортится он у вас.
– Тогда один.
– Пишу сразу два. Но они испортятся.
– Пишите три… пусть портятся. Вобла.
– Сколько?
– И пиво.
– Какое?
– А какое есть?
– Какое вас интересует? У нас восемь сортов.
– А какое меня интересует? «Жигулевское». Оно вроде получше.
– Ящик?
– Бутылку.
– Все?
– Все. Водка есть?
– Какая?
– «Московская».
– Сколько?
– Сто.
– Бутылок?
– Грамм.
– Здесь?
– Да. А у вас есть? (Шепчет.)
– Сколько?
– Два.
– Потечет.
– Заткну. А есть? (Шепчет.) Живой?..
– Сколько?
– Два.
– Два.
– Четыре.
– Мы гоним только до ворот. Там гоните сами.
– А есть (шепчет) для?..
– Мужской, женский?
– Я думал, он общий.
– Ну?
– Тогда женский.
– Один?
– И мужской.
– Один?
– По два.
– По два.
– По три и… детский.
– Детских не бывает. Это же дети. Вы соображаете?
– Тогда по четыре и еще один мужской и один женский.
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– Значит, по пять.
– Значит, по пять и еще по одному.
– Да вы их не израсходуете за десять лет.
– Тогда все. Тогда по шесть и еще по одному потом, и все.
– Значит, по семь.
– И еще по одному потом. А я слышал… (шепчет) бывают американские против…

(Шепчет.) Невозможно, а мне… (шепчет) а мне… (шепчет) очень… (шепчет) я с детства…
(шепчет) врожденное… (шепчет) говорят, чудеса… а мне… (шепчет) она.

– Сколько?
– Что, у вас есть?!
– Сколько?
– Двести.
– Это мазь.
– Десять.
– Определенное количество на курс.
– Сколько?
– Не знаю, может, сто.
– Сто пятьдесят, здесь намажу и возьму с собой.
– Хорошо, сто пятьдесят.
– Валенки есть?
– Сколько?
– Не нужно, это я так.
– Все?
– Мне еще хотелось бы…
– Все.
– Ну пожалуйста.
– Все! (Лязгает железом.) Сами повезете заказ?
– А что, вы можете?
– Адрес?
– Все положите? Может, я помогу?
– Куда везти?
– На Чехова… то есть на Толбухина. А в другой город можете?
– Адрес?
– Нет, лучше ко мне. Хотя там сейчас… Давай на Красноярскую. Нет, тоже вцепятся.

Давай к Жорке. Хотя это сука. А ночью можно?
– Кто ж ночью повезет?
– Тогда замаскируйте под куст.
– Не производим.
– Тогда брезентом. Я палку найду под орудие – и на вокзал. Слушай, двух солдат при

орудии.
– Не имеем.
– А настоящее орудие дадите для сопровождения тоже под брезентом?
– Так что, два орудия поволокешь?
– А что? Два орудия… никто не обратит. А если колбасу… Ну хоть пулемет?
– Это гражданский склад. Севзапэнергодальразведка.
– Мне до вокзала. Там – на платформу, сам охраняю, и – на Север.
– Ты же здесь живешь.
– Теперь я уже не смогу. Не дадут. Плохо – живи. А хорошо… Не дадут.
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Я при себе. (Для Р. Карцева)

 
Ничего не разрешаю себе уничтожать. Все старые вещи при мне. Мне 50, а все мои

колготочки при мне, все ползуночки, носочки, трусики, маечки, узенькие плечики мои доро-
гие. Тоненькие в талиньке, коротенькие в ростике. Дорогие сердцу формочки рукавчиков,
ботиночки, тапочки, в которых были ножки мои, ничего не знавшие, горя не знавшие ножки.
Фотографии перебираю, перебираю, не выпускаю. Ой ты ж, пусенька. Это же я! Неужели?
Да, я, я. Документики все держу: метричку, справочки, табель первого класса, второго, днев-
ники, подправочки, все документики при себе, все справочки мои дорогие, пальцем поста-
ревшим разглаживаю немых свидетелей длинной дороги. Все честно, все документировано,
ни шагу без фиксации. В случае аварии, какую книгу хватаете на необитаемый остров –
справки. Вдруг сзади – хлоп по плечу. А-а! Это на острове?!.. «Где был с января по февраль
тысяча шешешят?..» – «Вот справка». – «Где сейчас находится дядя жены?»

– А вот.
– Где похоронен умерший в тышяшя восемьдесят брат папы дедушки по двоюродной

сестре?
– Парковая, 16, наискосок к загсу. От загса десять шагов на север, круто на восток,

войти в квартиру 16 и копать бывшее слободское кладбище.
– Куда движешься сам?
– А вот направление.
– А как сюда попал?
– А вот трамвайный билет.
Все! Крыть нечем. Хочется крыть, а нечем.
– Лампочку поменял?
– Вот чек.
– Что глотнул?
– Вот рецепт.
– Почему домой?
– Вот бюллетень.
– Куда смотришь?
– Вот телевизор.
– Какая программа?
– «Время».
– А 14-го откуда поздно?
– Вот пригласительный билет, галстук, букет.
– Так… плитка в ванной, унитаз.
– Вот чек.
– Карниз ворован?
– Вот чек.
– Обои ворованы?
– Чек.
– Это воровано?
– Чек.
– Воровано?
– Чек.
– Тьфу!
– Плевательница.
Ох и хочется крыть. А нечем!
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– Как найти в случае?
– Вот папа, мама, дядя, тетя, дом, работа, магазин, больница… Все.
– А если?..
– Вот регистратура.
– А все-таки, если?
– Вот, вот и вот.
– С другими городами?
– Ничего.
– Санаторий?
– Ни разу.
– По-английски?
– Ни бе, ни ме.
– Где?
– Здесь.
– А если?
– Соображу.
– А непредвиденно?
– Позвоню.
– А самому захочется?
– Спрошу.
– А если мгновенно – ответ?
– Уклончивый. Да зачем вам трудиться? Вот список ваших вопросов, вот список моих

ответов, причем четыре варианта по времени года.
– Заранее?
– Да.
– Сообразил?
– Да.
– Такой честный?
– Характеристика.
– А не участвовал в развратной компании шесть на четыре, девять на двенадцать с

пивом, журналами, банями, парной?
– Грамота об импотенции, участковый врач, соседи, общественность.
– При чем состоишь, воровал?
– Водоканал.
– Тьфу ты.
– Мерзавец. «Да что ж это такое, не может не быть».
– За меня произносишь, чтоб облегчить? Тьфу.
– Плевательница.
– Пока…
– Всё.
С высоко поднятой головой хожу. Некоторые издеваются: справки – это все, что ты

накопил к старости? – Все! Причем это копии. Оригиналы закопаны в таком месте, что я
спокоен. И не только я. Глядя на меня, другие светлеют. Значит, можно, значит, живет. Всем
становится спокойнее. Самые строгие проверяющие теплеют, на свою старость легче смот-
рят. Один с дамой подошел:

– А где вас искать после вашей внезапной кончины, которая произойдет…
– А 2-е интернациональное, 108 – по горизонтали, 6 – по вертикали, от пересечения

три шага на север, в боковом кармане свидетельство.
– Поздравляю, выдержал, готовьтесь к следующему.
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– Отметьте.
– Идите.
– Число, час, печать. Здесь, здесь, здесь. Чуть больше времени на выход. Зато не только

свободен, но и спокоен, что действительно вышел, действительно пошел, действительно
пришел домой и совершенно искренне лег спать.
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Письмо женщине

 
Итак, моя радость, я еду к Вам. Я сосредоточен. Я начал делать зарядку, пробежку и

готовку. Собираюсь в поездку. Сейчас как раз упаковываю душу, потом соберу Вашу люби-
мую фигуру. А распаковывать мы будем вместе. Вы позволите присутствовать, чтоб видеть
вашу радость?

Эта поездка занимает все мое воображение. Я уже думаю только о Вас и о том, что
еще мог забыть, чтоб во время первого страстного поцелуя не вскрикивать: «О боже, где
мой паспорт? Минуточку, где деньги?..» Все будет при мне. Я действую по списку и, если
вдруг забуду список, у меня есть второй, где первым пунктом – войти и крикнуть: «Любимая,
скорей ко мне! Я тут. Я вот». И первый поцелуй в пальто. Вы любите в пальто и сапогах? Я
обожаю. Это развивает воображение и дает волю рукам.

Вы будете разматывать мое кашне до обморока. А после обморока Вас ожидает ряд
сюрпризов. Во-первых, когда Вы снимете с меня пальто, меня там не будет. Как я этого
добьюсь, не спрашивайте, я тот праздник, что едет к Вам. Как бы я хотел быть на Вашем
месте в момент этой радости. Я тут кое-что смешал и добился удивительного аромата. На
Вас должно подействовать. Я специально ем протертую пищу, чтоб кожа была гладкой, а
взгляд нетерпеливым. Я расскажу, почему молчал два года так подробно, что это будет двух-
летний рассказ. Потом и Вы мне расскажете все. Решительно все! Во всяком случае, главное.
Это по-хорошему все усложнит.

Хотите откровенно? Ну, хоть правду?.. Ну, хорошо, потом… Я понимаю, Вам уже не
хочется быть сильной. Вам хочется прислониться, хочется слышать свист кнута свирепого
мужчины. Я сильный. Я командир. Я командую из-под кровати. Вперед, моя милочка! Назад,
мой козлик! Я сам мужчин не видел от рожденья. Даже среди штангистов. Даже среди бок-
серов. Диета подавляет. Все эти принципы, мнения, звание кормильца, крик «Вон из моего
дома!». Все вышиблено однообразной архитектурой и поселками городского типа. Смешно,
мой листик, на собрании аплодировать начальству, а дома говорить: «Знаешь, почему я так
поступил?..»

Я думаю, наша жизнь стала такой интересной именно благодаря исчезновению муж-
чин как вида. Женщины раньше взрослеют и дольше живут. Они расскажут, отчего это про-
изошло. Какая прекрасная судьба. Какое длинное письмо! А я ведь пишу не из ссылки. Про-
сто размер чувств-с…

Мужчины исчезают от новостей. Они нежнеют, краснеют, приобретают невинность,
пытаются в муках родить. Лозунг «Берегите мужчин» не лишен смысла, но их нужно сна-
чала вырастить. Эмансипация, моя змейка, как раз и породила то огромное количество силь-
ных представителей слабого пола и слабых сильного, которое Вас так огорчает. Я надеюсь.
Я смело надеюсь, что эти времена прошли. Или, скажем смелее, проходят. Ибо то, что мы
приобрели, укрепив женщин, мы потеряли, ослабив мужчин. Это же он, бедненький, шепчет
по ночам: «Я не могу туда идти. Опять надо голосовать за него? Опять надо его поддержи-
вать? Зиночка, не пускай меня туда».

За время нашего существования мы пришли к двум потрясающим выводам. Интелли-
гент – это не обязательно инженер. А спортсмен – не обязательно мужчина. И женщины тут
безошибочны.

Да, моя струйка. Как Вы меня с трудом учили и я до сих пор в себе это ищу: мужчина –
это человеческое достоинство, это сомнения до и твердость после решения. Это, как Вы меня
учили, независимость и самостоятельность мышления, а не желания. Мужчина кормилец,
говорили Вы. Он – стена. Я за ним, как за камнем. Укрепление семьи, учили Вы меня, это
укрепление в мужчине чувства хозяина дома. Не в доме, как у нас любят говорить, запутывая
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язык, а дома! Тогда у него есть тыл. Тыл это я. И при нападении сзади, со стороны жэка,
водопроводчика и разных мастеров, стою я. Так учили Вы меня. И я понял. Ибо. Ах, ибо,
говорили Вы, мы с вами, Миша, опять упираемся в экономику. Да, моя куколка, да, опять в
нее. Ибо. Ах, ибо. Творческое, раскованное поведение в общественной приводит к счастью
в личной жизни. Там границ нет. Быть хозяином, от которого ничего не зависит, тяжело. В
то же время ловкость, смелость, удачливость, то есть самостоятельность, днем очень чув-
ствуются в семье. Крик «Наш папа пришел!» исторически в себе содержит основу семьи.
Папой его называют все. Вот как учили Вы меня. И все-таки я бы не лишал вас равноправия,
которое вы добыли довольно нудной вековой борьбой. Женщина – лидер! Что-то в этом есть.
Конечно, счастье с нею невозможно, но что-то в этом есть. Видимо, где-то на полигоне, на
каких-то стрельбах это очень должно пригодиться. Но нельзя же, моя штучка, лидеру искать
защиты, жаловаться на гвозди и молоток. Приставила лестницу – залезай!

А женский день потому и стал таким праздничным, что его активнее всех отмечают
мужчины. Вот уж кто веселится. Вот, кто ликует. И у меня возникли жуткие подозрения, –
обнимали Вы меня, – что этот праздник их. И это вы, Миша, стали очаровательным украше-
нием нашего стола… Да, да, мой птенчик, такие подозрения есть, но пропускать этот день
не хочется. А укрепление семьи есть укрепление мужчин в мужчинах. Ибо мужчина при
разводе теряет очень многое и не торопится вступать во второй брак. А в наше время второй
брак и есть первый. И не надо отнимать у холостяков, – целовали Вы меня, – а надо добав-
лять женатым.

Но хватит о деле. Видите, я стал критичным, в духе времени, и даже в праздник сохра-
няю трезвый взгляд и ищу проблему. Кажется, я стал сильным. Во всяком случае, я уже
хочу Вас видеть слабой. Вернее, я потребую этого от Вас. То есть, скорее всего, попрошу.
Я попрошу Вашего разрешения держать Вас в Ваших любимых ежовых рукавицах. Итак,
решительно. Плечом в забор. А ну-ка брысь! Все ну-ка брысь отсюда! Покой моей любимой!
Вон все отсюда!.. И на расход. И на расход! Всю сумму!

Вот он мужчина! Вот это да! И зашатались соседи, и затих таксопарк. И шепот сзади:
«Как он идет. Как он красив. Как он заботлив…» Хотите, я даже ненадолго уйду к другой,
чтоб укрепить?.. Ну, все, все, все! Пишу и шучу одновременно. Я выезжаю. Откуда во мне
эта сила? Пришла пора конкретных обсуждений. Решай! Иду!
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Демографический взрыв. (Для Р. Карцева)

 
Что делается! Мой дядька поехал на свадьбу в Мелитополь и умер. В одной комнате

– свадьба, в другой – покойник.
Тетка вошла в соседнюю комнату и умерла.
Тесть вошел в трамвай и умер.
Знакомый зашел в кино, сел в пятый ряд и не встал.
Родственник включил свет и умер.
А тот вошел к министру и умер.
Министр что-то хотел ответить и упал.
Референт стал кричать на буфетчицу, рухнул в салат.
Сосед вышел за калитку и упал.
Дворничка ползасова задвинула – скончалась.
Муж открыл окно – и дал дуба.
Сын сел в такси – и в реанимацию.
Дирижер взмахнул палочкой и рухнул головой в пюпитр.
Парень что-то вспомнил – и не откачали…
А забеременела в указанный период одна женщина, но родители уговорили ее сделать

аборт, чтоб могла закончить школу.
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Не волнуйся

 
Не волнуйся и не бегай: все у нас налажено.
Все службы работают.
Люди начеку лежат.
Тонет человек – смотри спокойно, не шевелись.
Сейчас приедут. Наблюдай.
Специальная служба есть.
Люди деньги получают.
Ничего, ничего, еще успеют.
Горит что-нибудь – будь спокоен.
Будь спок. Смотри наверх.
Сейчас пожарник на вышке заволнуется.
Сейчас, сейчас, он знает когда.
Для этого большое пожарное депо.
Асбест, вода…
Ничего, ничего, пусть полыхает.
Будь спок. Ребята лежат начеку…
Видишь, впереди тебя кто-то гаечным ключом кому-то вначале что-то пригрозил, а

потом что-то отвернул.
Смело переходи на другую сторону.
Я уверен, что сейчас появится милиционер.
Служба! Для всего люди поставлены.
Деньги плачены.
Все вокруг не спят.
Карты в кабинете мерцают, флажки в картах, вымпелы.
Здесь раздевают, здесь горит, а здесь все в порядке, но что-то не нравится.
Если закололо у тебя, засвербило – лежи, улыбайся.
Они уже едут с клизмами, тампонами, тромбонами, сифонами на высоких скоростях.
Будьте споки.
Служит народ. Бойцы начеку.
Сломалось дома. Ая-яй.
Из ванной обратно пошло.
Они с унитазом сообщающиеся сосуды.
Что ж ты с визгом оттуда выскочил?
Лежи, плавай. Сейчас приедут.
С любым поспорь и лежи, и наблюдай слаженный труд мастеров.
Не лезь голыми руками в провода.
Замыкание, в глазах темно.
Двое едут. Электрик и глазник мчатся.
Движение остановлено.
Над тобой склонились.
– Вижу, вижу! Солнце, солнце!
– Видишь! А не хотел…
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Доктор, умоляю… (Для Р. Карцева и В. Ильченко)

 
Кабинет врача.

Врач (вслед кому-то). Согревающий компресс на это место и ванночки, если не помо-
жет, будем это место удалять. Марья Ивановна, поставьте ему компресс на это место.

В кабинет входит больной со свертком.

Слушаю вас.
– Доктор, помогите мне. Я вас очень прошу. Я уже в этом не могу ходить.
– Что?
– Посмотрите, я уже три года его ношу.
– Ну?
– Сшейте мне костюм.
– Что-что?!
– Костюм для меня, я вас очень прошу.
– Что?!
– Сколько скажете, столько будет…
– Я хирург. Я даже не психиатр, я хирург!
– Я понимаю. Я с раннего утра вас ищу. Он мне записал адрес таким почерком, чтоб у

него руки и ноги отсохли. Вы посмотрите, как написал, вы посмотрите на это «р». А это «м»?
– Это поликлиника.
– Я понимаю.
– Хурургическое отделение!
– Я знаю.
– Я врач.
– Очень хорошо. Я тоже охранник, я знаю, что такое ОБХСС. Материал у меня с собой.

Сейчас покажу, очень оригинальный цвет. (Пытается развернуть пакет.)
– Слушайте, вы нормальный человек?!
– Допустим…
– Я хирург! Там все больные!
– Я вас понимаю. Я у вас много времени не отниму. Однобортный, с обшитыми пуго-

вицами, с жилетом. Троечку такую.
– Как вас сюда пропустили? Вы сказали, что вы больной?!
– Конечно. Я понимаю, что такое ОБХСС.
– Вон отсюда!
– Хорошо. Я подожду, доктор. Брюки двадцать четыре. Наискось.
– Закройте дверь. Я сейчас милицию позову.
– Обязательно. Доктор, врезные карманы.
– Уйдите, меня ждут больные. У меня обход!
– Да-да. Обход, рентген, я не дурак. Я с утра вас искал… Он так записал адрес, чтоб

у него руки и ноги отсохли. Посмотрите на это «р», это все, что угодно, только не «р». Два
часа я ждал приема. Материал свой. Подкладка своя. Вам только раскроить и застрочить,
это для вас пустяк.

– У меня диплом врача. Вот он. (Показывает.)
– Я понимаю.
– (Плача.) Как я могу шить костюмы?!
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– Теперь войдите в мое положение, я в этом уже не могу ходить.
– Я никогда не шил костюмы!
– А мне на улице стыдно показаться.
– Но я врач.
– Я знаю.
– Я всю жизнь лечил больных. Травмы, переломы… (Всхлипывая.) Стойте прямо. Не

наклоняйтесь. Брюки двадцать четыре?
– Да. Наискось.
– Хорошо. Сейчас все хотят наискось. Жилетку из этого же материала?
– Да.
– Сколько у вас материала?
– Два девяносто.
– Где вы работаете?
– Охранник на строительстве.
– Плитка есть?
– Сделаем.
– Согните руку. Двадцать пятого придете на примерку. Только запишитесь на прием.

Без этих штук.
– Обязательно.
– Скажете, что у вас грыжа, правосторонняя.
– Обязательно.
– Двадцать пятого, с утра. Идите.

Больной уходит.

(Кричит вслед). Согревающий компресс на это место и ванночки. Если не поможет,
будем это место удалять!

Появляется второй больной, с рукой на перевязи.

Посидите в коридоре, я занят.
– Доктор, у меня высокая температура, я не могу стоять, я падаю, доктор, я достал

точно такой кусок, точно. (Разматывает руку.)
– Я врач! Я хирург! Не забывайте, что кругом больные!



М.  М.  Жванецкий.  «Избранное (сборник)»

104

 
Ночью. (Для С. Юрского)

 
Стемнело. Опускается ночь. Я не могу уснуть. Я верчусь. Раз, два, три, четыре, пять,

шесть, семь, восемь… Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь… Вот я к вам пришел.
Да. Сейчас. Именно. Я не ответил вам сегодня днем в вашем кабинете, когда вы на меня
пошли, как танк. Я сообразил потом, на лестнице. Я могу так же пойти на вас. Мне есть
что сказать. Я не сообразил сразу. Ха-ха! Отвечаю сейчас, ночью. Первое! Второе! Третье!
Четко. Где вы слышали такие выражения? Раз! Два! Четко, сжато, лаконично – характерно
для меня! Мною сделано это, это, это! Не сделано то-то, то-то, то-то. По таким причинам.
Лаконично, скупо, сжато, телеграфно-рубленый стиль!

Ваши слова: «Дурака валяешь, детский сад развел», «…на горшке сидеть». Мой ответ:
«Я здесь по распределению – раз! Сижу не на горшке, а в бедламе, которым вы жутко руко-
водите, – два! И ничего вы мне не сделаете – три!» Отвечаю сжато, скупо, лаконично – харак-
терно для меня! И болтаю столько, сколько нахожу нужным.

«Пожилой человек, перестаньте говорить чушь. Я тоже с высшим, я тоже могу наха-
мить!» Ха-ха! Продолжаю мысль, не давая опомниться: «Доверять надо всем. И мой детский
лепет – это смелый ход вперед». Дайте ему воды. Он не выдержал. Он мне неинтересен. Иду
дальше. Какая ясная голова, какая легкая походка.

Тетя Катя. Это я. Так вот, тетя Катя. Вы вахтер, а я опоздал. Я пробегал. Вы крикнули. Я
промолчал. И только на лестнице сообразил. Отвечаю сжато, скупо, лаконично, остроумно
– характерно для меня! «Штаны потеряешь!» Глупо. Бежал достойно, хотя и тяжело дыша.
«Все уже работают, а он лезет». Ну, не лезет, а идет к себе. А насчет «все работают», то ха-ха-
ха! И я могу обернуться и прокричать назад большое оскорбление. «Не надо вязанье в кобуре
держать!» Поднимите ее. Отстегните портупею и дайте ей воды. Она мне неинтересна.

Так… Кто еще? Ночь проходит, а народу много. Всем, кому не ответил днем, отвечаю
сейчас. Каждый, кто хочет, найдет меня в любое время ночью в постели. Я его жду.

Иду дальше, сохраняя хладнокровие и выдержку.
Он! Вы! Я – к нему! Нет уж, пропустите. Отстраняю рукой, вхожу. Он! Вы! Слушайте!

Вы собрали вокруг себя подхалимов и думаете, что правда к вам не просочится. Она просо-
чилась. Она здесь. Ничего. Я в белье. Я в ночном. Никто ему не скажет, кроме меня. Ты стар!
Твои традиции, которые ты так уважаешь, – гибель твоя! Твои друзья, к фальши которых ты
так привык, – гибель твоя. Твое самолюбие – гибель твоя. Твоя принципиальность – гибель
твоя. Не спрашивай мнения у тех, кто согласен, спрашивай у тех, кто возражает.

Все! Он побледнел! Он осекся. Он не знал этого! Он мне неинтересен!
Теперь вы, девушка. Я пробивался через весь вагон. Я стоял три пролета возле вас,

собираясь пошутить. Но вы вышли вдруг. Видимо, вам было нужно. Я растерялся. И только
когда вагон со мной отъехал, я сообразил… Отвечаю скупо, точно, сжато, остроумно –
характерно для меня! Пошутить я собирался так: «Смотрите, как рвет водитель. Не мешки
везешь».

Вы резко ушли, оставив себя без этой шутки. Кто больше потерял? Такими, как вы,
полны вагоны. Таких, как я, мы там не видим. Только без рук… Не надо меня целовать… Ну,
не балуйтесь… Ну, все, перестаньте! Я уже весь в помаде… Вы же видите – у меня опущены
руки. Все! Ищите встреч.

Вот и он. Стой, что ты мне крикнул вслед, а я не обернулся и только втянул голову в
плечи?! Отвечаю тебе сейчас, ночью, резко, грубо, жутко, сильно – характерно для меня!
Хам! Я таких, как ты… Ты меня понял? Смотри, как я тебя беру за грудь, как у тебя болтается
голова, как мои пальцы сжимают твой ворот. Они побелели. И это одна рука. Что будет, если
я применю вторую? Не извиняйся, не дрожи. Умей отвечать сильному. Ты никогда не будешь
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кричать вслед. Или я тебя сейчас буду бить. Страшно, жутко, сильно и резко. Характерным,
присущим мне боем.

Я еще сильнее сжимаю твой ворот. Мои зубы скрипят. Ты задыхаешься. Не кричи мне
вслед больше. Не кричи! А теперь иди домой, шатаясь и схватившись за горло. Ты уже запом-
нил меня. Ступай вон! Не оборачивайся! Что?.. Ну, я же догоню… И бежать мне легко. Я
лечу… лечу…

Оставьте меня… Кончается ночь… Мне еще нужно повидать его… моего единствен-
ного… Я же не успел сказать ему самого главного. Это все пустяки… Я сразу не нашелся…
Это же все мелочи… Только тебе я могу сказать… Только от тебя я могу услышать… Мы
просто были в запале… Я позвоню… Я позвоню…

Кончается ночь… Мне надо сказать маме, как я хочу сберечь ее. Я позвоню… Я
позвоню…

Сказать моей первой, моей ранней, что я любил ее и не говорил из дурацкой сдержан-
ности, которую называл мужской. И если бы я сказал второй, что люблю, я бы ничего не
потерял, а только стал бы лучше… Я позвоню… Я позвоню…

Звонок… Я прощаюсь с вами… Одеваюсь. Ем. Бегу. Лечу. Сажусь и молчу. Скупо,
сжато, остроумно – характерно для меня!
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Портрет

 
О себе я могу сказать твердо.
Я никогда не буду высоким.
И красивым. И стройным.
Меня никогда не полюбит Мишель Мерсье.
И в молодые годы я не буду жить в Париже.
Я не буду говорить через переводчиков, сидеть за штурвалом и дышать кислородом.
К моему мнению не будет прислушиваться больше одного человека.
Да и эта одна начинает иметь свое.
Я наверняка не буду руководить большим симфоническим оркестром радио и телеви-

дения.
И фильм не поставлю.
И не получу ничего в Каннах.
Ничего не получу – в смокинге, в прожекторах – в Каннах.
Времени уже не хватит… Не успею.
Никогда не буду женщиной.
А интересно, что они чувствуют?
При моем появлении все не встанут.
Шоколад в постель могу себе подать.
Но придется встать, одеться, приготовить.
А потом раздеться, лечь и выпить.
Не каждый на это пойдет…
Я не возьму семь метров в длину…
Просто не возьму.
Ну, просто не разбегусь…
Ну, даже если разбегусь.
Это ничего не значит, потому что я не оторвусь…
Дела… Заботы…
И в том особняке на набережной я уже никогда не появлюсь.
Я еще могу появиться возле него.
Напротив него.
Но в нем?!
Также и другое…
Даже простой крейсер под моим командованием не войдет в нейтральные воды…
И из наших не выйдет.
И за мои полотна не будут платить бешеные деньги.
Уже нет времени!
И от моих реплик не грохнет цирк и не прослезится зал.
И не заржет лошадь подо мной…
Только впереди меня.
И не расцветет что-то.
И не запахнет чем-то.
И не скажет девочка: «Я люблю тебя».
И не спросит мама: «Что ты ел сегодня, мой мальчик?»
Но зато…
Зато я скажу теперь сыну: «Парень, я прошел через все.
Я не стал этим и не стал тем.
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И я передам тебе свой опыт».
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Специалист. (Для Р. Карцева)

 
– Бебеля, двадцать один, квартира три – нет звука?.. А изображение?.. Нормальное…

Хорошо… Я буду у вас с пяти до семи… Пожалуйста…
– Да, да… Слушаю… Плохо шьет?.. Строчку не дает?.. Немецкая?.. Свердлова, восемь,

квартира сорок семь?.. Буду до пяти… Пожалуйста…
– Алло… да, я… Почему болит?.. А вы согревающий компресс на ночь… Нет, мой

дорогой. Кто кого лечит?.. Я же вам оставил рецепт… Как – потеряли?! И что, температура
поднялась?.. Тридцать восемь и три?.. Ничего без меня не принимайте. Только горчичники
к ногам. Я буду у вас между шестью и восемью… Лежите спокойно.

– Да… Снова замолчал… А вы ему телеграмму давали?.. Я же вам продиктовал текст…
Ну, пишите: «Надоедать не буду. Но хочу оградить тебя от неприятностей. Жду на вокзале у
газетного киоска в двадцать часов. Наташа». Прибежит. Мужчины трусливы. Если позвонит,
не разговаривайте. Все при встрече. Потом мне расскажете… Не за что…

– Алло… Это вы… Я вам неправильно предсказал. Вместо большой дороги в казенный
дом следует читать: «Задуманное вами исполнится вскоре. Вас ожидает большая радость и
спокойная жизнь, что вам будет в награду за пережитое. Насчет личных интересов можете
не сомневаться. Они окончатся удачно, и в жизни вашей удачи будут продолжаться вплоть до
преклонных лет…» Записали?.. Если что-нибудь будет неправильно, позвоните, уточним…
Я думаю, все будет хорошо.

– Да… Алло… С этим?.. Попробуйте сметану с пивом за четыре часа до. Полное
отключение радио и телевидения. За три часа – чай с малиной и коньяком. Мюзик-холл с
коньяком в антракте. Минут за двадцать – крепкий кофе с лимоном. Проветрите комнату
и позвоните мне. Если не поможет, будем действовать током… Шестьсот вольт. Решающее
средство… Всего доброго… В любое время…

– Замдиректора камвольного комбината?.. Минуточку!.. 298—18–23, с восьми до сем-
надцати… Пожалуйста.

– Да, да… В «Смене» сегодня «Люди и розы», сеансы в восемь, десять, двенадцать и
так далее через каждые два часа… Пожалуйста…

– А-а! Арнольд Степанович!.. Откладывается у вас ревизия… Она нагрянет внезапно,
восемнадцатого января, в десять утра… Будьте здоровы. Звоните…

– Да… Слушаю вас, товарищ… Нет, мой дорогой. Так перед людьми не выступают…
А мы вот взгреем вас на коллегии. Тогда вы возьметесь за дело… Что значит – записочки
посылают? А вы отвечайте… Ну, мой милый, вы за это зарплату получаете. Все!

– Шестнадцатый. Я – Таганрог. Посадку разрешаю… Ветер тринадцать боковой…
– Алло… Да… Пылесос «Ракета»? Бьет током?.. Провод не отсырел?.. Попробуйте

просушить… Канатная, четырнадцать, квартира три… Буду у вас до трех…
– Натирку полов сейчас некому… Звоните в пятницу.
– Да-да… Не подошла?.. Ей тридцать пять… Вам пятьдесят пять, слава богу… Не

читает газет… Что вы от нее хотите?.. Она не знает, где Лаос?.. Так объясните ей. Постойте…
Вы просили… Вот у меня записано… Не старше тридцати пяти. Блондинку. Не больше
одного, не старше десяти. С высшим. С удобствами. Не выше третьего этажа. Район Парка
культуры… Ничего – насчет газет… Ах, вы решили добавить… Надо заранее… Записы-
вайте. Лесной проспект, восемнадцать, корпус три, квартира четырнадцать… Библиоте-
карша. Вся периодика – через нее.

– Что у вас?.. Ого!.. Завтра вводите новую камеру Вильсона… В Серпухове?.. Посчи-
тайте заново эффект Броуди – Гладкова. Подставьте лямбда 2,8 вместо 3,1… Да. Должно
сойтись… Держите меня в курсе…
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– Нет, мальчик, амнистии в этом году не будет.
– У вас что?.. Пьеса?.. А вы попробуйте поменять концовку. Не грустно лег, а радостно

вскочил… И не на кладбище, а в санатории… И позвоните мне… А сейчас, извините, у меня
обед…

Он развернул бумажку. Прижал пальцем котлетку к кусочку черного хлеба и начал есть,
глядя в пространство.
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На работе и дома

 
Учреждение. Много столов. За столами сидят люди и думают. Посредине два стола,

за которыми сидят мужчина и женщина. Пишут.

Мужчина (пишет). Екатерина Николаевна, у меня ваш чертеж. Мне непонятно, как вы
соединяете корпус с крышкой.

Женщина. Ну как же, Михаил Григорьевич?!
Мужчина. Я написал свои соображения, чтобы вам было яснее… Вот, мне кажется,

что… (Передает записку женщине.)
Женщина (читает, бледнеет, рвет записку и незаметно бросает ее в корзину; тихо).

Я не смогу сегодня. (Громко.) Вот ручки. Почему их две?.. Да, их две и крышка хорошо
ложится… Я сейчас напишу, почему нельзя этого делать. (Пишет, передает записку муж-
чине.)

Мужчина (читает, тихо). Да… Я все понимаю. (Громко.) Две ручки, а их должно быть
пять или даже… Может быть… (Пишет.) Читайте соображения. Я прошу вас. Я впервые
высказываю вам свои соображения. Будьте внимательней… Ну пожалуйста… Мы с вами
понимаем друг друга с одного… чертежа… Я ваш руководитель, и ваше слово для меня
закон… (Передает записку женщине.)

Женщина (читает). Да… Я тоже… Но не сегодня… Вы знаете наше положение… Эти
шарики… Я сама, когда вижу вашу идею… Я все вижу… и шарики и ролики… Можно пять
ручек, но не сегодня… Нет, нет…

Мужчина. Екатерина Николаевна, подойдите сюда.

Женщина качает головой.

Я контролирую.
Женщина. Вы потеряли контроль.
Мужчина. Вы тут такое начертили. Идите сюда.

Женщина подходит, стоит возле стола.

(Он встает.) Эти шарики надо переставить. У меня такое же положение с роликами.
Я прошу…

Женщина (тихо). Потапов вошел. (Громко.) Хорошо. Я сделаю.
Мужчина (как по телефону). Да, да, обязательно… Хорошо…
Женщина. У вас все, Михаил Григорьевич?
Мужчина. Да… уже…
Женщина. Я тогда… еще пока…
Мужчина. Да. Уже… Я тоже, но не всегда… Здравствуйте, Анатолий Иваныч. Мы тут

с Масловой ручки располагаем… Хотите с нами?.. До свиданья… Екатерина Николаевна,
сегодня единственный шанс переставить ручки… Вечером. Я уже не могу… Я не могу. Эта
работа, эти болты… Я вижу вас. Вы ходите, вы рядом. У меня стынет внутри. Я не могу…
Я прошу вас. Эту крышечку, эти шарики… ну, один раз по корпусу… Я этот чертеж раздеру
на куски.

Женщина. Ну, ну, ну… ну, хорошо… я что-нибудь придумаю… но я не могу на улице…
Мужчина (вынимает из кармана ключ). Ключ!
Женщина (бледнеет, трясет головой). Нет, нет, нет. Рвите чертеж.
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Мужчина. Да… да… Если замкнуть крышку на корпус… Это однокомнатный редуктор
моего товарища. Он на один день оставил мне крышку… Завтра… уже ничего…

Женщина. Нет, нет, не… нет, нет. Переставить все ручки… Чужой редуктор…
Мужчина. Ну, я прошу вас. Мы вместе работаем над этой идеей. Нам нельзя на улице…

Я буду там с семи… Я махну лампой.
Женщина. Но здесь, на работе, мы уже не сможем… вы понимаете… просто так сидеть,

просто так работать…
Мужчина. Мы уже давно не просто работаем, нам надо… Я жду вас. Берите крышку.
Женщина. А он уехал?
Мужчина. Уехал, уехал…
Женщина. Но в одиннадцать я закрою корпус…
Мужчина. Адрес редуктора. (Пишет.)

Женщина рвет записку, мужчина рвет чертеж, женщина рвет книгу. Расходятся. Все
понимающе перемигиваются.

Квартира.
Мужчина суетится, нервничает, переставляет вещи. Каждый раз замирает и при-

слушивается. Ставит на стол авоську. Вынимает из авоськи вино, два яблока, высыпает
из кулька конфеты. Мечется в поисках штопора. Ввинчивает штопор. Шорох!

Замирает с бутылкой на коленях. Нет, все в порядке. Часы бьют. Тишина. Тушит
свет. Подходит к окну. Машет два раза настольной лампой. Влево. Вправо. Волнуется. Сел.
Встал. Сел. Встал. Мелкий стук в дверь. Сломя голову мчится открывать.

Женщина (почти падает ему на руки). Боже мой, боже мой, я совершенно сумасшед-
шая. Я ехала в автобусе, все смотрели на меня. Они знали, куда я еду. Боже мой, какая я
подлая, просто растленная. Эта комната… Как я дошла до этого?..

Мужчина. Не говорите так… Снимите, пожалуйста, пальто. Садитесь.
Женщина. Нет, нет… Зачем вино здесь?
Мужчина. Просто так. Оно было здесь всегда. Это такой дом… Выпьем немножко,

чтобы успокоиться.
Женщина. Я спокойна и не пью…

Мужчина наливает.

Вы заметили, как Потапов и Ильченко смотрели на нас? Они догадываются. (Выпи-
вает.)

Мужчина. О чем догадываются? О чем?.. Кстати, нашего главного переводят.
Женщина. Не может быть. А кто на его место?
Мужчина. Кто-то из этих двоих. Они уже не здороваются, на всякий случай…
Женщина. А я сразу почувствовала. Я все-таки молодец. А как вы узнали?
Мужчина. Видно невооруженным глазом. Они ходят и не знают, кого из них назначат

и как друг с другом обращаться. То ли «ты», то ли «вы». Кстати, почему мы на «вы»?.. Бру-
дершафт.

Женщина. Да… Это интересно. Значит, главного снимают. Ну, дела…

Мужчина наливает. Выпивают. Забывают поцеловаться.

Женщина (показав пальцем). Катя. Миша… Значит, Потапов идет вверх.
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Мужчина. А ты заметила, что он дурак? И его Куликов – дурак.
Женщина. Что, его тоже повышают?
Мужчина. Ага. (Наливает, пьет.) Я с ним еще в институте сидел. А сейчас я ему –

Толя, Толик, а он мне: во-первых, не Толик, а товарищ Потапов, а во-вторых, кто дал вам
право, где вы взяли право?..

Женщина. Да. Все они такие. У меня соседка, – ой, куда угодно, только б этой рожи
не видеть. (Снимает куртку.)

Мужчина на нее смотрит, смотрит.

Мужчина. Ты скажи, почему встречается человек, который еще в институте начинает
идти по другой линии?.. Кто-то занимается, кто-то в лаборатории сидит, а этот речь держит,
куда-то бежит, откуда-то возвращается. Еле тянет на тройки, но это неважно – голос, грудь
вперед. И пораньше… Кто организует общественную работу? Я – и грудь вперед. Кто орга-
низует дружину? Я – и грудь вперед. Кто выпустит стенгазету? Я! Кто модернизирует обо-
рудование? Я! И знаешь, уже совершенно неважно, что нет ни стенгазеты, ни дружины, ни
оборудования, ты знаешь, это неважно… Тебя заметили… ты пошел… Ты уже идешь. Глав-
ное, пораньше, пораньше – и голос… Получи премию за создание нового отдела; а потом
– за ликвидацию того же отдела. Участвовать в ошибочных кампаниях, но не ошибаться –
это тонкая штучка…

Женщина. А знаешь, что Куликов с Зиной?
Мужчина. Да ну…
Женщина. Встречаются после работы где-то на квартире.
Мужчина. Вот идиоты.
Женщина. И все об этом знают.
Мужчина. А эта организация производства… Что ты скажешь об этой организации?
Женщина. А что я могу сказать?.. Вот ты встань и скажи… Ты же пятнадцать лет рабо-

таешь. Ты мужчина или не мужчина? Ну, я молчу, женщина…
Мужчина. Раздевайся! Мужчина… какая разница…

Звонок. Оба вскочили. Женщина надела пальто. Шляпу.

(Гримасничает.) Тсс-с. Тихо… Нас нет… Тсс-с. Здесь никого нет… Тсс-с… Тихо…
Здесь пусто… Пустая квартира… Тсс-с… никого…

Звонок.

Женщина. А вдруг хозяин… Иди открой…
Мужчина. Тсс-с!.. Разложи чертеж. (Заматывает шею шарфом. Надевает повязку дру-

жинника. Идет к двери.)
Голос мужчины (у двери громко). Я молчу… Да, я пока молчу… А я могу и не мол-

чать… Я могу так врубить – они костей не соберут, но я молчу.

Возвращается, раздевается.

Женщина. Кто там?
Мужчина. Ошиблись дверью… Если б пошел по этой линии, вы бы все у меня в

ногах… А я не могу по этой линии, грудь выпячиваю – живот получается. Вместо баса – альт,
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вместо шеи – поросячий хвост. И главное, когда обещаю, думаю, как же я это выполню… А
думать не надо… Вперед и пораньше… Выше и лучше… Шире и уже.

Пьют.

Ты видела, чтобы у директора кто-то спросил про эти ручки, которые ты сегодня чер-
тила? Кстати, ужасно, что ты не можешь рассчитать.

Женщина. Я считала…
Мужчина. Ничего ты не считала. Магазины в голове.
Женщина. Как вам не стыдно?
Мужчина. При чем тут дело?.. Главное – как ты выглядишь, какая у тебя фамилия, кто

у тебя родственники. Вот как получается… А я бы так… Ты большой человек, у тебя сегодня
великий пост, хорошо… Так сколько ручек на крышку ставить? А? Не знаете? Все! Билет на
стол. Квартиру под детсад – и домой по шпалам, по шпалам…

Женщина. Успокойся, Миша… наладится…
Мужчина. «Наладится»! Когда наладится, когда?.. Ну, пошли. Завтра на работу…
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Алло, вы меня вызывали?.

 
– Алло?.. Это милиция?.. Скажите, вы меня не вызывали?.. Я вернулся из команди-

ровки, а соседи говорят, кто-то приходил с повесткой – меня куда-то вызывают… Чижиков
Игорь Семенович, Лесная, пять, квартира восемнадцать… Я не знаю, по какому делу… Нет,
я не в магазине… Нет, не блондин… Тридцать три… Я на всякий случай. Вдруг вы… Не
вызывали… Может, ограбление?.. Я-то нет… Но мало ли… Может, кто-нибудь оклеветал?..
Может, вы знаете?.. Нет, пока ничего. Значит, вы не вызывали?.. Извините за беспокойство.
Ой! (Вздыхает.)

– Алло?.. Это военкомат?.. Вы меня не вызывали случайно?.. Чижиков Игорь Семе-
нович… Да, обязанный, младший лейтенант… Ну, я не знаю. Может, я уклоняюсь или не
явился раньше. Мало ли что… Тут, говорят, повестка была, я в это время был в команди-
ровке… Лесная, пять, квартира восемнадцать… Проверьте, пожалуйста, может, что-нибудь
не так… Может, я чего-нибудь не знаю. Может, вы знаете… Ну, может, допустил чего-
нибудь… Нет. Значит, вы не вызывали?.. Извините, пожалуйста. О! Кусок в горло не лезет.

– Алло?.. Это суд?.. Вы меня не вызывали?.. Чижиков И. С. Лесная, пять, квартира
восемнадцать… Какое ограбление?.. Нет, не участвовал. Я в командировке был… Алиби,
алиби… Нет, не блондин… С кем связаться?.. И кого просить?.. А от кого сказать?..

– Алло!.. Двести пятьдесят три добавочный… Николай Петрович, пожалуйста… Нико-
лай Петрович, это Чижиков от Потапова… Я по вопросу вызова в суд… И. С. Он просил
меня к вам обратиться… Просто так, явиться, и все?.. Завтра?.. А у меня же нет на руках
повестки… Пустяки… А в какую комнату это сделать?.. Я же не знаю, по какому делу…
Поэтому я и звоню… Вы не подскажете?.. Не блондин, сто шестьдесят семь, сороковой,
глаза голубые, тридцать три… Я не морочу голову. Была повестка… Я не знаю, может, вы
знаете?.. Может, мне все-таки прийти?.. Пока не надо. Но вы будете меня иметь в виду?..
Спасибо, извините!

– Алло, это диспансер?.. А это Чижиков говорит. Вы меня не разыскиваете?.. Я не укры-
вался, но, может, вы меня разыскиваете?.. И. С. Лесная, пять, квартира восемнадцать… По
этому адресу я прописан… Я понимаю, что меня нечего искать, но, может, вы меня не можете
найти… Может, вы не так ищете… Нет, девушка, этим я не занимаюсь… Нет, вы трубку
не бросайте. Вы проверьте, повестка была… Это не шутка… Чувствую себя хорошо… Я-
то не подозреваю. Может, вы?.. В последний раз?.. Месяца два назад… Нет, не жалова-
лась… Хорошо знаю. Мы вместе работаем… Нет. Ничего… По утрам?.. Прозрачная?.. Сей-
час посмотрю, подождите, пожалуйста… Алло, прозрачная… Я посмотрел… Два месяца
назад… Не случайная… Работаем. Бок о бок… Может, кто-нибудь заявлял… Я-то ни с кем,
но, может, кто-нибудь заявлял… Куда позвонить?.. В милицию?.. Сказать – от вас?..

– Алло! Это милиция?.. Это Чижиков из диспансера. Мне сказали, чтобы я к вам обра-
тился. Не блондин… Лицо чистое. Сто шестьдесят семь, сороковой, тридцать три, голубые…
Я все-таки зайду… Ну, пожалуйста, доведем до конца… Можно?.. Спасибо. Бегу!
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Уз оцень я смесной целовек

 
Сто вы все такие задумцивые? Вы за мной понаблюдайте – зивотики надорвете от

смеха. Я оцень смесной. Вы просыпаетесь от будильника, а я – от хохота. Забился под оде-
ялом. Открыл глаза. Сто мне приснилось, никто не знает. Хохоцю себе… Вот смотрите,
костюм как сидит. Вам не видно, сядьте поблизе. Я ссил его в ателье у нас. Сколько я ходил
за ним, надо рассказывать отдельно, в отдельном месте с глазу на глаз, а то вы разнервница-
етесь. Однако ссили. Выносят. Вот это. То, сто на мне…

Кто ссил костюм, я могу с ним поговорить?.. Я не буду крицать. Я хоцу посмотреть
ему в глаза, и все. Выходят сто целовек. Этот – воротницек, тот – лацканцик, этот – хлястик,
тот – манзетик. Никто ни за сто не отвецает. Кто ссил этот цюдный костюм? Мы! И не с
кем говорить. Знацит, никто не виноват? Никто. Все, поздравляю вас, ребятки, вы цюдно
устроились. Надел костюм и посел.

В парикмахерской хохот. Сто вы смеетесь, спрасиваю, сто, я похоз на целовека, у кото-
рого плохо ссит костюм? Или прицеска плохая? Сейцас будет прицеска. Главное не при-
цеска, а дуса… «Постриги, девоцка, только дусу влози». И сто вы думаете, постригла… В
зеркало посмотрел. «Сто з ты, девоцка, сто я тебе – враг? Сто я – твой муз бывсий? Ты
посмотри, сто ты натворила. Мне з фуразки не хватит прикрыть твою работу. Мне зе голову
бинтовать надо». А она говорит: «Сто я могла сделать, у меня нозницы не берут – тоцильс-
цик так затоцил». Я не поленился – к тоцильсцику. «Сто з ты девоцке нозницы так затоцил,
она меня зутко постригла?» А тоцильсцик показывает: «Ты видис, как они сделаны? Если
завод такие нозницы делает, их тоци не тоци – они не соприкасаются». Я не поленился, на
завод поехал. «Сто зе вы такие нозницы делаете – их тоци не тоци, они не соприкасаются,
и девоцка меня зутко постригла».

Посмотрел на меня контролер, вытер слезы от хохота. «А сто я могу сделать? Это такая
сталь. Ее нозом мозно резать. Только не тепересним, старым нозом. Мы не виноваты, какую
сталь дают, из такой, извините, производим. Литейсцики подводят».

Я не поленился, к литейсцикам подъехал. «Литейсцики, а литейсцики, сто з вы подво-
дите? Сто з вы такую сталь делаете, сто от нее нозницы не соприкасаются, их тоци не тоци –
они рвут, и девоцка меня зутко постригла. Квалификация у вас есть?..» – «Квалификация»?!
Смотри, дурацок, вот сталь броню пробивает на зутком расстоянии. Смотри, зубило амери-
канскую сталь угробило». – «А цего з нозницы не стригут? Они зе просто не в пример». –
«Не в пример»?! ГОСТ у нас, дурацок. ГОСТ есть, все! Мы его выдерзим, все! Отойди! От
твоей прицески литейсцики хохоцут, цугун на ноги разливают». «Кто зе ГОСТы выдумы-
вает?» – «Это в Москве в институте целовек сидит».

Я не поленился, в Москву звоню: «Сто з ты, гостовик ты! Такую сталь на нозницы даес!
Они не соприкасаются. Их тоци не тоци – они рвут, и девоцка меня зутко постригла. Ты мозес
ГОСТ поменять?» – «ГОСТ поменять»?! Он так захохотал, сто у него трубка выпала. «ГОСТ
поменять»?! Я, говорит, луцсе ползизни нестризеный, нецесаный буду ходить. Я луцсе умру
патлатым, цем это дело затевать. Я тебе советую – ходи как есть. На остроту отвецай остро-
той. Отсуцивайся.

В обсцем, со стризкой уладили, так и хозу. А сейцас мост себе строю. Непонятно?..
Я из зубоврацебного иду. А вы думали, у меня дефект реци? Смесные вы. Целюсть у меня
из новых материалов, сэкономленных целиком. Тут тозе хоросо. Врац мост ставит. Техник
мост делает. А детали моста из Барнаула летят от смезников. Сейцас как раз здем. Поэтому
я такой смесной. Но главное в целовеке не прицеска, а дуса. Один лектор объяснял, сто бога
нет и дуси нет. Ну, бога нет – ладно, а дусу залко. Нет дуси, и вкладывать нецего. Зато голова
сусцествует, кивать есть цем. Так сто смейтесь надо мной. Смех инфаркта не дает.
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Автобиография мужская

 
Я, Круглов Степан Григорьевич, из Ухты, до 1966 года находился в городе Тула с роди-

телями и отцом на излечении, так как ему требовалась тишина.
В 1968 году, узнав, что страна остро нуждается в гидротехниках, начал поступать в гид-

ротехническое высшее заведение, в которое не поступил в мае 1968 года благодаря интригам
и взяткам окружающих.

8 января 1968 года, находясь в городе Тула, выехал в Москву, где продолжал попытки
поступать в различные учебные заведения с учетом нужд всего народа.

В 1969 году страна остро нуждалась в писателях, и я начал поступать в Литературный
институт, куда не поступил в 1970 году весной благодаря засилью бездарности по записке…

Осенью 1970 года, находясь в стесненных материальных условиях, отбыл в Ташкент,
где был встречен на вокзале незнакомыми людьми, которые сказали: «Отдай чемодан». Я
вступил в спор с возражениями, после чего мы разошлись, причем я побежал.

Все мои попытки отдать мне чемодан обратно привели меня в милицию, откуда я
вышел приободренный и заночевал.

26 ноября 1970 года, находясь в Ташкенте на центральной улице на костыле, встретил
одного из встречавших, обрадовался и дал сигнал остановиться. Но на мои сигналы он не
реагировал, а возражал и вступил в спор, после чего мы разошлись, причем я побежал. И
поступил в Государственный ордена Трудового Красного Знамени медицинский институт в
травматологическое отделение, откуда с большим успехом был выпущен 12 февраля 1971
года без ребра.

Продолжая находиться в Ташкенте в стесненных материальных условиях, вылетел по
приглашению друга на Камчатку, где остро требовались крабы, и поступил на траулер мат-
росом с целью укрепить материальное благосостояние свое и страны благодаря высоким
заработкам необъятных морей бескрайних, трудовых.

Работая с 18 июня 1971 года матросом-тросовиком, продержался на плаву двенадцать
дней, после чего, выронив за борт ценный прибор для определения местоположения трау-
лера, который нес протереть, был списан на берег, куда мы не могли попасть ввиду отсут-
ствия упомянутого прибора. После чего вступил в спор с последующими возражениями и с
травмой гаком по голове отбыл в город Кишинев, где в то время остро нужны были танцоры
национальных танцев «Жок».

Выяснив, что заработок танцора национального ансамбля выше заработка проводника
международного вагона на пятнадцать-двадцать процентов, а поездки те же, я начал регу-
лярно поступать в ансамбль с 1973 года, предварительно проведя несколько тренировок во
дворе. Руководство ансамбля мне посоветовало прекратить мои регулярные поступления
ввиду отсутствия образования и незнания молдавских национальных передвижений.

Мой отказ уйти со сцены был воспринят некоторыми танцорами неправильно, и они
возражали, после чего мы разошлись, причем я побежал, невзирая на боль, в Баку, куда я при-
был 12 января 1975 года. В Баку остро нужны были нефтяники ввиду высоких заработков,
на пятнадцать-двадцать процентов выше заработка танцора седьмого разряда. И я устроился
на камнях нефтяником Каспия.

К сожалению, работы оказались несколько больше, чем я предполагал, и, обладая боль-
шой памятью, я устроился официантом на камнях с радостью в Баку.

На второй день работы, в выходной, облив праздничного пациента борщом-харчо,
получил требование смыть. На что возражал. Он возразил мне, и мы разошлись, причем я
побежал и временно потерял трудоспособность, которую восстановил 26 марта 1976 года в
шестнадцать часов дня.
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Заканчивая яркую трудовую биографию, прошу двести восемь рублей подъемных
средств для подъема и праздничного перелета Баку – Москва к Первому мая 1977 года.

Обратный адрес для организаций и частных лиц: Алма-Ата, Главпочтамт, до востре-
бования, откуда перешлют мне в Ереван, где меня не искать, передадут.



М.  М.  Жванецкий.  «Избранное (сборник)»

118

 
Автобиография женская

 
Я, Мальцева Лариса Николаевна, русская, родилась в 1946 году в городе Луга, Ленин-

градской области, 18 января, в семье труженика-дорожника Мальцева Николая Ивановича,
русского, и матери моей, Мальцевой Марии Федоровны, русской, где они и познакомились.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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