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Морис Метерлинк
Избиение младенцев

В тот день, в пятницу, 26 декабря, в час ужина, прибежал в Назарет мальчик, подпасок,
дико крича.

Крестьяне, пившие пиво в трактире Синего Льва, открыли окна и, взглянув в деревен-
ский плодовый сад, увидали подбегавшего по снегу мальчика. Они узнали в нем сына Корне-
лица и закричали ему в окно: «Что там? Ступай спать!»

Но он отвечал с ужасом, что явились испанцы, сожгли ферму, повесили его мать в ореш-
нике и привязали девять его сестренок к стволу большого дерева.

Крестьяне тотчас вышли из трактира, окружили мальчика и стали его расспрашивать.
Он сказал еще, что солдаты были верхом и закованы в железо, что они захватили скот его дяди
Петрюса Крайера и затем, с коровами и с овцами, ушли в лес.

Все бросились к трактиру Золотого Солнца, где Корнелиц тоже пил пиво со своим шури-
ном, а трактирщик побежал по деревне, крича, что идут испанцы.

Тогда в Назарете началось смятение. Женщины открыли окна, а крестьяне вышли из
домов с фонарями; впрочем, они погасили фонари в плодовом саду, так как там было светло,
как днем, от снега и полной луны.

Все столпились вокруг Корнелица и Крайера на площади перед гостиницей. Некоторые
принесли с собой вилы и грабли и переговаривались в страхе под деревьями.

Но так как никто не знал, что делать, то побежали за кюре, которому принадлежала ферма
Корнелица. Кюре вышел из дому вместе с ризничим, несшим ключи от церкви. Пошли на
кладбище, и кюре с колокольни крикнул им, что ни в поле, ни в лесу не видать ничего, но что
в той стороне, где его ферма, есть багровые облака, хотя надо всей окрестностью небо голубое
и звездное.

Посовещавшись на кладбище, крестьяне порешили спрятаться в лесу, через который
должны будут пройти испанцы, напасть на них, если их окажется не слишком много, и отбить
у них скот Петрюса Крайера и добычу, взятую ими на ферме.

Мужчины вооружились заступами и вилами, а женщины остались у церкви с кюре.
Отыскивая место, где было бы удобно устроить засаду, крестьяне пришли к мельнице,

на границе леса, откуда видно было, как пылала, при ярком свете звезд, ферма. Они располо-
жились там, перед болотом, подернутым льдом, под громадным дубом.

Пастух, по прозвищу Рыжий Карла, пошел на холм, чтобы предупредить мельника, оста-
новившего свою мельницу при виде зарева. Мельник впустил Рыжего Карлу, и оба помести-
лись у окна, осматривая даль.

Прямо перед ними над пожаром блистала луна, и скоро они заметили большую толпу,
шедшую по снегу. Рассмотрев ее хорошенько, Рыжий вернулся к тем, кто был в лесу; поне-
многу им стало видно, что это – четыре всадника и с ними стадо, которое выщипывает траву
из-под снега.

Так как всадники, одетые в красные мантии с синими перевязями, всматривались в
берега замерзшего болота и под ветви деревьев, где было светло от снега, ризничий посовето-
вал крестьянам спрятаться за буксовой изгородью, что они и сделали.

Скот и испанцы пошли по льду, и бараны, добравшись до букса, уже обгладывали зелень,
когда Корнелиц вдруг выскочил из кустарника, а за ним бросились и другие с вилами. На пруду
вышло большое побоище, среди целой кучи овец и среди коров, смотревших на битву и на
луну.

Когда четыре испанца и их лошади были убиты, Корнелиц кинулся в поле к пожару, а
другие обобрали мертвых. Потом они направились со стадом в деревню. Женщины, вглядывав-
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шиеся в лес из-за кладбищенского забора, увидали, что они приближаются между деревьями,
и побежали им навстречу с кюре. Возвращаясь, все плясали большими хороводами, посреди
детей и собак.

Ликуя под грушевыми деревьями в плодовом саду, где Рыжий развешивал фонарики в
знак храмового праздника, крестьяне спрашивали кюре, что теперь делать.

Порешили заложить телегу, чтобы перевезти в деревню тело жены Корнелица и девяти
ее дочерей. В телегу сели сестры убитой и кое-кто еще из ее родственников, а также кюре,
который пешком ходил с трудом, так как был стар и очень толст.

Они вернулись в лес и в молчании добрались до сияющего простора равнин, где на льду,
под деревьями, валялись голые человеческие тела и поваленные навзничь лошади. Отсюда они
направились к ферме, пылавшей посреди поля.

Подойдя к саду и к дому, красному от пламени, крестьяне остановились у забора и смот-
рели на беду, постигшую их земляка. Жена Корнелица, совершенно голая, висела на ветке
огромного орешника, а сам он взбирался по лестнице на дерево, вокруг которого на земле
лежали девять его дочерей, ожидая мать.
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