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Максим Алексеевич Антонович
Из воспоминаний о Николае

Александровиче Добролюбове
И делал я благое дело
Среди царюющего зла1.

Добролюбов

В половине 1859 года я оканчивал курс в С.-Петербургской духовной академии. С каж-
дым годом моего учения в академии я все более и более убеждался, что теологическая спе-
циальность и духовная служба мне вовсе не по душе, и мое внимание направлялось более
на философию и вообще на светские науки, чем на науки теологические. Перед окончанием
курса я окончательно решил оставить духовное звание и посвятить себя деятельности не
на духовном, а на каком-нибудь другом поприще. Прежде всего я рискнул попытаться про-
никнуть на литературное поприще и для пробы написать что-нибудь, что могло попасть в
светскую печать.

Для пробной статьи я избрал вот какой сюжет. В то время свирепствовала мания,
какое-то поветрие на издание сатирических листков, которые натуживались забавлять и сме-
шить читателей. Во главе их и как образец для подражания стоял «Весельчак», в котором
подвизались пресловутый барон Брамбеус (Сенковский) и Львов, автор нашумевшей тогда
драмы «Предубеждение». Этот журнал приобрел себе известность только следующим чет-
веростишием-эпиграммой на Панаева, писавшего в «Современнике» фельетоны под рубри-
кой «Заметки Нового поэта»:

Близ селенья речка,
А на речке мост.
На мосту овечка,
У овечки хвост.

Автором четверостишия подписался «Новый поэт», который просил не смешивать его
с Новым поэтом в «Современнике». На это Панаев отвечал таким тоже четверостишием:

Близ селения кабак,
В кабаке же «Весельчак»
Бранит всех без исключенья,
Не пришедших в умиленье
От его «Предубежденья».

Вслед за «Весельчаком» появилось множество подобных увеселительных листков, и
периодических и разовых: «Смех», «Смех под хреном», «Смех и горе» и т. п. Некоторые из
этих листков даже не назначали себе цены, а печатали: «Что пожалуете бедному издателю», –
что хотите, то и опустите в кружку продавца листка. Довольно полный список этих листков
приведен в статье Добролюбова «Уличные листки»2. Как будто нарочно и для контраста, в

1 Из стихотворения Добролюбова «Памяти отца» (СсД, т. 8, с, 60).
2 Данная статья Добролюбова была напечатана в «Современнике» (1858, № 9; СсД, т. 3, с. 244–254).
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прессе той сферы, в которой я учился и вращался, господствовало противоположное, плак-
сивое настроение: здесь и в устных проповедях и в писаниях были постоянные разглаголь-
ствования об оскудении в последнее время веры и упадке нравственности и о том, что нужно
непрестанно каяться во грехах, сокрушаться и плакать.

Вот я и вздумал изобразить эти два противоположные течения, эти два типа смеющихся
и плачущих: сделал множество пикантных сопоставлений в виде борьбы между ними, при-
вел множество выдержек об одинаковых сюжетах, но с противоположным содержанием.
Одни говорили: постоянно нужно смеяться, а другие проповедовали: нужно непрестанно
плакать. Вышла большущая статья, листа на три печатных. Со страхом и трепетом я понес
ее в контору «Современника» для передачи в редакцию. В лихорадке и с замиранием сердца,
которое, вероятно, испытывал всякий пробовавший выступать в печать, я ждал рокового для
меня ответа, от которого зависела моя судьба. И вот ответ пришел. Не читая его, я прежде
всего бросился на подпись; оказалось, ответ подписан Добролюбовым, и я так и замер от
опасений и страха; такой неумолимо строгий судья, такой беспощадный критик, – наверное,
погибло мое первое писательское создание! Мои опасения оправдались: Добролюбов писал,
что статья никоим образом не может быть напечатана, хотя в ней есть места недурные, кото-
рыми можно было бы воспользоваться в статье совсем другого типа и характера, чем моя,
и в заключение приглашал меня явиться к нему и назначал место и время свидания3. Все
пропало, думал я в отчаянии: моя проба оказалась неудачной, и меня приглашают только
затем, чтобы возвратить статью. Но, с другой стороны, мелькал и некоторый луч надежды,
так как все-таки хоть некоторые места в статье признаны были достойными печати, хотя,
может быть, и это написано только для моего утешения.

В лихорадочном волнении и колебании между страхом и надеждою я отправился к
Добролюбову. Он принял меня без всяких церемоний и чрезвычайно запросто, как будто
давнишнего короткого знакомого или товарища. Самым добродушным, даже приятельским
тоном он сказал мне, что моя статья есть махинище более трех печатных листов, что ее могут
осилить и вполне понять и оценить только читатели моего круга, академисты и семинари-
сты, а обыкновенным, заурядным читателям она не под силу и не будет для них интересна,
но некоторыми местами статьи можно было бы воспользоваться4, и если я дам согласие,
то он и воспользуется ими, но даст им совершенно другую обстановку. Затем он участливо
стал расспрашивать меня о моем внешнем положении, о моих планах и намерениях, о том, к
чему я чувствую особенное влечение, и какая отрасль знания мне нравится и более известна.
Он убеждал меня не смущаться не совсем удачной первой пробой и продолжать писать для
печати. «Только бросьте, – говорил он, – ваших плачущих и смеющихся, а берите какие-
нибудь более серьезные и более общие темы и пишите о них, и я уверен, что следующие
ваши пробы будут более удачны. Во всяком случае, – сказал он в заключение нашего свида-
ния, – непременно приходите ко мне вечером в такие-то дни». Темы для статьи я никак не
мог найти, но к Добролюбову ходил неупустительно в назначенные дни. Он вел со мною
длинные разговоры о всевозможных предметах и теоретических и практических и на темы
из самых разнообразных областей знания и жизни. Очевидно, что эти разговоры были для
меня чем-то вроде экзамена.

У Добролюбова была небольшая библиотека, но состояла из самых избранных книг.
Узнав от меня, что я питаю некоторую слабость к философии, а между тем мало знаком с
крайней левой гегелианства и знаю Фейербаха только понаслышке, он дал мне его сочинения
и настоятельно рекомендовал проштудировать его два сочинения; «Das Wesen der Religion»

3 Это письмо неизвестно.
4 Что имеет в виду Антонович и в какой мере его утверждение соответствует действительности, сказать трудно.
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и «Das Wesen des Christentums»5. «А знаете ли, – сказал он при этом, – кто меня учил фило-
софии, да и не одной только философии? Н. Г. Чернышевский, – как будто для доверше-
ния полной параллели и аналогии с тем, что у нас бывало прежде: Герцен и Бакунин учили
философии Белинского, Белинский учил уму-разуму Некрасова и Панаева, а Грановский был
учителем Забелина. А меня вон кто учил»6.

Давал Добролюбов мне, между прочим, сочинение Прудона, «Systeme des
contradictions economiques»7. Когда я, возвращая ему книгу, пожаловался, что в ней нет ника-
ких положительных выводов, что в ней представлены две противоположные системы воз-
зрений, все pro и contra8, но вовсе не указано, как их примирить и что из них вытекает, то он
сказал, что это-то и хорошо, что догматичность везде нехороша, что нужно самому думать
и самому решать для себя, на какую из противоположностей следует становиться и какие
выводы делать из них.

Темы для второй пробной статьи, несмотря на все мое желание и на все усилия, я так-
таки и не мог найти. Наконец Добролюбов сжалился надо мною и сам дал мне темы. Он пред-
ложил мне для разбора две книги о русском расколе9, одну Щапова, а другую на француз-
ском языке неизвестного автора. Написанный мною разбор книги Щапова он признал снос-
ным: нашел только, что этот разбор не имеет начала или начинается ex abrupto10, и потому
сам написал к нему начало, или вступление. Разбор же французского сочинения он признал
довольно удовлетворительным. И этот разбор был напечатан в следующем, 1860 году, без
всяких редакторских изменений и дополнений. И таким образом, мой экзамен на сотрудни-
чество в «Современнике», на скромную роль его библиографа, сошел благополучно. После
этого Добролюбов в разговорах со мною часто высказывал свои взгляды на библиографию
в общем журнале и на те требования, которым она должна удовлетворять. По его мнению,
журнал должен брать для библиографии только такие сочинения, которые или не согласны,
или же согласны с его направлением; в первом случае он имеет возможность опровергать
враждебные мысли, подрывать, осмеивать, унижать их, во втором же случае ему предостав-
ляется предлог повторить свои собственные мысли, напомнить о них, разъяснить, подтвер-
дить или усилить их. Сочинения же индифферентные в смысле направления, хотя бы серьез-
ные и интересные сами по себе, не должны попадать в библиографию общего журнала; им
место в специальных библиографических журналах. Все эти мысли я принимал, конечно,
как указания и наставления для меня лично, хотя они высказывались безлично и в общей
форме.

С течением времени и мало-помалу у меня установились довольно близкие отноше-
ния к Добролюбову, но я, кажется, не имею права назвать их дружескими. Он был со мною
совсем запросто, и я бывал у него как дома; он высказывался при мне непринужденно,
вполне откровенно, без той сдержанности, которая невольно является при разговорах с
людьми, неблизкими между собою; иногда он посвящал меня в свои задушевные мысли и
планы. И чем больше я его узнавал, тем сильнее поражала и увлекала меня эта необыкновен-
ная личность. Я не считаю нужным говорить здесь о прекрасных, но обыкновенных и, так

5 «Сущность религии» и «Сущность христианства» (меж.). – Ред.
6 Эти строки воспоминаний Антоновича почти в точности восходят к строкам письма Добролюбова к Н. П. Турчанинову

от 1 августа 1856 г. (СсД, т. 9, с. 248).
7 «Система экономических противоречий» (фр.). – Ред.
8 За и против (лат.). – Ред.
9 Имеется в виду рецензия «Что иногда открывается в либеральных фразах!» (Русский раскоп старообрядства <…>

А. Щапова. Казань, 1859), начальные страницы которой написаны Добролюбовым (Совр., 1859, № 9; СсД, т. 5, с. 286–288).
Рецензия «Материалы для истории простонародных суеверий (Об антихристе… соч. Никольского. 1859. Le raskol <…>)»
появилась в № 6 за 1860 г.

10 Неожиданно (лат.). – Ред.
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сказать, заурядных качествах, свойственных всякому порядочному и более или менее выда-
ющемуся человеку, каковы, например, гуманность, великодушие, преданность своему делу и
своим людям, самоотвержение, бескорыстие, готовность помочь всякому. Этими качествами
Добролюбов был одарен в высшей степени. Но что особенно возвышало его над обыкновен-
ными выдающимися людьми, что составляло его характерную отличительную особенность,
что возбуждало во мне удивление, почти даже благоговение к нему, – это страшная сила,
непреклонная энергия и неудержимая страсть его убеждений. Все его существо было, так
сказать, наэлектризовано этими убеждениями, готово было каждую минуту разразиться и
осыпать искрами и ударами все, что заграждало путь к осуществлению его практических
убеждений. Готов он был даже жизнь свою положить за их осуществление. Каждая его прак-
тическая мысль, каждое слово так и рвалось неудержимо осуществиться на деле, что при
данных условиях было невозможно; и эта невозможность служила для него источником
нервных страданий и нравственных мук. И потому этот человек во все короткое время своей
литературной деятельности был истинным страдальцем и мучеником, постоянно горел в
лихорадке недовольства, негодования, а иногда даже и отчаяния. В письме к одному из своих
школьных товарищей он писал: «До сих пор нет для развитого и честного человека благо-
дарной деятельности на Руси; вот отчего и вянем, и киснем, и пропадаем все мы. Но мы
должны создать эту деятельность; к созданию ее должны быть направлены все силы, сколько
их ни есть в натуре нашей. И я твердо верю, что, будь сотня таких людей, хоть как мы с
тобой и Ваней, да решись эти люди и согласись между собою окончательно, – деятельность
эта создастся, несмотря на все подлости обскурантов»11.

В другом письме тому же товарищу он писал: «С потерей внешней возможности для
такой деятельности мы умрем, – но и умрем все-таки не даром»12. И он действительно при-
нялся за создание этой деятельности и за эту деятельность.

Его глубоко, до болезненности, возмущала окружавшая его действительность, поня-
тая и прочувствованная им; он видел, как властно царствует зло в житейском темном цар-
стве. И он в душе, в мыслях, в мечтах порывался бороться с этим царствующим злом,
искал и придумывал возможные, действительные и быстрые способы изменить или хоть
несколько улучшить и освежить мрачную действительность каким-нибудь энергическим и
геройским усилием, одним согласным напором. «Постепенно», «потихоньку да полегоньку»
– были противны его энергической, горячей юношеской натуре. Но ужасная действитель-
ность грубо разрушала его мечты и точно издевалась над его горячими, нетерпеливыми
порывами и стремлениями, и это повергало его в муку и отчаяние. Человек рвется на дело,
а ему сковывают руки. Но энергия и страстность не могут остановиться на отчаянии; нужно
действовать во что бы то ни стало, работать и бороться могучим орудием печатного слова.

И Добролюбов мечтал произносить и печатать горячие речи и горячие призывы, как
делал в Италии прославленный им о. Александро Гавацци13, громить или возбуждать свою
публику, электризовать ее, двигать на дело. Но и здесь жестокая действительность сковы-
вала ему язык, не давала возможности высказать и десятой доли волновавших его идей и
чувств – что еще больше усиливало его недовольство и муки. Точно как будто сбывалось
пророчество его о самом себе, высказанное им в письме к семинарскому товарищу, учив-
шемуся в духовной академии: «Говорят, что мой путь смелой правды приведет меня когда-
нибудь к погибели. Это очень может быть; но я сумею погибнуть не даром. Следовательно,

11 Цитата из письма к М. И. Шемановскому от 24 мая 1859 г. (СсД, т. 9, с. 357–358).
12 Цитата из письма от 6 августа 1859 г. (там же, с. 378).
13 Имеется в виду статья Добролюбова «Отец Александр Гавацци и его проповеди»; она не была пропущена цензурой

и впервые появилась в 1862 г. в т. 4 посмертного издания Добролюбова (СсД, т, 7, с. 93–125).
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и в самой последней крайности будет со мною мое всегдашнее, неотъемлемое утешение –
что я трудился и жил не без пользы»14.

Печать, по идеалу Добролюбова, должна была будить общество, звать его на дело, на
борьбу. А фактическая фигурировавшая перед Добролюбовым печать делала как раз про-
тивоположное: она убаюкивала читателей, наводила на них сладкую дремоту самодоволь-
ства и самоуслаждения. И вот новый источник лихорадочного негодования для Добролю-
бова. Печатные статьи его достаточно показывают, как возмущала и терзала его хвастливая
и обольстительная фраза: «В настоящее время, время прогресса, когда мы созрели, когда
процветает гласность и действует бич обличительной литературы» и т. д. Но нужно было
послушать его на словах, чтобы увидеть, до какой степени была ненавистна ему эта нелепая
фраза и как она его бесила. «На каждом шагу, – постоянно твердил он, – мы видим возмути-
тельные факты, всюду вокруг нас совершаются безобразные и вопиющие явления, а печать
точно не видит и не замечает этого и во все горло прославляет и славословит „настоящее
время“. Им плюют в глаза, а они говорят, что это божья роса». На самом деле литераторы
видели и замечали эти факты и явления. Как только, бывало, они соберутся где-нибудь, почти
каждый из них расскажет о каком-нибудь вопиющем факте или безобразном явлении, и все
пожалеют о том, что этого нельзя напечатать и что следовало бы послать это в Лондон Гер-
цену напечатать в «Колоколе». Но все это рассказывается и выслушивается спокойно, хлад-
нокровно и благодушно, и рассказчики и слушатели на другой же день продолжают свои
гимны «настоящему времени», процветанию гласности и обличительной литературы. Доб-
ролюбова это бесило, просто приводило в ярость, и он удивлялся, как это можно так спо-
койно и благодушно относиться к подобным фактам; и его мучило двойное негодование –
и на самые факты и на печать. Все сообщаемые ему этого рода факты он для чего-то акку-
ратно заносил в свою записную книжку15 (неизвестно, сохранилась ли она после погрома,
разразившегося над литературным душеприказчиком Добролюбова16), для того ли, чтобы
постоянно помнить о них, как персидский царь хотел постоянно помнить об ненавистных
ему афинянах, или для того, чтобы иметь побольше аргументов для развенчания и унижения
«настоящего времени».

Добролюбова тем более бесило такое поведение печати, что он никак не мог себе объ-
яснить его и не мог решить – идиотство ли это, ограниченная нетребовательность и глупое
самоуслаждение, или что-нибудь еще хуже и мерзее. Ему самому казалось яснее солнца, что
печать обличает только пустяки и мелочи, только мелких сошек и что все обличаемое ею
есть только поверхностная пена, источник которой лежал гораздо глубже, что это небольшие
побеги от более солидных стволов и корней, на которые и следовало устремить все внима-
ние, и он даже не допускал возможности, чтоб и другие, да еще литераторы, этого не видели
и не понимали. Они, может быть, видели и понимали, а все-таки услаждались своими обли-
чениями, считали себя либералами и с гордостью воображали, что они своими обличениями
совершают гражданский подвиг.

Добролюбов не дожил до того времени, когда совершилась полная эволюция этих
поверхностных обличителей и либералов и они вылились в законченную форму мракобесов
и литературных сыщиков и когда для него объяснилась бы их прежняя либеральная слепота
и поверхностная обличительность.

С досадой и горечью, а иногда даже с бранью, Добролюбов постоянно повторял, что уж
если кому непростительно славословить «настоящее время» с его гласностью, так именно
литераторам, даже либеральным обличителям, которые на собственной спине должны были

14 Цитата из письма к В. В. Лаврскому от 3 августа 1856 г. (СсД, т. 9, с. 254).
15 Эта книжка не сохранилась.
16 Имеется в виду Чернышевский.
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испытать всю прелесть этого времени. Действительно, цензурный гнет в середине 50-х годов
значительно ослабел против прежнего времени, только ослабел, не больше, но продолжал
существовать и давал себя чувствовать очень сильно и больно и с течением времени все силь-
нее и больнее. Наиболее серьезные области государственной и общественной жизни, как и в
предшествующее время, тоже были недоступны и запретны для печати; например, несмотря
даже на то, что уже подготовлялась в секрете крестьянская реформа, все-таки нельзя было
ничего печатать о крепостном праве и против него. Цензура даже по части дозволенных
предметов была строга, придирчива, мелочна; и разговоры между литераторами всегда пере-
мешивались рассказами цензурных анекдотов. «А знаете, – говорил один, – нам запретили
дурно отзываться о Наполеоне III и его правительстве; наш цензор расходился до того, что
из приготовленной книжки журнала вымарал около пятнадцати листов – почти целую поло-
вину книжки». – «А у нас, – подхватывал другой, – цензор вымарал невиннейшую обли-
чительную заметку, где место действия было обозначено только иксом». – «Это еще что, –
говорил третий, – а вот нас притянули к ответственности и распекли за напечатание объяв-
ления „О старце и ухе“» и т. д.
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