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Анна Литвинова, Сергей Литвинов
Из рассказов о Паше Синичкине

 
Визит старой дамы

 
Женщина, появившаяся в то утро в моем детективном агентстве, была раз в семь

старше, нежели мои среднестатистические посетительницы.
Когда бы не протекция моей давней знакомой Татьяны Садовниковой, я ни за какие

коврижки не стал бы уделять собственное драгоценное время столь пожилой леди. Однако
Таня просила – и вот передо мной в кресле для гостей расположилась бабуля, ровесница то
ли первой пятилетки, то ли Кровавого воскресенья. (Когда речь идет о немолодых женщи-
нах, оперативное чутье отказывает мне в определении их точного возраста.)

– Вам кофе? – по инерции спросил я и лишь потом сообразил, что данной посетитель-
нице уместней было бы предложить какой-нибудь рисовый отвар или, скажем, травяной сбор
номер три. Однако старушка меня удивила.

– Да, молодой человек, – грудным голосом ответила она, – только прикажите вашей
барышне приготовить не слишком крепкий и, если можно, добавить в него капельку сливок.

Я присмотрелся к даме повнимательней. Для своего возраста она выглядела чертовски
ухоженной. Седые букли старой леди были тщательно завиты. Тщательный маникюр. Все
зубы на месте и без изъянов. Ножки обуты в туфельки на каблучке. В руках – элегантная
сумочка и полотняный зонтик от солнца.

Моя секретарша Римка, безусловно, услышала в своем закутке необычный заказ,
потому что выглянула, тайком оглядела даму и ободряюще улыбнулась.

– А мне – покрепче, – вздохнул я в сторону Римки и обратился к даме: – Что привело
вас ко мне, глубокоуважаемая, э-э…

– Зовите меня Татьяна Дмитриевна, – с достоинством проговорила элегантная ста-
рушка.

– Павел, – представился я, – просто Павел.
– Я попросила, чтобы моя тезка и крестница Таня составила мне протекцию в связи

с печальными обстоятельствами… очень печальными… – Тут голос старушки дрогнул. На
глазах показались слезы. Однако, на счастье, в сей момент из своего закутка явилась Римка с
подносом и двумя чашками кофе. Одна из них оказалась со сливками. Кроме того, Римка от
щедрот душевных добавила вазочку с печеньем – это означало, что бабуля ей понравилась.

– Спасибо вам, сударыня, – с необыкновенным достоинством поблагодарила Римку
старая леди и отпустила ее старорежимным кивком головы.

– Мерси, – буркнул я. Римка украдкой показала мне язык.
– …Как это приятно, что, кажется, новая эпоха возвращает нам старые обращения – не

правда ли, молодой человек? – продолжила дама. – «Сударыня», «сударь», даже «барышня»
– насколько же приятнее звучит, чем – как это было принято при большевиках! – все эти
«женщины» и тем более – «гражданки»!.. Не правда ли, э-э… – она сделала паузу, а затем
рассмеялась, – ну вот, я хотела назвать вас «сударь», а мое прошлое, все мои восемьдесят
прожитых при социализме лет подсовывают мне на язык «молодой человек»… Или, того
хуже, «товарищ»!..

Я усмехнулся. Старушонка мне нравилась, но не пора ли к делу? Что привело ее ко
мне? Неужто пропажа любимого кота?
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– Но я не стану отнимать ваше время пустыми разглагольствованиями, – спохватилась
пенсионерка. – Меня, конечно же, заставило к вам обратиться дело… Важное дело… Вы
знаете, Павел… Дело в том, что… Что у меня… У меня пропал… муж.

– Муж? – переспросил я.
– Да. – Она устремила взгляд в пространство. Ложечка ее бесцельно размешивала кофе

со сливками.
– Вы знаете, – начал я, – вообще-то я не специализируюсь на поиске людей…
– Я понимаю… – печально протянула дама. – Танечка говорила мне… Но вы един-

ственный знакомый нам специалист подобной профессии… Не считать же детективами, –
она уничижительно проинтонировала последнее слово, – специалистов из нашей городской
милиции… Как это сейчас принято их называть? «Менты»?.. Они ведь очень долго даже
заявления у меня не желали принимать о пропаже человека!.. Кроме того, вы, Павел, –
вдруг спохватилась она, – может быть, сомневаетесь, что я сумею оплатить ваши услуги?
Танечка говорила мне, что они довольно дорого стоят… Особенно, конечно, в сравнении с
моей куцей пенсией… Но хотя пенсия у меня и мизерная, я имею кое-какие сбережения (на
последних словах она понизила голос)… А еще вот…

Старушка порылась в сумочке и извлекла оттуда платок. Затем развернула его и поло-
жила мне на стол золотое кольцо, в коем мерцал немаленький камень.

– Это кольцо – оно досталось мне еще от моего дедушки – я думала подарить моему
Саше на бриллиантовую свадьбу… Шестьдесят лет мы вместе… Знаете, молодой человек,
мы с ним в свое время даже не обменялись кольцами… Расписывались впопыхах, во время
его отпуска с фронта, я уже тогда была в положении… Ах, да что я вам рассказываю!.. Сло-
вом, мой знакомый ювелир, Ося Фельдман, оценил это кольцо в десять тысяч нынешних руб-
лей. И можете не сомневаться, дорогой Павел, оно, вне зависимости от результатов вашего
расследования, – ваше… Кроме того, я, безусловно, готова покрыть все ваши издержки по
расследованию этого дела…

Она пару секунд помолчала. Глаза ее вдруг наполнились слезами, и она сказала – скорее
даже выкрикнула:

– Только верните мне моего Сашу!..
И такая мука, такое горе и такая надежда прозвучали в этой мольбе, что я понял: мне

ничего не остается делать, кроме как взяться за расследование.
Даже если стоимость ее несчастного кольца не покроет и половины моих издержек.

 
* * *

 
В результате первого опроса свидетеля, то есть старушки с ухоженными буклями, мне

стало известно следующее.
Она и ее пропавший супруг – Саша, или Александр Матвеевич, – проживали, по-пен-

сионерски тихо и мирно, в приморском городе Н.
Ежевечерне, вне зависимости от погоды, Александр Матвеевич брал свою трость (и,

в зависимости от погоды, зонт или соломенную шляпу) и отправлялся на прогулку по набе-
режной. Порой моя гостья составляла супругу компанию. Однако временами здоровье или
приготовление пищи оставляли Татьяну Дмитриевну дома. И тогда супруг шел на прогулку
один. К несчастью, так случилось и в тот вечер пять дней назад.

Обычно вечерний моцион Александра Матвеевича длился около полутора часов. С
живейшим интересом он осматривал пароходы, пришедшие в порт. Интересовался уловом
у рыбаков, удивших кефаль у канализационных стоков. Довольно часто встречал во время
прогулки знакомых (примерно того же возраста, что и он) и обменивался с ними соображе-
ниями по поводу внешней и внутренней политики.
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В тот вечер к обычным девяти часам (началу программы «Время») Александр Матве-
евич домой не вернулся.

В половине десятого Татьяна Дмитриевна начала волноваться.
В десять вышла на набережную в поисках супруга.
Уже давно стемнело. Мужа нигде не было видно. Татьяна Дмитриевна расспрашивала

немногих оставшихся на прибрежных лавочках знакомых. Затем – просто прохожих. Никто
крепкого высокого старика с тростью не видел.

В одиннадцать взволнованная женщина вернулась домой. Она надеялась: может быть,
Саша вернулся в ее отсутствие. Но, увы…

В двенадцать Татьяна Дмитриевна принялась обзванивать городские больницы.
В два часа ночи дошла очередь до моргов. Александр Матвеевич нигде не значился.
К утру он так и не появился. Не сомкнувшая глаз старушка отправилась в милицию.

Там ее промурыжили пару часов, однако никакого заявления о пропаже человека не приняли.
Весь следующий день Татьяна Дмитриевна при помощи сверстниц-подруг занималась

поисками исчезнувшего мужа.
Безрезультатно.
Местные мильтоны так и не принимали у отчаявшейся женщины заявления, отделы-

ваясь то глумливыми шутками, то выражениями деланого сочувствия и успокаивающими
тирадами.

К утру второго дня женщина, всей своею жизнью воспитанная на идее, что если правда
в нашей стране и есть, то найти ее можно только в Москве, вылетела в столицу.

В Москве она уже побывала в приемной МВД и у адвоката. Министерские, судя по
всему, дали вздрючку ребяткам из горотдела города Н. – и это было хорошо. Адвокат заявил
старой леди, что данное дело не его прерогатива, и (видимо, чтобы отделаться) посоветовал
бабуле обратиться к частному детективу.

И тогда Татьяна Садовникова, крестница и тезка старушки, навела пожилую леди на
меня.

«Что ж, спасибо тебе, Танечка, – скептически подумал я, – век не забуду».
 

* * *
 

Кофе, со сливками и без, был выпит. Старушка выжидательно смотрела на меня.
– Скажите, Татьяна Дмитриевна, – осторожно спросил я, – какими заболеваниями стра-

дал ваш супруг?
– Соответствующими его возрасту, – с удивительным достоинством ответила старая

леди.
– А именно?
– Повышенное артериальное давление. Варикозное расширение вен.
– Может быть, э-э, склероз?
– Вы хотите сказать, что Саша мог внезапно впасть в маразматическое состояние и

забыть дорогу домой?.. Понимаю, вы, молодой человек, отрабатываете прежде всего самые
элементарные версии… Что ж, как врач, наблюдавший Сашу все последние шестьдесят лет
(за исключением, разумеется, его пребывания на фронте, в плену и сталинских лагерях), я
вам отвечу: этот диагноз я бы назвала полностью несостоятельным.

– Могло ли случиться так, что ему внезапно стало плохо? И он, допустим, упал с пирса
в воду?

– К сожалению, я не могу полностью исключить данную вероятность. Подобное может
случиться даже с гораздо более юными людьми… Однако во время Сашиных прогулок на
набережной постоянно находится преизрядное количество народу. Конечно, времена теперь
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такие, что homo homini lupus est1, – однако трудно представить, чтобы ни один из многочис-
ленных гуляющих не обратил внимания на падение пожилого человека в воду.

– Скажите, Татьяна Дмитриевна, а употреблял ли ваш супруг спиртные напитки?
– Вы, юноша, следуете изъезженной дорогой. Абсолютно те же вопросы – правда, в

значительно более издевательском, по сути, тоне – мне задавали и в отделении милиции…
Нет, нет, я вас, Павел, нисколько не виню – вы стараетесь исключить очевидное и не хотите
обидеть ни меня, ни Сашу… Должна заявить вам, что не могу себе представить Сашу, где-то
вне дома распивающим спиртные напитки… За все время нашей совместной жизни подоб-
ного не случалось, наверное, ни разу… Фронтовые сто граммов или трофейный шнапс я,
конечно, не имею в виду… Нет, Павел! Саша мог выпить дома, в честь именин, Нового года
или приезда детей, бокал – в крайнем случае два – хорошего вина… Но это все, что он себе
позволял… Еще раз повторяю: я не могу представить себе его распивающим вне дома, с
какими-нибудь мужичками…

– Кто наследует квартиру после вашей кончины? – быстро спросил я, надеясь сбить
старушку с уверенного тона.

– Наша дочь, – с прежним невозмутимым достоинством отвечала старая дама. – Сейчас
они вместе с мужем находятся в длительной заграничной командировке, во Вьетнаме. Я
говорила с ней вчера по телефону.

– А не допускаете ли вы мысли, что у вашего мужа была… – я тщательно подбирал
слова, – что он мог… уйти… к другой женщине?

– Саша?.. Мне, конечно, горько об этом даже подумать… Правда, говорят, жены все
замечают последними… Но, молодой человек, я передумала за последние четыре дня о мно-
гом… Что только не придет в голову в подобной ситуации… Но я уверена: даже если бы
вдруг мой Саша решил предпочесть меня кому-то (но у меня, конечно, нет ни малейших
оснований подозревать его в измене!), он бы никогда не покинул меня настолько по-подлому,
трусливо… Саша, знаете ли, настоящий мужчина – во всех своих проявлениях…

1 Человек человеку – волк (лат.).
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