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Говард Филлипс Лавкрафт
Из потустороннего мира

Ужасная, невообразимая перемена произошла с моим лучшим другом Крофордом Тил-
лингхастом. Я не виделся с ним с того памятного дня два с половиной месяца тому назад,
когда он открыл мне, какую цель преследуют его физические и метафизические исследо-
вания. В ответ на мои исполненные благоговейного страха возражения и увещевания он в
порыве фанатической ярости просто выставил меня из лаборатории и из дома. Я знал, что
Крофорд почти все время проводит, запершись в мансарде, в своей лаборатории, наедине с
проклятой электрической машиной, слуг отпустил, почти ничего не ест, но мне и в голову
не приходило, что за два с половиной месяца с человеком может произойти такая перемена.
Меня неприятно поразило, что мой друг, человек плотного телосложения, стал худым как
щепка, но еще больше – обвислая кожа серовато-желтоватого цвета, запавшие глаза с жут-
коватым огоньком и темными кругами под ними, морщинистый лоб со вздувшимися венами
и трясущиеся руки. Ко всему прочему он был отталкивающе, вопиюще неопрятен в одежде,
седые у корней волосы висели патлами, на лице, прежде гладко выбритом, выросла неряшли-
вая седая щетина. Я пришел в шок от одного лишь вида Крофорда Тиллингхаста, когда, полу-
чив его сумбурное послание, явился в его дом через два с половиной месяца после изгна-
ния. Передо мной стоял дрожащий призрак со свечой в руке. Он опасливо поглядывал через
плечо, будто страшился чего-то невидимого в своем старом одиноком доме в глубине Бене-
волент-стрит.

Начнем с того, что Крофорду Тиллингхасту вообще не следовало заниматься наукой и
философией. Они – удел хладнокровного беспристрастного исследователя, ибо предлагают
две одинаково трагические альтернативы нервному деятельному человеку – отчаяние, если
его поиск не увенчался успехом, и невообразимый непередаваемый ужас, если увенчался.
Ранее Тиллингхаст был жертвой неудачи и пребывал в одиночестве и меланхолии, теперь же,
как подсказывал мне собственный мерзкий страх, он стал жертвой успеха. Я предупреждал
его об этом при нашей последней встрече, когда он поделился со мной переживаниями по
поводу своего будущего открытия. Тогда он был очень возбужден и взволнован и говорил
неестественно высоким голосом, хоть и в своей обычной педантичной манере.

– Что нам известно о мире, о Вселенной вокруг нас? – рассуждал он. – У нас абсурдно
мало средств получения информации, и наши понятия об окружающих нас предметах чрез-
вычайно ограниченны. Мы видим предметы так, как позволяет наше восприятие, и совер-
шенно не постигаем их абсолютную природу. Мы, наделенные пятью жалкими чувствами,
притворяемся, что понимаем бесконечно сложный космос. А другие существа, с более широ-
ким и сильным спектром восприятия, с другим пределом восприятия, не только видят в ином
ракурсе то, что видим мы, но и изучают целые миры материи, энергии, жизни возле нас,
которые не могут обнаружить наши рецепторы. Я всегда знал: эти странные, непостижимые
миры находятся рядом, а теперь верю, что нашел способ сломать барьеры. Я не шучу. За
двадцать четыре часа эта машина возле стола создаст волны, способные воздействовать на
неизвестные нам органы чувств, существующие в нас как атрофированные или рудиментар-
ные остатки. Такие волны откроют нам перспективы, недоступные человеку, и несколько
таких, которые недоступны всему, что именуется органической жизнью. Мы увидим то, на
что лают собаки в темноте, вострят уши кошки. Мы увидим это и другое, чего не доводилось
еще увидеть простому смертному. Мы преодолеем время и пространство и, не сходя с места,
проникнем в святая святых мироздания.

Когда Тиллингхаст произнес эти слова, я принялся его отговаривать: я слишком хорошо
его знал, и подобные заявления не позабавили меня, а испугали, но фанатик выгнал меня
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из дому. Он и остался фанатиком, но желание высказаться оказалось сильнее злости, и Тил-
лингхаст настоятельно просил меня прийти. Я едва распознал его почерк. Когда я вошел
в дом своего друга, внезапно превратившегося в дрожащую химеру, меня охватил страх.
Казалось, он крадется ко мне из темноты. Слова и идеи, высказанные Тиллингхастом при
последней встрече, казалось, нашли воплощение в темноте за пределами небольшого осве-
щенного свечкой круга, и у меня стало муторно на душе от глухого изменившегося голоса
хозяина дома. Я осведомился о слугах и огорчился, узнав, что все они ушли три дня тому
назад. Мне показалось странным, что даже старый Грегори покинул хозяина, не сказав об
этом ни слова мне, преданному другу Тиллингхаста. Ведь именно у него я получал все све-
дения о Тиллингхасте после того, как он в ярости выгнал меня.
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