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Аннотация
Автор книги, американский астронавт, рассказывает о том, как полеты в космос

и взаимодействие с российскими космонавтами изменили его взгляды на жизнь
и на нашу планету. Называя свой новый взгляд «орбитальной точкой зрения» – взгляд
на Землю и ее жителей из космоса, откуда не видно границ, – он излагает концепцию
всеобщего сотрудничества, которая направлена на преодоление глобальных проблем:
войн, экологических катастроф, социального неравенства и др.

Эта книга будет интересна не только тем, кто увлекается космонавтикой, но и всем,
кто неравнодушен к происходящему на нашей планете.
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* * *
 

Моей семье: жене Кармель и нашим сыновьям Ронни, Джозефу
и Джейку. Спасибо вам за то, что вдохновляли меня, одобряли
и сопровождали в этом великолепном путешествии. Эта книга также
посвящается всем людям, которые трудятся во имя того, чтобы
жизнь на Земле была так же прекрасна, как наша планета из космоса
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Предисловие

 
Я надеюсь, что, читая о том, как Рон приближался к пониманию цели и значения своей

жизни, находясь в космосе, вы также задумаетесь о цели и значении собственной жизни
здесь, на Земле. О проблемах, которые вы считаете неразрешимыми: о голоде, нищете, вой-
нах, загрязнении окружающей среды, – и о том, как объединиться с другими людьми для их
решения. Попробуйте, как Рон, встать на орбитальную точку зрения, чтобы освободиться
от того, что мешает справиться с любыми трудностями.

Если бы тридцать лет тому назад вы поинтересовались в банке, может ли до крайности
бедная женщина из Бангладеш или другой бедной страны взять заем на миллиарды долларов
без какого-либо обеспечения, примерно со 100 %-ным коэффициентом погашения, вас бы
засмеяли. Однако в наши дни такое возможно повсюду, даже в Нью-Йорке, Сан-Франциско
и Лос-Анджелесе. Это проверенный способ борьбы с нищетой и неверием в себя. Новый,
набирающий популярность во всем мире вид бизнеса – бездивидендный бизнес – призван
решать вопросы, которые, как считалось прежде, в длительной перспективе не имеют устой-
чивых бизнес-решений. Какие еще инструменты вы сможете найти, если вложите в это свой
разум и свое сердце?

Пребывание на международной космической станции расширило взгляды Рона на воз-
можности земной цивилизации. Давайте же воспользуемся этой прекрасной точкой зрения
на благо всех, с кем мы делим наш чудесный дом, этот хрупкий оазис по имени Земля.

Мухаммад Юнус, нобелевский лауреат
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Вступление

 
Я собрался написать эту книгу в 2008 году, когда вернулся на Землю, завершив свое

первое космическое путешествие. Полет на космическом челноке «Дискавери» стал вопло-
щением мечты всей моей жизни о космическом путешествии, а также положил начало новым
изысканиям. Эти изыскания привели меня к неприятию нынешнего «статус-кво» нашей пла-
неты и нацелены на то, чтобы исправить тягостное противоречие, очевидное при взгляде
на нашу планету из космоса, и сделать жизнь на Земле столь же прекрасной, какой она пред-
ставляется с орбиты.

Я вернулся из своего первого космического путешествия с непреодолимой жаждой
поделиться глубокой надеждой, возникшей благодаря осознанию полученного мной опыта.
Это осознание я называю орбитальной точкой зрения. Обретя ее, я понял, что должен доне-
сти до людей, насколько важно эффективное глобальное сотрудничество. Цель этой книги –
зажечь искру перемен, очень простых, но потенциально эффективных.

Меня покорила простая идея: наш мир потому до сих пор страдает от множества нере-
шенных вопросов, что мы так и не научились работать сообща. Однако я верю, что обще-
ство меняется и у нас появляются мощные инструменты, которые позволяют использо-
вать колоссальные возможности глобального сообщества, что было недоступно нам прежде.
Мы живем во времена беспрецедентной коммуникабельности – той самой, что позволила
продавцу фруктов из Туниса создать коллективное движение, изменившее мир1.

Мы живем в мире, где технологический прогресс изо дня в день делает «невозмож-
ное» возможным. Устоявшиеся представления о том, что достижимо, а что нет, сдают пози-
ции в свете происходящих событий, и мы не должны принимать страдания и конфликты
на нашей планете как неизбежность. Я верю, что мы живем в мире безграничных возможно-
стей, где все зависит лишь от нашего воображения и воли к действию. Секрет в том, чтобы
отойти на такую позицию, откуда мы сможем разглядеть все части головоломки и понять,
как они стыкуются вместе, позицию, при взгляде с которой станет очевидно, что наш «зад-
ний двор» больше, чем нам кажется. В действительности наша сфера влияния объемлет все;
это и есть орбитальная точка зрения.

Я написал эту книгу, чтобы содействовать созданию глобального движения обитателей
этой планеты – людей, которые верят, что нет ничего невозможного, которые готовы рабо-
тать сообща во имя наших общих целей, несмотря на все различия между нами. Я написал
эту книгу, чтобы положить начало серьезному разговору о том, что позиция «я сам за себя»
неприемлема. Проблемы, нависшие над нашим миром, слишком значительны, задачи слиш-
ком ответственны, а потенциальные катастрофы слишком угрожающи, чтобы цепляться
за прежний образ жизни.

Мы миновали точку, за которой отдельно взятая организация или страна уже не может
действовать сама по себе, внося при этом весомые коррективы в курс нашего общего
будущего. Перекинуть мост через пропасть, разделяющую наши проблемы и их решения,
несложно теоретически, но это требует практических усилий. Необходимое решение –
это сотрудничество, настоящее сотрудничество, которому я дам определение и которое
опишу на страницах этой книги, а не ложное, которое так часто упоминается в наше время
для красного словца.

1 Очевидно, имеется в виду Мохаммед Буазизи (1984–2011), тунисский торговец фруктами, совершивший самосожже-
ние, послужившее началом массовых народных волнений в Тунисе, перешедших в революции «арабской весны». Прим.
ред.
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Пожалуй, такие слова многие считают слишком оптимистичными или далекими
от реальности. Но я осознаю, что все правительства принимают решения, отталкиваясь
от своего понимания национальных интересов, и что существует множество превратных
мотивов, которые мешают продвижению к нашим целям. Мой взгляд на ситуацию основан
на оценке лучшего и худшего, что мы как человеческий род можем предпринять, от иссле-
дований космического пространства до помощи людям, живущим за чертой бедности. Когда
я был военным, в меня не раз стреляли, я пережил смерть товарищей по взводу и друзей.
Я не понаслышке знаком с ужасами, которые являются частью жизни на нашей планете.
И все же я уверен, что мы сможем преодолеть стоящие перед нами проблемы.
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Хрупкий оазис

 
Я надеюсь, вы найдете эту книгу забавной и увлекательной, что она вдохновит вас,

но, если она всего лишь развлечет вас и слегка изменит представления о будущем, значит,
мне не удалось достичь своей цели. Моя цель – призвать к действию. Я прошу каждого
заняться поиском путей к действию, которое приведет к существенным сдвигам в реше-
нии задач, стоящих перед нашим миром. Я не претендую на знание ответов на все вопросы
и понимаю, насколько сложны темы, которые поднимаю, однако надеюсь, что, прочитав эту
книгу, вы согласитесь, что мы стоим на пороге грандиозных событий, способных изменить
нынешний курс мирового сообщества в лучшую сторону.

В ходе моей первой космической экспедиции и сразу после ее завершения я был огор-
чен невозможностью сразу же поделиться с людьми своими переживаниями. Поэтому, когда
наметилось следующее космическое путешествие (длительностью в шесть месяцев), я стал
искать способы рассказать об этом. Моим желанием было привлечь людей не просто в каче-
стве наблюдателей, но сделать их членами команды.

В результате возникла инициатива под названием «Хрупкий оазис» (Fragile Oasis).
Основанный при помощи Элайзы Дэвид и затем получивший поддержку Бет Бек и других
сотрудников НАСА, проект «Хрупкий оазис» сформировался и был запущен перед нача-
лом полета в 2011 году. Цель «Хрупкого оазиса» – использование орбитальной точки зре-
ния для того, чтобы вдохновлять людей на Земле менять обстановку в мире к лучшему.
Шагом в этом направлении стала интеграция в сайт проекта инструментов для совместной
работы, позволяющих людям и организациям действовать сообща. Мы также поставили
целью поощрять членов экипажа «космолета Земля», которые действительно меняют мир
к лучшему. Время от времени мы вручаем кому-нибудь из них медали «Хрупкого оазиса»,
побывавшие со мной в космосе и преодолевшие таким образом более ста миллионов кило-
метров: награды в категориях «Мир», «Гуманитарные услуги», «Образование» и «Защита
окружающей среды».

«Хрупкий оазис» был задуман как средство, которое приносит реальную пользу.
Мы хотим предоставить людям и организациям возможности для сотрудничества, направ-
ленного на преодоление проблем, стоящих перед нашей планетой. Мы хотим мотивиро-
вать людей к изменениям и помогать организациям, которые стремятся сделать мир лучше,
в достижении их целей. «Хрупкий оазис» – проект в стадии разработки, но я по-настоящему
восхищен его потенциалом.

Я надеюсь, вы расскажете нам, что делаете для того, чтобы мир стал лучше. Реги-
стрируйте свои проекты на сайте FragileOasis.org, чтобы мы могли поддержать вашу работу.
Посетите сайт OrbitalPerspective.com, чтобы мы могли помочь в распространении инфор-
мации. Делитесь своими идеями об эффективном сотрудничестве на сайте UnityNode.org –
так мы лучше согласуем наши общие усилия.

Решение проблем, стоящих перед нашей планетой, зависит от того, как реагирует
на них каждый из нас. Я прошу вас присоединиться к всестороннему диалогу о необходи-
мости принять широкую картину мира и взгляд на события, рассчитанный на долгосрочную
перспективу. Я прошу вас искать пути к объединению в рамках совместных согласованных
инициатив, предпринятых вами, вашими организациями, корпорациями и правительствами,
изменяя таким образом траекторию движения мирового сообщества.

http://fragileoasis.org/
http://orbitalperspective.com/
http://unitynode.org/
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Введение

Смена точки зрения
 

Эта книга о точках зрения: из космоса на нашу планету, на проекты в области разви-
тия на Земле, а также об орбитальной точке зрения, которая объединяет обе предыдущие
и является главной темой этой книги.

Понятие «точка зрения» имеет отношение и к месту, с которого человек наблюдает
объект, и к позиции человека по отношению к чему-либо (его взглядам). Оба определе-
ния используются в описании орбитальной точки зрения. Наше зрение в основном дву-
мерно. Мы знаем, что мир не плоский, однако трехмерная, взаимосвязанная реальность
обычно находится за гранью нашего непосредственного восприятия. Тем не менее реаль-
ный мир вовсе не двумерный, и, чтобы решать проблемы, стоящие перед мировым сообще-
ством, нам нужно научиться жить в реальном мире. Двумерное мышление сосредоточено
на очередном квартальном отчете или очередных выборах, тогда как трехмерное мышле-
ние, или орбитальная точка зрения, выводит на первый план долговременные, глобаль-
ные последствия каждого принятого решения. Приоритетом двумерного мышления явля-
ется захват доли рынка, тогда как трехмерное мышление направлено на расширение рынка
в целом без особых забот о том, кому достанется больший кусок пирога.

Работая в области развития, я не раз наблюдал, как двумерный, краткосрочный под-
ход может расстроить даже самые благие планы. Возьмем для примера случаи, с которыми
столкнулась Саманта Снайбс, о которой я еще расскажу в этой книге. Мой друг Саманта
приехала в госпиталь Мугонеро в Западной Руанде, где я в 2006 году помогал устанавливать
солнечные батареи (в составе объединенной команды Manna Energy Foundation и Engineers
Without Borders). Находясь там, Саманта обнаружила позади госпиталя большую свалку
медицинского оборудования, которое было пожертвовано разными организациями, а теперь
просто валялось. Это оборудование либо пришло в негодность, поскольку не предназнача-
лось для использования в условиях полевого госпиталя, либо не соответствовало нуждам
госпиталя изначально. Такая бессмысленная растрата произвела на Саманту большое впе-
чатление. «Эта картина встает перед моими глазами почти каждый вечер перед тем, как я
ложусь спать», – говорит она. Директор госпиталя рассказал ей, что это оборудование было
доставлено неправительственными организациями: «И когда оно не работало, мы, не имея
возможности его починить, просто сваливали его в кучу в надежде когда-нибудь разобраться,
что с этим делать».

К сожалению, это не единичный случай, а типичная ситуация, которая повторяется
снова и снова, и главная причина этого – нехватка информации. Благонамеренные люди
и организации не располагают всеми частями головоломки и часто дают рекомендации, кото-
рые оказываются нежизнеспособными. Это и есть двумерное мышление. Без демократиза-
ции доступа к информации людям в развивающихся странах приходится полагаться на внеш-
ние решения, а не те, что исходят из понимания локальной ситуации.

С такой же проблемой Саманта столкнулась в приюте L’Esperance, находящемся
неподалеку от госпиталя. В этом случае все было сложнее, поскольку имело отноше-
ние к сельскому хозяйству. Малоимущие фермеры часто принимают критические решения
о том, какую культуру выращивать, отталкиваясь от неполной или неверной информации,
и для приюта это имело особое значение. Решив обеспечить приют устойчивым доходом
за счет продажи сушеных фруктов и руководствуясь скромным земледельческим опытом,
полученным в родной Гватемале, директор направил ограниченные ресурсы приюта и его
сотрудников на выращивание ананасов и других фруктов, позаимствовав эту идею у одного
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из соседей. Никто особенно не задумывался о таких факторах, как тип почвы, ее кислотность
или частота осадков. «Они просто обзавелись семенами, которые выглядели так, словно
могут взойти, и недолго думая посадили их», – рассказывает Саманта.

Увы, они посадили ананасы неподходящего для этого района Руанды сорта, и в итоге
оказалось, что урожай не соответствует потребностям и целям приюта. Это серьезная про-
блема для людей, живущих в стесненных условиях. Работая в Никарагуа, Саманта была сви-
детелем множества других случаев, когда неимущие люди теряли то немногое, что у них
было, вследствие выбора неподходящих растений для посадки. Неимущие семьи растрачи-
вали свои ограниченные ресурсы в надежде улучшить жизнь за счет натурального хозяйства,
и это ставило их на грань выживания. Потерпев неудачу из-за нехватки информации, люди
теряли средства к существованию, а порой и жизнь.

То, что Саманта увидела в Руанде, а также в Центральной и Южной Америке, укрепило
ее мнение. «Я стала думать, что лучшее, что я могу сделать, – это поддержать тех, кто при-
нимает решения на местах в развивающихся странах, применяя подходы и технологии, поз-
воляющие людям использовать большие объемы данных для принятия обоснованных реше-
ний и выработки нужных подходов», – рассказывает она. В итоге она направила свои усилия
на улучшение местного производства продуктов питания.
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Смещение точки зрения

 
Всем нам знакомы моменты, когда что-то в нашей жизни сдвигается и вдруг со щелч-

ком встает на нужное место. Для меня это был июнь 2008 года, когда я вставил ноги
в стремена, укрепленные на конце манипулятора Canadarm2, установленного за бортом меж-
дународной космической станции. Манипулятор выполнил маневр, который мы называли
«автомобильный дворник»: он пронес меня по большой дуге над станцией, туда и обратно.
На вершине этой дуги время для меня будто застыло; меня захлестнули эмоции, и одновре-
менно с этим пришло осознание. Я посмотрел вниз, на Землю, на этот великолепный хруп-
кий оазис, на остров, который был нам дарован, который защищает нас от сурового космоса,
и меня охватила печаль; я был поражен в самое сердце неоспоримым, горьким противоре-
чием. Несмотря на ошеломляющую красоту этой сцены, в дарованном нам раю существо-
вала глубочайшая несправедливость. Я думал о миллиарде людей, которые не обеспечены
питьевой водой, о неисчислимом множестве людей, которые каждую ночь ложатся спать
голодными, о социальной несправедливости, конфликтах и нищете, обо всех этих бедствиях
планетарного масштаба.

Увидев Землю с этого ракурса, я обрел уникальный взгляд – то, что теперь называю
орбитальной точкой зрения. Отчасти она следует из понимания, что все мы путешествуем
на одной планете сквозь космос, и, если смотреть на мир с этой позиции, становится оче-
видно, что нет ничего невозможного. Вполне реально жить без войн, жестокости и терро-
ризма, однако это станет возможно лишь после того, как нищета будет стерта с лица земли.
И – хорошие новости! – избавить все население планеты от нищеты тоже возможно.

Я не утверждаю, что знаю волшебный способ решения всех наших проблем. Нищета
и конфликты обусловлены множеством неоднозначных факторов, и я не собираюсь упро-
щать эти вопросы. Однако если подойти к их решению с правильной стороны, если мы пой-
мем, как работать сообща, то откроем путь к бесконфликтному, безопасному и процвета-
ющему миру. Один из шагов в этом направлении – больший акцент на долговременные,
финансово устойчивые инициативы, а также на инициативы, использующие сильные сто-
роны механизмов предпринимательства.

После своего первого космического путешествия я вернулся на Землю с мотива-
цией к действию. Я не мог более принимать установившийся на нашей планете статус-кво
как должное. Мы располагаем ресурсами и технологиями, достаточными для решения мно-
гих, если не всех, проблем, стоящих перед нашей планетой, и тем не менее мы этого
не делаем.

Я продолжал обдумывать этот вопрос в течение своего второго космического путеше-
ствия, которое началось в апреле 2011 года. Полгода я жил и работал на борту междуна-
родной космической станции, и бо́льшую часть свободного времени проводил, уткнувшись
в окно, глядя вниз, на Землю. Наблюдая нашу прекрасную планету, я размышлял, каким
будет мир в следующие пятьдесят лет, и снова бился над вопросом, который не давал мне
покоя: если у нас есть ресурсы и технологии, достаточные для решения нависших над чело-
вечеством проблем, почему таковые все еще существуют?

Там, высоко над Землей, орбитальная точка зрения помогла мне прийти к выводу,
что проблема заключается главным образом в нашей неспособности эффективно сотруд-
ничать в глобальном масштабе. По всему миру множество организаций заняты улучше-
нием жизни на Земле, но по большому счету они не пытаются объединиться в рамках
общей, согласованной инициативы. Мы видим дублирование усилий, потерю эффективно-
сти и во многих случаях, увы, – разрушительную конкуренцию, которая ведет не к совер-
шенствованию продуктов или услуг, а к понижению качества, росту цен и прочим бедам.
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У нас есть все необходимые технологии для обеспечения стабильного глобаль-
ного сотрудничества, которое способно изменить мир. Наша первостепенная задача –
показать, насколько необходимо и ценно такое сотрудничество, несмотря на все риски,
как реальные, так и воображаемые. В открытых организациях благодаря объединению
ресурсов и данных вырабатываются наиболее действенные решения; совместная деятель-
ность ведет к значительной экономичности при одновременном снижении дублирования
усилий. Это единственный действенный путь к экономии за счет роста производства, поз-
воляющей масштабировать инновационные решения. И, что, пожалуй, важнее всего: откры-
тое сотрудничество способствует большей прозрачности, что, в свою очередь, ведет к росту
доверия. Все мы в одной лодке, поэтому нам следует придерживаться общих целей, и сотруд-
ничество – единственный путь к решению общечеловеческих проблем.

Эффективный механизм сотрудничества будет соотносить первостепенные проблемы
с необходимыми решениями, соединяя уникальные части головоломки, позволяя всем
нам учиться на успехах и неудачах других, повышая эффективность работы организаций.
Поскольку многие организации заняты поиском инструментов для сотрудничества, объеди-
нять эти усилия особенно важно.

Наблюдая Землю с орбиты, я видел мир, где стираются как естественные, так и уста-
новленные людьми границы. Я видел мир, который становится все более и более взаимосвя-
занным, ориентированным на сотрудничество; мир, где стремительное развитие технологий
день ото дня делает «невозможное» возможным. Я представлял себе, как лет через пятьдесят
люди и организации откажутся от склонности к разрушительному соперничеству – стрем-
лению к экономическому росту любой ценой или обкрадыванию общества ради личной
выгоды олигархов – и сообща будут трудиться во имя общих целей. Мы все вместе несемся
через Вселенную на космическом корабле по имени Земля. Мы взаимосвязаны, всё это наша
общая ответственность, и все мы одна семья.

Я представлял себе мир, где открытое и прозрачное сотрудничество обеспечивает
быстрый экономический рост и помогает решить множество проблем, стоящих перед чело-
вечеством. Я представлял себе, как погрязшие в конкуренции, коррупции и тайных сдел-
ках люди и организации начинают чувствовать слабость своих позиций и, чтобы поспеть
за ростом экономики, начинают меняться и делать ставку на значительно более эффектив-
ное сотрудничество. Я представлял себе мир, где всех нас объединяет вера в то, что, работая
сообща, мы способны на всё.

На протяжении почти всей истории человечества большинство людей считали,
что полет на Луну невозможен лишь потому, что никто и никогда еще этого не делал. Однако
человеческая изобретательность и решительность показали, что это возможно. В наши дни
люди в большинстве своем считают, что многие мировые проблемы неразрешимы, например
что избавить все человечество от нищеты невозможно. Однако если мы придем к сотрудни-
честву, которое позволило нам высадиться на Луну и построить международную космиче-
скую станцию, мы сможем не только победить нищету, но и добиться гораздо большего.
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Нет ничего невозможного

 
Когда в 2006 году я приезжал в приют L’Esperance, там имелись серьезные проблемы

с инфраструктурой. Единственным слабым источником электроэнергии были несколько сол-
нечных батарей. Для того чтобы раздобыть воду, детям приходилось спускаться в низину,
вновь подниматься по крутой, слякотной насыпи и наполнять канистры из цистерны, напол-
ненной грязной грунтовой водой. Когда мы взяли пробы этой воды, бактерий в ней оказа-
лось столько же, сколько в канализационных стоках. Несколькими годами ранее неправи-
тельственная организация установила в приюте водонасос и проложила водопровод, однако
через несколько месяцев после установки насос сломался, и приют не смог найти средства
на его починку. Еще одна неудача, вызванная благонамеренным, но недальновидным подхо-
дом.

С тех пор благодаря таким организациям, как Engineers Without Borders, Manna Energy
и другим, условия жизни детей значительно улучшились. Теперь каждое жилое здание осна-
щено системой сбора дождевой воды. Manna Energy установила систему водоочистки с гра-
вийными и песчаными фильтрами, а также модулем ультрафиолетового обеззараживания,
чтобы дети пили безопасную для здоровья воду. Кроме того, организация Engineers Without
Borders помогла соорудить кухни на открытом воздухе, оснащенные высокоэффективными
плитами, которые позволяют сократить использование древесного топлива и предотвратить
заболевания дыхательных путей, вызванные загрязнением воздуха. Это лишь часть меро-
приятий, улучшивших условия содержания детей в приюте.

Первый шаг к достижению подобных изменений – поверить, что они возможны. И я
верю в это, поскольку мы уже добились многого из того, что прежде считалось невозмож-
ным.

В первой части этой книги мы рассмотрим историческое сотрудничество США и Рос-
сии в космосе, которое многим казалось невозможным в контексте холодной войны и ее
последствий, но которое показало, что сотрудничество реально даже во времена враждеб-
ности и недоверия. Хотя в этой книге мы сосредоточимся в основном на отношениях между
США и Россией, их сотрудничество со временем привело к партнерству пятнадцати госу-
дарств в целях создания МКС – самого масштабного и самого сложного космического про-
екта в истории человечества. Мы поговорим о сложностях, с которыми сталкивались в те
времена работающие вместе астронавты и космонавты, и о том, каким образом они их пре-
одолевали. Это может стать микропримером принципов, которые помогут сформировать
макрорешения мировых проблем.

Во второй части подробно объясняется, что такое орбитальная точка зрения и какие она
дает возможности. И, наконец, в третьей части мы обратимся к потрясающей истории меж-
дународного сотрудничества, когда служащие НАСА и представители множества отдален-
ных государств и сообществ объединились ради спасения 33 чилийских шахтеров, которые
в результате страшной аварии оказались замурованными под землей на глубине 700 метров.
Мы поговорим о специфических сложностях, с которыми сталкиваемся при попытках созда-
ния объединенных инициатив в области развития, и подумаем, как можно усовершенство-
вать взаимодействие и взаимообмен и прекратить разрушительное соперничество. И в конце
концов речь пойдет о некоторых инициативах и людях, работающих над применением орби-
тальной точки зрения для сбора и обмена информацией, а также для использования этой
информации в целях разрешения как локальных, так и глобальных проблем.
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Противостояние общему врагу

 
По всему миру есть благонамеренные люди и организации, пример которых подтвер-

ждает, что если все мы включимся в совместную работу, то сможем жить без нищеты в мире,
где никто не умирает от болезней, поддающихся профилактике и лечению, где у каждого есть
доступ к чистой воде, где все без исключения дети могут получить образование. Мы огра-
ничены лишь нашим воображением и степенью готовности действовать.

При переходе к орбитальной точке зрения становится очевидно, что первым шагом
к решению наших главнейших задач должно стать осознание мирового сообщества как гло-
бального сообщества, которое противостоит общему врагу. Мы должны увидеть друг в друге
товарищей, сражающихся с множеством общих проблем. Мы можем заменить нынешние
расточительные, несогласованные действия и бесплодный изоляционистский образ мыс-
лей подходом, ориентированным на сотрудничество, для которого свойственно оптималь-
ное использование доступных ресурсов, обмен информацией и направление коллективного
гения более чем семи миллиардов творческих личностей в общее русло.

В сущности, это не только возможно – это необходимо, поскольку мы боремся за выжи-
вание, и смысл этой борьбы важнее наших личных целей или целей наших организаций.
Нам следует отринуть эгоизм и осознать, что преодоление проблем, угрожающих нашему
миру, важнее желания всегда побеждать и что для решения этих проблем необходимо, чтобы
все включились в работу и жертвовали личным во имя общего.

Новые технические инструменты сотрудничества помогут нам объединиться в рамках
общего намерения и во имя общего блага. Мы можем создать узы товарищества, которые
свяжут не только тех, кто служит в одном с нами подразделении или в одной организации,
или тех, кто носит такую же форму. Общее намерение позволит нам построить глобаль-
ное товарищество и прийти к истинному сотрудничеству, которое необходимо для реше-
ния насущных проблем. Международная космическая станция существует, поскольку госу-
дарства и отдельные люди отставили в сторону свои разногласия ради достижения общей
цели. Операция по спасению чилийских шахтеров завершилась успехом благодаря команд-
ному духу, который объединил всех участвующих в ней. Нам следует расширить круг людей,
о которых мы заботимся, и заменить реки страдания реками надежды в том смысле, в кото-
ром говорил об этом покойный сенатор Роберт Кеннеди: «Каждый раз, когда человек отста-
ивает идеалы, действует ради блага других или борется с несправедливостью, он распро-
страняет вокруг себя слабые ручейки надежды, которые, сливаясь с такими же ручьями,
исходящими из миллионов других источников силы и отваги, порождают могучий поток,
способный разрушить даже самые крепкие бастионы угнетения и противодействия»[1].

Решение глобальных проблем с орбитальной точки зрения начинается с обозначения
основных принципов, на которых мы готовы работать и жертвовать личными интересами,
находить других людей или организации, разделяющие эти принципы, и вступать с ними
в сотрудничество. Это означает поддержку благой деятельности других, даже если это уве-
личивает их шансы получить грант, на который претендуете вы. Это требует смирения и сме-
лости признать свои слабые стороны или слабые стороны своей организации и искать пути
к партнерству, предлагая партнерам то, в чем вы сильны. Встать на орбитальную точку зре-
ния – это принять долговременную перспективу, а это порой требует пожертвовать крат-
косрочным прогрессом ради глобальных целей. Но прежде всего мы должны осознать,
что нужны друг другу. Давно минули те времена, когда одна неправительственная организа-
ция (или одно государство) могли инициировать перемены, необходимые для решения про-
блем, стоящих перед нашим миром.
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Для того чтобы иметь орбитальную точку зрения, не обязательно находиться на орбите.
Следует лишь приложить эту точку зрения к своей деятельности здесь, на Земле. И если мы
посвятим себя сотрудничеству, нам не придется принимать как должное статус-кво, не соот-
ветствующий грандиозному потенциалу этого прекрасного мира.
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Часть I

Глядя в небо
 
 

Глава 1
Небесный дом человечества

 
17 июля 1975 года в 19:19 по Гринвичу советский космонавт Алексей Леонов и амери-

канский астронавт Том Стаффорд обменялись рукопожатием через люки пристыкованных
друг к другу космических кораблей «Союз» и «Аполлон» на высоте 225 км над Землей.
Это событие, ознаменовавшее конец долгой и расточительной космической гонки и начало
движения к мирным космическим исследованиям, стало результатом соглашения, заключен-
ного в мае 1972 года, когда президент Ричард Никсон и советский премьер-министр Алек-
сей Косыгин оформили обязательство по воплощению в жизнь мирной совместной про-
граммы космических исследований. Говоря о значимости этого соглашения, глава СССР
Леонид Брежнев отметил: «…советские и американские космонавты полетят в космос,
чтобы осуществить первый в истории человечества крупный совместный научный экспери-
мент. Они знают, что оттуда, из космоса, наша планета выглядит еще более прекрасной, хотя
и небольшой. Она достаточно велика, чтобы мы могли жить на ней в мире, но слишком мала,
чтобы подвергать ее угрозе ядерной войны»[2].

Полет «Союз» – «Аполлон» был заявлен как прорыв в дипломатии холодной войны,
однако это сотрудничество продлилось недолго, и завершение космического путешествия
стало окончанием реального взаимодействия двух стран в области космических полетов
почти на два десятилетия. По словам Джорджа Эбби, бывшего главы космического цен-
тра имени Линдона Джонсона, после завершения программы «Союз» – «Аполлон» русские
выступали за дальнейшее взаимодействие с американцами в области совместных космиче-
ских миссий, однако Америка не пожелала продолжать сотрудничество. Американцы сде-
лали ставку на разработку своего космического челнока, обещавшую революционную воз-
можность относительно безопасного и недорогого доступа к космическому пространству
с частотой полетов от пятидесяти до шестидесяти в год. Считалось, что этот челнок откроет
для США новую эру космических исследований и в том числе возможность строительства
большой космической станции. Предвкушая все эти преимущества, Соединенные Штаты
не видели достаточных причин продолжать сотрудничество с СССР.

В течение следующих двадцати лет в СССР велись передовые разработки по запуску
и конструированию космических станций, которые начались с запуска первой в истории
человечества космической станции «Салют-1» в 1971 году. Через несколько лет после сты-
ковки «Союз» – «Аполлон», в 1977 году в СССР создали станцию «Салют» следующего
поколения, а затем, в 1986 году, – космическую станцию «Мир». Тем временем в США раз-
рабатывали космический челнок и планировали создание космической станции Freedom.

К сожалению, космическому челноку не суждено было оправдать ожидания в плане
дешевизны, безопасности или частоты полетов. Из-за недостатков челнока, а также изме-
нений политического курса и финансирования мечта о создании большой, многофункцио-
нальной космической станции померкла. С начала 1980-х на проект было потрачено около
11,4 млрд долларов[3], а конструкцию станции меняли несколько раз, однако к 1992 году
в космос так и не отправили ни одного модуля станции, и поддержка со стороны конгресса
ослабевала. Со всей вероятностью проект по созданию станции Freedom завершился бы еще
до запуска хотя бы одного из ее компонентов и в любом случае намного превысил бы бюд-



Р.  Гаран.  «Из космоса границ не видно»

17

жет и провалил сроки. Тем временем и в России начались проблемы, связанные со станцией
«Мир», которую планировалось заменить станцией «Мир-2». Ввиду распада СССР и после-
довавших финансовых трудностей стало очевидно, что русские не в состоянии вывести стан-
цию «Мир-2» в космос.

Таким образом, к началу 1990-х сложились условия для возобновления партнерства
России и США в области космических исследований. Наработки по проектам станций
Freedom и «Мир-2» стало возможным объединить в рамках международной программы.
При этом американцы могли бы получить опыт стыковки челноков с большой станцией
и совместно с русскими разработать новую систему стыковки для международной космиче-
ской станции (МКС).

Эта программа, получившая название «Мир» – «Шаттл», сразу же оказала благотвор-
ное действие на космические программы как США, так и России. Внезапно в нашем рас-
поряжении оказались два аппарата, пригодных для отправки людей в космос, а космиче-
ские программы каждой из стран могли предоставить уникальные решения для разных
частей головоломки, умножив таким образом ценность партнерства. Американцам не хва-
тало опыта работ на космической станции, тогда как у русских этого опыта было в достатке.
Кроме того, русские знали, как строить недорогие станционные модули, и слияние русской
и американской программ помогло бы сэкономить миллиарды долларов. При этом амери-
канская программа гораздо лучше финансировалась, и космический челнок мог обеспечить
необходимое снабжение для изнашивающейся станции «Мир», а впоследствии послужить
долговременным подспорьем при постройке МКС. Появился шанс спасти обе масштабные
программы, стоявшие на грани краха.
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