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Клавдия Владимировна Лукашевич
Из деревни…

 (Акуля)
 
I
 

Холодный, хмурый день поздней осени. Ревет ветер, срывает желтые листья, поды-
мает пыль столбом… Свинцовые тучи заволакивают небо. По проселочной дороге плетется
одинокая путница с небольшим узелком за плечами, – плетется она тихо, печально опустив
голову.

Путница взошла на гору и остановилась, спустила узелок с плеча на траву около камня
и обернулась в ту сторону, где вдали под горою раскинулось село, блестел крест сельской
церкви, виднелись скромные могилы. Крупные слезы одна за другой так и покатились по
лицу девушки.

Она была очень молода, одета в синюю деревенскую поддевку, пестрый сарафан,
сапоги с подковами и ярко-красный с зелеными разводами платок на голове. Полное, румя-
ное, миловидное лицо девушки было заплакано и выражало затаенную грусть. Она стала
креститься порывисто и скоро…

– Прощай, матушка родимая, прощай, батюшка-кормилец… Гляньте, родненькие, с
того света на свое дитятко, благословите сироту в путь-дорогу… – певуче причитала
девушка. – Ох, горько покинуть вас… Прощай, родная сторонка… – Девушка припала к
земле, плакала и целовала ее.

Ветер ревел и злился сильнее. Одинокая путница снова поплелась по дороге. Гора
скрыла от нее и село, и погост, а впереди дорога узкой полосой уходила в лес.

Вот загромыхала телега, вдали показалась пегая лошаденка, проехал старик на возу
сена… Путница на ходу молча поклонилась ему в пояс…

Старик проехал было мимо, но, спохватившись, попридержал лошадь.
– Эй, красавица!.. Поди-кось ко мне, милая… Никак Акуля Петрушихина?
Девушка вернулась.
– Да, дедушка Мирон. Я самая.
– Не признал, касатка, не серчай… Стар, плохо вижу…
– Ничего, дедушка.
– В Питер идешь, болезная?
– Иду, дедушка… Боязно, знаешь, – голос девушки задрожал.
– Терпи, девонька… Не убивайся… Бог не оставит.
– Терпела я немало в братнем доме, дедушка Мирон, терпела… Слыхал, поди, какое

было мое житье!
– Что делать, Акуля… Крутая у вас невестка-то, нравная, Господь с ней. – Старик заду-

мался.
– Не помню я зла… Племянников жаль: всех их выходила… Болит сердце-то по них… –

Акуля заплакала.
– Не тумань ясных очей… Придут и красные дни. Береги себя… Помни, на какое житье

благословили тебя родители…
– Разве можно забыть, дедушка! – промолвила тихо Акуля.
– Богобоязненные твои родители, Акуля, редкие, можно сказать, люди по нынешним

временам!
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– Да, у батюшки с матушкой знала я ласку да тепло, а теперь увидала одно горе да
слезы… Ох, тяжко, дедушка, сироте. Сердце так и ноет, так и сосет…

– Не крушись, дитятко! Царица Небесная – твоя заступница! Есть на свете и жалост-
ливые люди… Надоумят, помогут…

– Спасибо, дедушка Мирон, на добром слове… Будто и на душе полегче стало…
– Я что ж… я тебя жалеючи, милая…
– Вот, дедушка… как с господами-то я речь поведу? Боязно!..
– Не чуждайся господ, касатка… Говори таково ласковенько, скромненько…и ладно

будет…
– Боязно!!! Господа не нам чета, – вздохнула Акуля и покачала головой.
– Как же ты доберешься, Акуля?
– Да по чугунке, дедушка… Может, земляков ветречу… Добрых людей поспрошу…

Сказывают, через день-два и в Питере буду.
– Помоги тебе Христос, милая! Добрый путь!
– Прости, дедушка!.. Кланяйся на селе всем… всем… – голос Акули дрогнул, и она

закрылась рукавом.
– Прости, лапушка… Бог с тобой!
– Не поминай лихом, дедушка Мирон, коли в чем по молодости, провинилась… Не

гневись!..
Старик дернул вожжами; опять побежала лошаденка; поскрипывая, застучала телега.
Акуля долго стояла неподвижно и, пока старик не скрылся, провожала его печальным

взглядом.
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II
 

В небольшой гостиной горела лампа и приятным светом обливала красную, шелковую
мебель, портьеры, в золоченых рамах олеографии по стенам и цветы на окнах; на диване
перед круглым столом, покрытым бархатной пестрой скатертью сидела немолодая дама; она
ела яблоко и раскладывала пасьянс.

Дама эта была полная, румяная и белая: на руках – множество колец и браслетов, в
ушах – большие золотые серьги.

В комнату вбежал, подпрыгивая, мальчик лет 12, тоже очень полный, румяный и, как
две капли воды, похожий на сидевшую даму.

– Мамаша, там на кухне новая кухарка пришла наниматься, – сказал мальчик.
– Фу ты, как они мне надоели! И все-то они гроша медного не стоят!
– Молодая, курносая… Такая смешная! В красном сарафане с зелеными разводами.

Просто деревенщина! – рассказывал, смеясь, мальчик.
– Ну, зови ее, Петя, сюда. Да присмотри, чтобы она чего мимоходом не стащила!
В комнату боязливо, неуклюже ступая, вошла Акуля. Одета она была по-деревенски, но

чистенько: рубашка белая с пышными рукавами, сарафан домотканный; толстая русая коса
спускалась ниже пояса и была завязана розовой ленточкой. Девушка от волнения и страха
мяла в руках передник и пугливо озиралась. Войдя в комнату, она перекрестилась широким
крестом на икону и сказала:

– Здравствуйте!
– Ты откуда, голубушка? – приняв важный вид, спросила ее барыня.
– Из деревни мы… Прямо из деревни, милая, – отвечала поспешно девушка, обнажив

улыбкой белые, ровные зубы и кивая головой.
– Что ж ты умеешь делать?
– А все, милая, умею делать…
Мальчик, стоявший у окна, громко фыркнул. Акуля обернулась и удивленно посмот-

рела на него.
– Это твой будет паренек? – спросила она, указывая пальцем на Петю.
– Да, это мой сын. Что ж ты умеешь и стряпать, и стирать, и гладить? – спросила

насмешливо барыня.
– Может, и не потрафлю… А что покажешь, то и умею… Я рада стараться, милая…
– По-моему, ты ровнехонько ничего не смыслишь… Вы, деревенские, очень зазнались

и воображаете о себе невесть что… Вас приучишь, а вы потом какую-нибудь гадость сдела-
ете господам…

– Пошто ж, милая! Насчет этого не сумлевайся.
– Как тебя зовут?
– Акулей звать.
– Ну, вот что, Акулина. Мне нужна работница хорошая, честная… Я не намерена при-

слугу даром хлебом кормить… Тебе придется все делать: стряпать, стирать, гладить, полы
мыть. Петю в школу провожать. Жалованья тебе – два рубля в месяц, горячее – со стола.
Завтра можешь перебраться.

– Я рада стараться, милая… рада…
– Прежде всего ты должна выучиться говорить и не тыкать мне. Какая я тебе –

«милая»?! Я для тебя – барыня. Мой сын тоже для тебя не «паренек», а барин, понимаешь?
– Как не понять! Говорить, как хошь, так и буду…
– Ну, хорошо, ступай. Завтра переедешь.
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– Вот-то деревенщина!.. – сказал ей вслед Петя, громко рассмеялся и стал прыгать по
комнате, как молодой теленок весной.

Акулина поступила на место. Жутко и тоскливо показалось ей, после деревенского
простора, после зеленых лесов и полей, после вольного воздуха, в полутемной, крошечной
кухне, в жаре и чаду…

Барыня ее, купчиха Анфиса Петровна, оказалась вспыльчивой и сварливой. Сам барин,
Пахом Федулович, кроме своего магазина и барышей, знать ничего не хотел. Разве придет
когда «выпивши» да нашумит.

Петя был избалован, отлынивал от ученья, целыми днями ничего не делал, валялся по
диванам, по кушеткам, и больше всего на свете любил сладко поесть.

Анфиса Петровна целыми днями кричала на молоденькую кухарку: ничего толком не
покажет, а требует, бранит и сердится.

– Как ты сапоги чистишь, Акулька? Тебе говорю – не так…
Акуля не знала, как и приняться-то ей за чистку сапог.
– Что ты подаешь, бестолковая? Смотри, в полоскательную чашку соус кладешь!.. О,

и терпенье же надо с тобой!
У Акули не ладилось непривычное дело, она портила вещи, ломала и била посуду.
Барыня себя не помнила от гнева, подбегала и дергала девушку за косу.
– Деревенщина, мужичка! Противная девчонка! Ты и вся-то не стоишь того, что ты мне

перебила. Выгоню я тебя вон…
Акуля боялась своей барыни как огня и, заслышав ее шаги, вся тряслась от страха.
Петя постоянно подсматривал за кухаркой и жаловался матери.
– Мама! Акулина опять что-то ест. Она, кажется, из кастрюли доставала…
Анфиса Петровна с гневом влетала в кухню.
– Акулька, ты, кажется, воображаешь, что в гостиницу поступила?! У тебя кусок изо

рта не выходит!.. Как смела ты, обжора, в кастрюлю лазить за жарким? Вы разорить хотите
господ!..

– Барыня, да я хлебца кусочек взяла… Вот посмотрите… посолила и ем.
– На вас хлеба не напасешься. Давно тебя надо вон выгнать…
Акулина молчала как убитая, но нелегко было ей. Она спала в углу в кухне на войлоке

и на своей жесткой постели много слез пролила по деревне, и прошлая ее жизнь казалась
ей теперь такой хорошей.

Один раз Петя позвал Акулину к матери с каким-то особенным видом…
– Иди-ка, иди, голубушка… Посмотрим… – таинственно стращал он; а когда девушка

проходила по коридорчику, Петя шепнул ей: «Воровка».
Акуля вздрогнула, точно кто ее ударил кнутом. Что это значит?
– Петя, закрой все двери, – приказала Анфиса Петровна, когда они вошли в комнату.
Акулине стало почему-то страшно.
– Послушай, Акулина, мы с тобой говорим наедине… У меня пропали пять рублей…

я их вчера тут на комоде оставила… Не видела ли ты их?
– Куда же им пропасть! Заложили вы их, барыня… Пошарьте – найдутся, – тихо про-

говорила Акулина и бросилась обыскивать комнату.
– Пожалуйста, не беспокойся, я искала везде сама… Кроме тебя, никто не входил в

комнату… И ты должна признаться, где деньги?
– Да разве я знаю? Что вы, барыня?! Христос с вами! Я и в глаза-то их не видела!
– Деньги у тебя! Понимаешь? Ты их украла, – медленно и раздельно произнесла

Анфиса Петровна, подойдя к кухарке и глядя не нее в упор.
Акулина взвыла на всю комнату.
– Я?! Я?! Пошто ж так обижать? Разве у меня на шее креста нет!?
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– Предупреждаю тебя, Акулина, я заявлю в полицию, и там рассудят…
Девушка повалилась в ноги, горько рыдая.
– Не погубите, барыня… желанная… не брала я… и не видела… Ох, не погубите…

пожалейте…
Акулина больше всего на свете боялась полиции и участка.
– Вон пошла из комнаты! – крикнула разгневанная барыня.
– Еще не сознается?! Воровка! – сказал запальчиво Петя.
Акулину вызвали в участок. Начались допросы, дома ее обыскали.
– У нас и в роду-то этого нет!.. Родители бы в могилках повернулись, кабы да я такую

срамоту сделала… Ишь ты, грех какой!.. Сиротинка я горькая, – причитала, рыдая, девушка
на все расспросы.

Улик в воровстве не было, и Акулю отпустили. Она была покойна, потому что не знала
за собою никакой вины, а на самом деле было и горько и обидно.

В это время Анфиса Петровна нашла свои пять рублей, она сама же засунула их в книгу,
а книгу поставила на этажерку и забыла. Сконфузилась она наедине с собой, но не нашла в
себе достаточно мужества, чтобы снять подозрение с невинной девушки.

«Вот еще, перед девчонкой унижаться? Не велика беда!» – подумала она и решила
поскорее отказать Акулине.

– Ищи себе, Акулина, другое место. Ко мне поступает старая кухарка, – солгала она. – Я
тебе должна десять рублей; четыре я вычитаю за разбитую посуду, за порванные полотенца:
вот остальные, и уходи с Богом!

Дело было перед праздником, перед Рождеством. Собрала Акуля свой узелок и, затаив
в душе обиду на несправедливость людей, покинула свое первое место.

– Прощайте, барыня, прощайте, Петенька, – сказала она в дверях.
Никто не ответил ей.
Оскорбленная девушка молча вышла на улицу.
На улице было шумно и весело: стоял легкий мороз, сверкал белый снег, выпавший

накануне, неслись и поскрипывали сани… Народ спешил с покупками в самом веселом
настроении… Чего-чего, только не было выставлено в окнах магазинов, а у каждой зеленной
лавки – целые леса елок…
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