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Виссарион Белинский
Иван Андреевич Крылов

В наше время народность сделалась первым достоинством литературы и высшею
заслугою поэта. Назвать поэта «народным» значит теперь – возвеличить его. И потому все
пишущие стихами и прозою во что бы то ни стало прежде всего хотят быть «народными», а
потому уже и талантливыми. Но, несмотря на то, у нас, как и везде, бездарных писак гораздо
больше, нежели талантливых писателей, а последних гораздо больше, нежели таких, кото-
рые были бы в одно и то же время и даровитыми и народными авторами. Причина этого
явления та, что народность есть своего рода талант, который, как всякий талант, дается при-
родою, а не приобретается какими бы то ни было усилиями со стороны писателей. И потому
способность творчества есть талант, а способность быть народным в творчестве – другой
талант, не всегда, а, напротив, очень редко являющийся вместе с первым. Чего бы, казалось,
легче русскому быть русским в своих сочинениях? А между тем, русскому гораздо легче
быть в своих сочинениях даровитым, нежели русским. Без таланта творчества невозможно
быть народным; но, имея талант творчества, можно и не быть народным. Оставляя в стороне
вопрос, был ли Ломоносов поэтом и до какой степени был он поэтом, нельзя не признать,
что его стихи были удивительны относительно к тому времени и сравнительно с стихами
всех поэтов как современных ему, так и принадлежавших даже к екатерининской эпохе,
за исключением одного Державина. А между тем, в громозвучных стихах Ломоносова нет
ничего русского, кроме слов, – никакого признака народности. Даже в великолепных одах
Державина только мгновенными искрами, и то изредка, промелькивают стихи народности.
Нечего и говорить, до какой степени народны стихи Дмитриева, стихи и повести Карамзина,
трагедии Озерова (из которых всего менее народности в самой народной – «Димитрии Дон-
ском»), стихотворения Батюшкова, а между тем, кто же может отрицать талант в этих писа-
телях? После Пушкина, первого русского поэта, который был и велик и национален, – после
Пушкина все пустились в народность, все за нею гонятся, а достигают ее только те, кото-
рые о ней вовсе не заботятся, стараясь быть только самими собою. И чего не делают эти
рыцари народности, эти новые Дон Кихоты[1], которые затем, что им никогда не удавалось
видеть в лицо дамы своего сердца, вместо ее поклялись в верности толстой простонарод-
ности – краснощекой Дульцинее, – чего не делают они, чтоб сорвать улыбку одобрения с
жирных и неопрятных губ этой девы в кумачном сарафане, с насаленною косою?.. Бедные,
они добровольно отрекаются в своих сочинениях от сословия, к которому принадлежат, от
образованности, которою, обязаны воспитанию, даже от той доли здравого смысла, которою
не обделила их природа! Они тщательно прячут свой фрак под смурый кафтан и, поглажи-
вая накладную бороду, взапуски друг перед другом копируют язык гостинодворцев, лавоч-
ных сидельцев и деревенских мужиков. «О волны балтийские! – восклицает один из них:
– важно и почтенно уважили вы меня, примчавши из немецкой нехристи к православным
берегам пароход с моим другом!» Другой восклицает к своему приятелю (называя его, ради
народного эффекта, однокашником и однокорытником): «Молодец ты, братец ты мой, дока и
удалец! Бойко и почтенно пьешь ты пенную влагу за Русь и за наше молодое буйство, ясно и
восторженно бурлит в тебе бурсацкая кровь разымчивою, пьяною любовью к родине; мил ты
мне, дока и буян вдохновенный!» Третий идет дальше: отуманенный пенным вдохновением,
он проклинает науку, изрыгает пьяные хулы на просвещение, – и все это во имя народности,
не подозревая, в простоте ума и сердца своего, что это совсем не народность, а площадная
простонародность, тем более возмутительная, что она накидная, притворная, следовательно,
лишенная той наивности, которая красит даже и глупость и пошлость, делая их смешными.
Чем дальше в лес, тем больше дров; четвертый выкидывает новую штуку: он в своих стихах



В.  Г.  Белинский.  «Иван Андреевич Крылов»

6

не прикидывается сидельцем из овощной лавки или бурлаком с Волги, не поет гимнов пен-
нику, не говорит, чтоб этот напиток был для Ломоносова животворным источником вдохно-
вения, учености и звания русского языка, не прославляет ночных оргий, буйного на словах,
но трезвого на деле разгулья, ни вакханального сладострастия, которое отзывается только
испорченностию фантазии и потому холодно и гадко, как улыбка мертвых губ, приведенных
в сотрясение вольтовым столбом, – нет, этот четвертый себе на уме – он ползет дальше, тара-
щится выше. У него есть настолько ума, чтоб отличить простонародность, или тривиаль-
ность, от народности, и он не хочет первой, а добивается последней. Для этого он выкиды-
вает штуку помудрее трех первых: он объявляет себя избранным свыше органом народной
славы, благовествующим колоколом великой судьбы своей родины. Завидная доля! Блажен,
кто действительно назначен для нее природою! Но Лжедимитрии жалки и смешны не в
одной политической истории: они смешны и в летописях литературы, – как это мы сейчас
увидим. И вот наш непризванный и непризнанный благовестник отечественной славы начи-
нает высиживать потовые стихи; торопиться ему нечего, и ему не беда, если к трем стихам
четвертый придумается через год или через два: мозаика мыслей и стихов требует терпения
и времени, как и живописная мозаика. Он избегает слов площадных и гоняется только за
словами и оборотами старого летописного языка. Главное дело: стихи были бы гладки и
звучны, резали бы зрительный нерв читателя фосфорическою яркостию красок, раздражали
бы его слух колокольною звучностью и озадачивали бы его ум внешнею глубокостию изыс-
канной мысли. Что нужды, что в этих стихах нет ни одного истинно русского, живого, теп-
лого слова, что в них все искусственно и поддельно и часто недостает смысла? Что нужды,
что в них Русь показывается такою, какою она в действительности никогда не была и какою
она существует только в маниловской фантазии сочинителя, что в ее представлении старое
и навсегда прошедшее смешивается с новым настоящим и неведомым будущим? Что нужды
– ведь фантазерству закон не писан! Притом же, как бы ни был человек ограничен, он всегда
найдет несколько людей еще ограниченнее самого себя, которые готовы ему удивляться и
превозносить его. Эти добрые приятели могут доставить ему двойное удовольствие: и славу,
правда, очень жалкую, но для дюжинной натуры все же завидную, и потеху, потому что он
может и пользоваться доставленною ими славою, и под рукою смеяться над ними. Все это
делается в стихах, а что еще делается в романах, повестях и драмах – боже мой! Да об этом
лучше уж и не начинать говорить, а то, пожалуй, и не кончишь!

Подобными примерами бесплодного рыцарского обожания народности богата не одна
русская литература. Мы укажем на такой пример во французской литературе, – на такое же
явление, только в огромном размере, и не просто комическое, но вместе с тем и трагиче-
ское. Посмотрите на Виктора Гюго: чем он был и чем он стал! Как страстно, как жадно,
с какою конвульсивною энергиею стремился этот человек, действительно даровитый, хоть
и нисколько не гениальный, сделаться представителем в поэзии национального духа своей
земли в современную нам эпоху! И между тем, как жалко ошибся он и значении своего вре-
мени и в духе современной ему Франции! И теперь еще высится в своем готическом величии
громадное создание гения средних веков – «Собор парижской богородицы» («Notre Dame de
Paris»), а тот же собор, воссозданный Виктором Гюго, давно уже обратился в карикатурный
гротеск, в котором величественное заменено чудовищным, прекрасное – уродливым, истин-
ное – ложным… А его несчастные драмы – requiescant in pace!1 Франция, некогда до сума-
сшествия рукоплескавшая Виктору Гюго, давно обогнала и пережила его и забавляется тем,
что он сделался теперь мишенью всех острот и насмешек. Но есть теперь во Франции поэт,
который явился прежде Виктора Гюго и жив еще до сих пор: этот поэт слагал песенки, кото-
рые пелись в одно и то же время и простым народом и людьми образованных классов. Слагал

1 почиют в мире! (лат.) – Ред.
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он эти песенки совсем не для того, чтоб сделаться великим человеком; нет, он пел потому
только, что ему пелось, и он сам себя всегда называл песенником (chansonnier), как бы думая,
что титло поэта для него слишком высоко. И в самом деле, его песни давно уже пелись
целым народом, людьми грамотными и безграмотными, но все смотрели на него только как
на песенника – не более. И как же могло быть иначе? Ведь песня, особенно веселая и шутли-
вая, не больше, как безделка; это совсем не то, что увесистая поэма или роман вроде «Notre
Dame de Paris»… Наполеон был из первых, которые поняли этого «песенника»: по выраже-
нию одного французского критика, Наполеон из отдаленного своего острова приветствовал
Беранже, как царя французских поэтов… И не мудрено: Наполеон не отличался особен-
ным эстетическим вкусом, но у него было удивительное чутье, чтоб предузнать народную
славу еще в ее колыбели, в какой бы сфере деятельности ни суждено было ей проявиться…
И в самом деле, «песенник» скоро всеми признан был великим поэтом не одной Франции
и национальнейшим поэтом самой Франции. Вся сущность национального духа Франции
высказалась в песнях Беранже в самой оригинальной, в самой французской и притом в рос-
кошно поэтической форме. Скромный «песенник» имел право сказать о себе:

Enfin, avonez qu'en mon livre
Dieu brille a travers ma gaite.
Je crois qu'il nous regarde vivre,
Qu'il a beni ma pauvrete[2].

Всего поразительнее в параллели между Виктором Гюго и Беранже то, что первый
искал славы? – и она обманула его; другой не думал о ней. – и она увенчала его своим орео-
лом. Такие явления не редки. Сальери Пушкина не совсем неправ, говоря, что бессмертный
гений посылается не в награду самоотвержения, трудов и молений. —

А озаряет голову безумца,
Гуляки праздного…

Да, народность в поэте есть такой же талант, как и способность творчества. Если
надо родиться поэтом, чтоб быть поэтом. – то надо и родиться народным, чтоб выразить
своею личностию характеристические свойства своих соотечественников. Правда, в стро-
гом смысле, никто, принадлежа народу, не может не быть народным, да та беда, что в одном
черты народности обозначены слабо, вяло и незаметно, а другой представляет собою хотя
и резко, но зато не такие стороны народности, которыми можно было бы гордиться. Всякий
немец курит табак и ест картофель; всякий немец тяжел и расчетлив, но не всякий немец
– Гете или Шиллер. Сколько на Руси найдется людей, которые умеют петухом кричать и
любят в трескучие морозы окунуться в реке; но из этого еще не следует, чтоб каждый из
этих людей был Суворов.

Народным делает человека его натура. Поэтому для него нет ничего легче, как быть
народным. Без натуры же, как ни бейтесь, – народным не будете. Скажем более: тоскливое,
усильное желание быть народным есть первый признак отсутствия способности быть народ-
ным. Это бывает и в простых житейских отношениях. Соберется на улице толпа смотреть
какое-нибудь интересное для нее зрелище, и стоит между нею верзила чуть не в три аршина,
и все ему видно без всякого с его стороны усилия, а подле него пялится на цыпочках какой-
нибудь малорослый и, несмотря на все свои усилия, ничего не может увидеть. С завистию и
невольным уважением смотрит он на великана, как будто бы вменяя ему в великую заслугу
его рост, в котором тот нисколько не виноват и от которого он иной раз стонет и охает, когда
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ему приходится шить на себя платье или не удается увернуться от удара, который метче
падает на высокое, нежели на низкое.

Самоотвержение, труд, наука имеют свойство развивать и улучшать данное природою:
это благотворный дождь, падающий на семя; но, если нет семени, дождь производит не пло-
дородие, а только грязь. Есть счастливые натуры, которым даже даром дается все то, чего
другие, более бедные натуры, и трудом получить не могут. Вот эти-то счастливые баловни
природы иногда проживают всю жизнь свою, почти не догадываясь о своем значении и бес-
печно, лениво пользуясь славою, которая далась им даром. К таким натурам принадлежал
наш Крылов.

Так как способность быть народным есть своего рода талант, то она имеет свои беско-
нечные степени, подобно всякому таланту. Тут есть таланты обыкновенные и великие, есть
гении. Это зависит от степени, в которой известная личность выражает собою дух своей
нации. Организация одного вмещает в себе лучшие, высшие стороны национального духа;
организация другого обнимает собою менее характеристические стороны народности; один
выражает собою многие, другой весьма немногие стороны субстанции своего народа. Оттого
в поэтах со стороны народности такая же разница, как и в поэтах со стороны таланта. Пуш-
кин поэт народный, и Кольцов поэт народный. – однако ж расстояние между обоими поэтами
так огромно, что как-то странно видеть их имена, поставленные рядом. И эта разница между
ними заключается в объеме не одного таланта, но и самой народности. В том и другом отно-
шении Кольцов относится к Пушкину, как бьющий из горы светлый и холодный ключ отно-
сится к Волге, протекающей большую половину России и поящей миллионы людей. Но, во
всяком случае, качество народности есть великое качество в поэте: и Кольцов переживает
многих поэтов, которые пользовались несравненно высшею против него славою, но которые
не были народны. Народный поэт есть явление действительное в философском значении
этого слова: если б даже поэтический талант его был не огромен, он всегда опирается на
прочное основание – на натуру своего народа, и во внимании к нему выражается акт само-
сознания народа. Поэт же, талант которого лишен национальной струи, всегда, более или
менее, есть явление временное и преходящее: это дерево, сначала пышно раскинувшее свои
ветви, но потом скоро засохшее от бессилия глубоко пустить свои корни в почву. Поэтому
народность в поэте есть своего рода гениальность, не всегда в смысле глубины и многосто-
ронности, но всегда в смысле оригинальности. В самом деле, что же составляет первую,
самую резкую черту гения, если не эта особенность, не эта оригинальная самобытность,
которая всегда открывает своею деятельностию совершенно новую сферу мысли, которую
талант по следам гения только разрабатывает, но под оригинальную форму которой он не
может подделаться?..

Нет нужды доказывать, что между народностью поэзии Крылова и народностью поэ-
зии Пушкина такая же огромная разница, как и вообще между поэзиею Крылова и поэзиею
Пушкина. Мы не сочли бы за нужное и упоминать об этом, если б не знали, что в нашем лите-
ратурном мире есть особенного рода «ценители и судьи», которые, радуясь случаю объявить
себя задушевными друзьями умершего поэта (благо, уже он не может изобличить их в кле-
вете!), готовы поставить его выше всякого другого, к которому им никак нельзя набиваться в
дружбу, даже и после его смерти. Несмотря на то, что все точные определения сравнитель-
ных величин писателей немножко отзываются детством, – мы тем не менее чувствуем необ-
ходимость прибегать к подобным определениям, зная, что большинство нашей публики, еще
не установившееся в самостоятельном литературном вкусе, нуждается в них. Один из так
называемых критиков объявил же некогда, что если б ему нужно было унести с собою в кар-
мане все, что есть лучшего в русской литературе, – он взял бы только басни Крылова и «Горе
от ума» Грибоедова. В большинстве нашей публики всякое мнение находит себе последова-
телей, и потому у нас не мешает чаще повторять истины вроде той, что дважды два – четыре.
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И потому обратимся к сравнениям. Если мы сказали, что поэзия Кольцова относится к поэ-
зии Пушкина, как родник, который поит деревню, относится к Волге, которая поит более чем
половину России. – то поэзия Крылова, и в эстетическом и в национальном смысле, должна
относиться к поэзии Пушкина, как река, пусть даже самая огромная, относится к морю, при-
нимающему в свое необъятное лоно тысячи рек, и больших и малых. В поэзии Пушкина
отразилась вся Русь, со всеми ее субстанциальными стихиями, все разнообразие, вся мно-
госортность ее национального духа. Крылов выразил – и надо сказать, выразил широко и
полно – одну только сторону русского духа – его здравый, практический смысл, его опытную
житейскую мудрость, его простодушную и злую иронию. Многие в Крылове хотят видеть
непременно баснописца; мы видим в нем нечто большее. Басня только форма; важен тот дух,
который точно так же выражался бы и в другой форме. Говоря о Хемницере и Дмитриеве,
говорите о басне и баснописцах. Басни Крылова, конечно, тоже басни, но, сверх того, еще и
нечто большее, нежели басни. Объясним нашу мысль сравнением. Дмитриев написал около
семидесяти басен, и многие из них прекрасны. Но в чем состоит их главное достоинство?
В хороших (по тому времени) стихах и в наставительности, полезной и убедительной – для
детей. Лучшею баснью Дмитриева была признана тогдашними словесниками басня «Дуб и
Трость», переведенная или переделанная им из Лафонтена. Крылов тоже перевел и переде-
лал эту басню, и общее мнение справедливо признало пьесу Дмитриева лучшею. Но что же
в этой басне? – Доказательство, что сильные погибают скорее, нежели слабые, потому что
первые стоят на высоте, подверженные всем ударам бурь, а последние, на своих низменных
местах, спасаются от ветра способностию гнуться. Справедливо и морально, но опять-таки
только для детей! Взрослые люди не по басням учатся нравственной философии; в наше
время и четырнадцатилетнего мальчика не очень убедишь такою баснею. Вот еще одна из
лучших басен Дмитриева:
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