



НАИБОЛЕЕ ВЗВЕШЕННЫЙ ОХВАТ ВСЕХ НАПРАВЛЕНИЙ ИУДАИЗМА С УНИКАЛЬНЫМ ОБЗОРОМ СОВРЕМЕННЫХ ИУДЕЙСКИХ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ О БОГЕ.



# ИУДАИЗМ

ДРЕВНЕЙШАЯ МИРОВАЯ РЕЛИГИЯ



НИКОЛАС ДЕ ЛАНЖ



# Николас де Ланж

## Иудаизм. Древнейшая мировая религия

[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=3920745](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=3920745)

*Н. де Ланж. Иудаизм. Древнейшая мировая религия: Эксмо; Москва; 2012  
ISBN 978-5-699-56122-3, 978-5-699-57407-0*

### **Аннотация**

Один из самых авторитетных специалистов с мировым именем Николас де Ланж представляет иудаизм во всем богатом многообразии: уникальная концепция народа божьего; «формула успеха», которая помогала иудеям выживать; обзор ключевых текстов, идей и направлений иудаизма; рассказ о повседневной жизни иудеев и многое другое обо всех наиболее важных аспектах иудаизма. Уникальное введение в древнейшую мировую религию как для еврейских, так и для нееврейских читателей.

## Содержание

Предисловие	4
Предисловие ко второму изданию	6
Хронология	7
I. Евреи в современном мире	16
Кто такие евреи?	16
Факты и числа	18
Природные жители или иммигранты?	20
евреи в разных странах	23
Северная Америка	23
Израиль	25
Европейский союз	28
Страны бывшего советского блока	30
Латинская Америка	31
II. Еврейский народ и его прошлое	32
Еврейская нация	32
Враги нации	38
Универсализм	38
Ассимиляция	41
Индивидуализм	42
Рассеяние	43
Фрагментация	44
Геноцид	45
III. Еврейские книги	46
Библия	48
Молитвенник	55
Талмуд	56
Трактаты Талмуда	57
Шульхан Арух	59
«Зогар»	61
«Путеводитель колеблющихся»	62
Конец ознакомительного фрагмента.	64

# **Николас де Ланж**

## **Иудаизм**

### **Древнейшая мировая религия**

### **Наиболее взвешенный охват**

### **всех направлений иудаизма с**

### **уникальным обзором современных**

### **иудейских представлений о Боге**

*Посвящается Александру*

## **Предисловие**

Эта книга предназначена для людей, изучающих религию в целом или иудаизм в частности. Как ясно из заглавия, она носит вводный характер. Краткие рекомендации для дальнейшего чтения приведены в конце. Надеюсь, что мне удалось рассказать о самом важном, не увязая в деталях. Не буду, однако, извиняться за то, что включил ряд цитат (из молитвенников и других источников), поскольку иудаизм основан на текстах. Описывать иудейские верования и обряды, не приводя тексты, значит, упустить слишком многое.

Обстоятельнее всего я рассказываю об иудаизме наших дней. Даже исторические экскурсы построены с оглядкой на современность. Истории иудаизма посвящено множество книг, я же хочу объяснить, как прошлое воспринимается сейчас, как оно влияет на современных верующих.

Как мы увидим, нынешний иудаизм чрезвычайно многообразен. Я постарался отдать должное различным направлениям, пропорционально их численности. Если я не вполне справедлив к секулярному иудаизму, то лишь потому, что он имеет не столь ясную идентичность, сколь остальные направления иудаизма.

Основные центры современного иудаизма – Соединенные Штаты Америки и Израиль. Я постарался отразить этот факт в книге, хотя говорю и об иудаизме в Европе, причем не только довоенном, но и наших дней. Хотя золотые дни европейского иудаизма остались позади, его не стоит списывать на свалку истории.

Главы книги можно читать в любой последовательности. Чтобы читателю было легче, я пошел местами на повторы и включил перекрестные ссылки. Тем не менее, своя логика в построении книги имеется, поэтому я рекомендую «начинать с начала».

Я признаю, что мои попытки уйти от сексистского языка не вполне последовательны. Я старался найти золотую середину между точностью и элегантностью, но, видимо, не всегда успешно. Когда пишешь об иудаизме, полностью избежать сексизма невозможно, поскольку он пронизывает источники. Надеюсь, впрочем, что когда я говорю о Боге – «Он», то не создаю впечатления, что у Бога есть пол.

Мне помогали многие. Хочу поблагодарить Институт имени Вейцмана в Реховоте, который обеспечил пристанище во время работы над израильской проблематикой, а также Оксфордский центр гебраистики и иудаики в Ярнтоне, который оказал аналогичное гостеприимство. И там, и там меня обогатили как светские, так и научные разговоры с замечательными людьми. Я также признателен студентам в Кембридже и в Свободном университете

в Берлине, которые позволили опробовать на них некоторые идеи и поделились собственными мыслями. Я благодарен друзьям, которые давали советы и предложения. И, наконец, огромное спасибо моей маме и детям. Они не позволяли мне слишком сильно оторваться от реальности и помогли уточнить множество деталей.

## **Предисловие ко второму изданию**

Я рад возможности внести в книгу дополнения и обновить библиографию для дальнейшего чтения. Я признателен моим коллегам Джорджу Уилксу и Мелани Райт за полезные замечания и предложения.

Николас де Ланж  
Кембридж,  
декабрь 2008 года

## Хронология

**ок. 1225 до н.э.** Исход израильтян из Египта (согласно наиболее распространенной датировке).

**ок. 1000 до н.э.** Царство Давида и Соломона.

**ок. 950 до н.э.** Первый Храм.

**722 до н.э.** Саргон ассирийский завоевывает царство Израильское.

**586 до н.э.** Первый Храм разрушен вавилонянами. Вавилонский плен. Возникновение восточной диаспоры.

**ок. 520 до н.э.** Второй Храм.

**333-323 до н.э.** Завоевания Александра Македонского.

**167 до н.э.** Восстание Маккавеев (Хасмонеев) против селевкидского владычества.

**164 до н.э.** Хасмонеи завоевывают Иерусалим. Хасмонейская династия.

**40-4 до н.э.** Ирод Великий, царь Иудеи.

**66-74 н.э.** Великое восстание; разрушение Иерусалима римлянами (70 н.э.)

**77-78** Иосиф Флавий, «Иудейская война».

**115-117** Восстание в диаспоре.

**132-135** Восстание Бар Кохбы.

**ок. 220** Закончено составление Мишны.

**313** Император Константин вводит терпимость к христианству; начало христианского господства.

**ок. 415** Закончено составление Иерусалимского Талмуда.

**589** Начало периода гаонов; составление Вавилонского Талмуда.

**VIII век** Возникновение караимства.

**1040-1105** Раши.

**1096** Крестоносцы убивают евреев между Рейном и Дунаем.

**1138-1204** Маймонид.

**ок. 1275** Составлена книга «Зохар».

**1488** Первое печатное издание Еврейской Библии.

**1492** Некрещенные евреи изгнаны из Испании.

**1534-1572** Исаак Лурия.

**1565** Опубликован «Шульхан Арух».

**1626-1676** Саббатай Цви.

**1654** Евреи появляются в Новом Амстердаме.

**1698-1760** Бааль Шем Тов, основатель хасидизма.

**1720-1797** Элияху из Вильны («виленский гаон»).

**1729-1786** Моисей Мендельсон.

**1730** Первая публичная синагога в Нью-Йорке.

**1791** Возникновение черты оседлости в Российской империи; эмансипация евреев Франции.

**1817** Первая реформистская конгрегация в Гамбурге.

**1873** Союз американских еврейских конгрегаций.

**с 1881** Погромы в России; усиление антисемитских настроений; миграции.

**1882-1903** Первая алия (сионистская иммиграция в Израиль).

**1885** Кодификация реформистского иудаизма («Питтсбургская платформа»).

**1886** Еврейская богословская семинария Америки.

**1894-1899** «Дело Дрейфуса» во Франции.

**1897** Первый сионистский конгресс; основан «Бунд» (Всеобщий союз еврейских рабочих).

**1917** Эмансипация евреев в России после Октябрьской революции; декларация Бальфура.

**1920-1948** Британский мандат в Палестине.

**1925** Основан Еврейский университет в Иерусалиме.

**1933-1945** Нацистские гонения на евреев; Холокост.

**1934** Биробиджан объявлен Еврейской автономной областью.

**1936** Основан Всемирный еврейский конгресс.

**1937** «Колумбусская платформа».

**1948** Основано государство Израиль.

**1967** Шестидневная война.

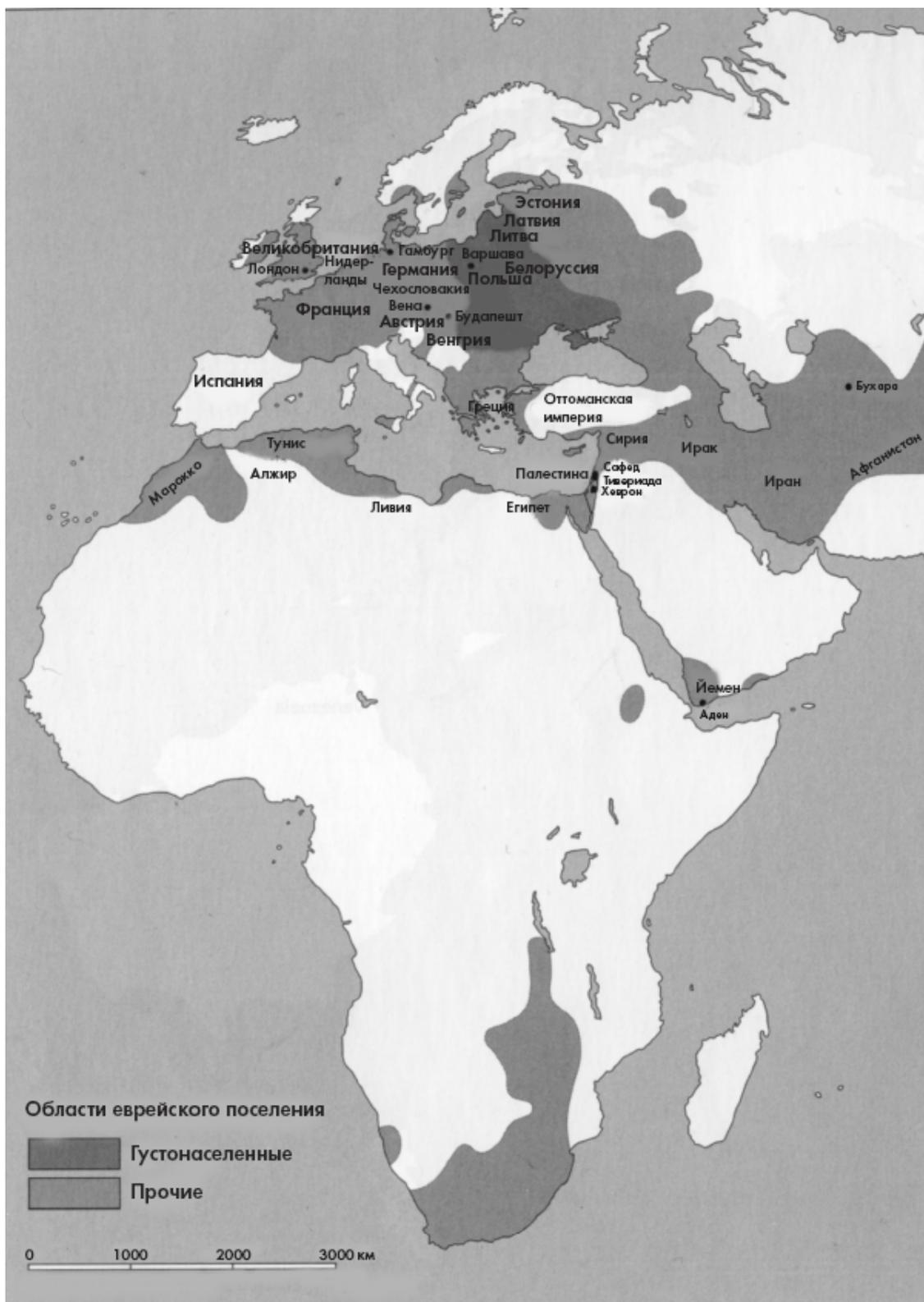
**1973** Война Судного дня.

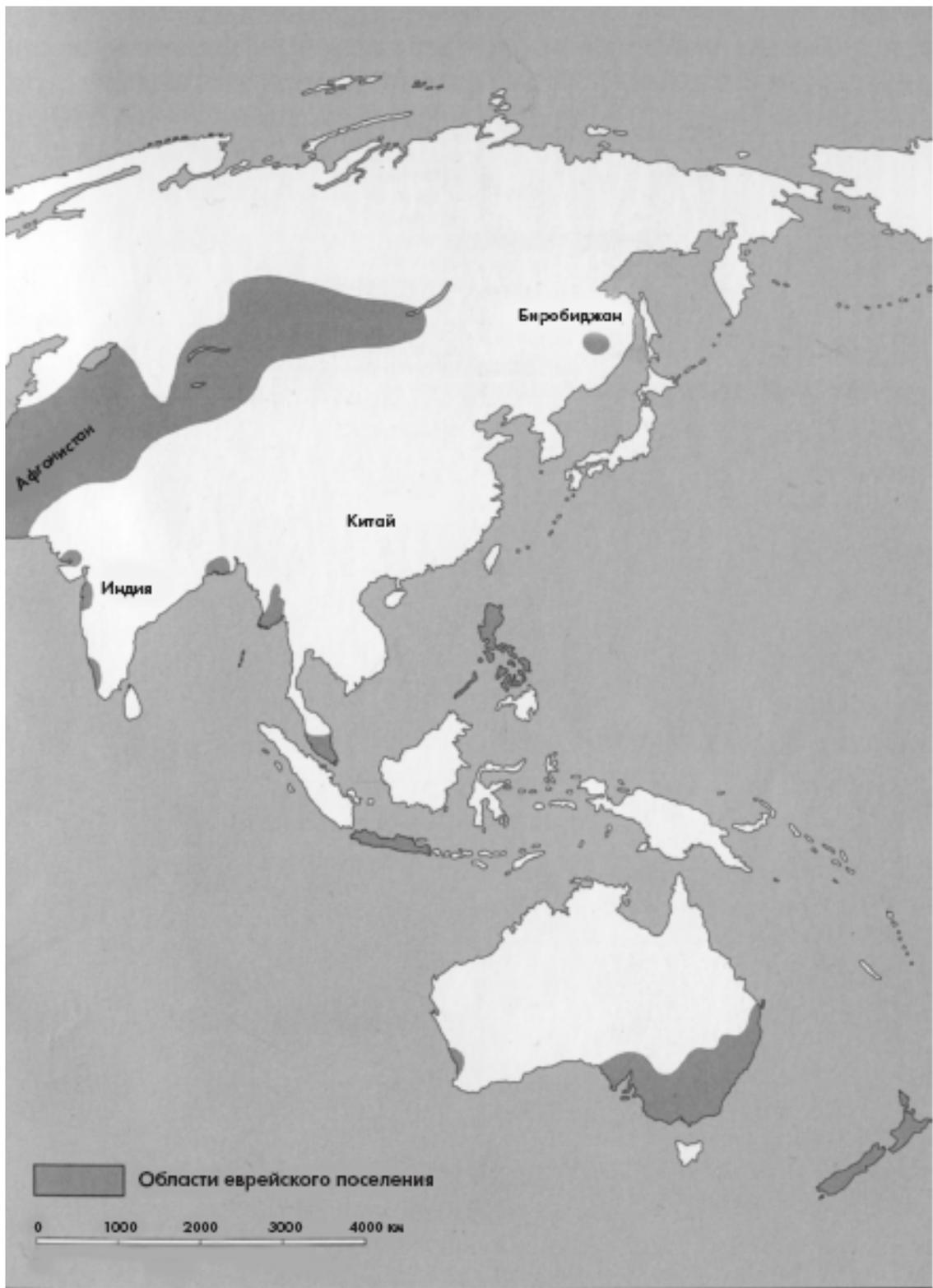
**1976** «Взгляд сто лет спустя».

**2000** «Дабру Эмет».

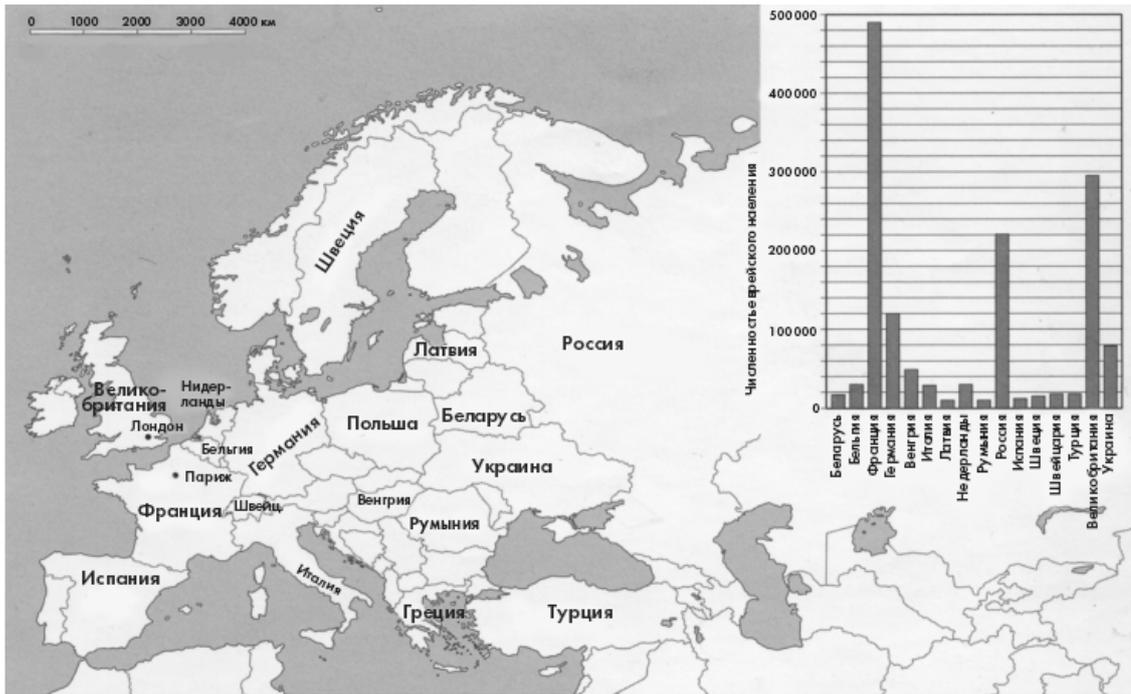
*Еврейский мир в 1930 году*

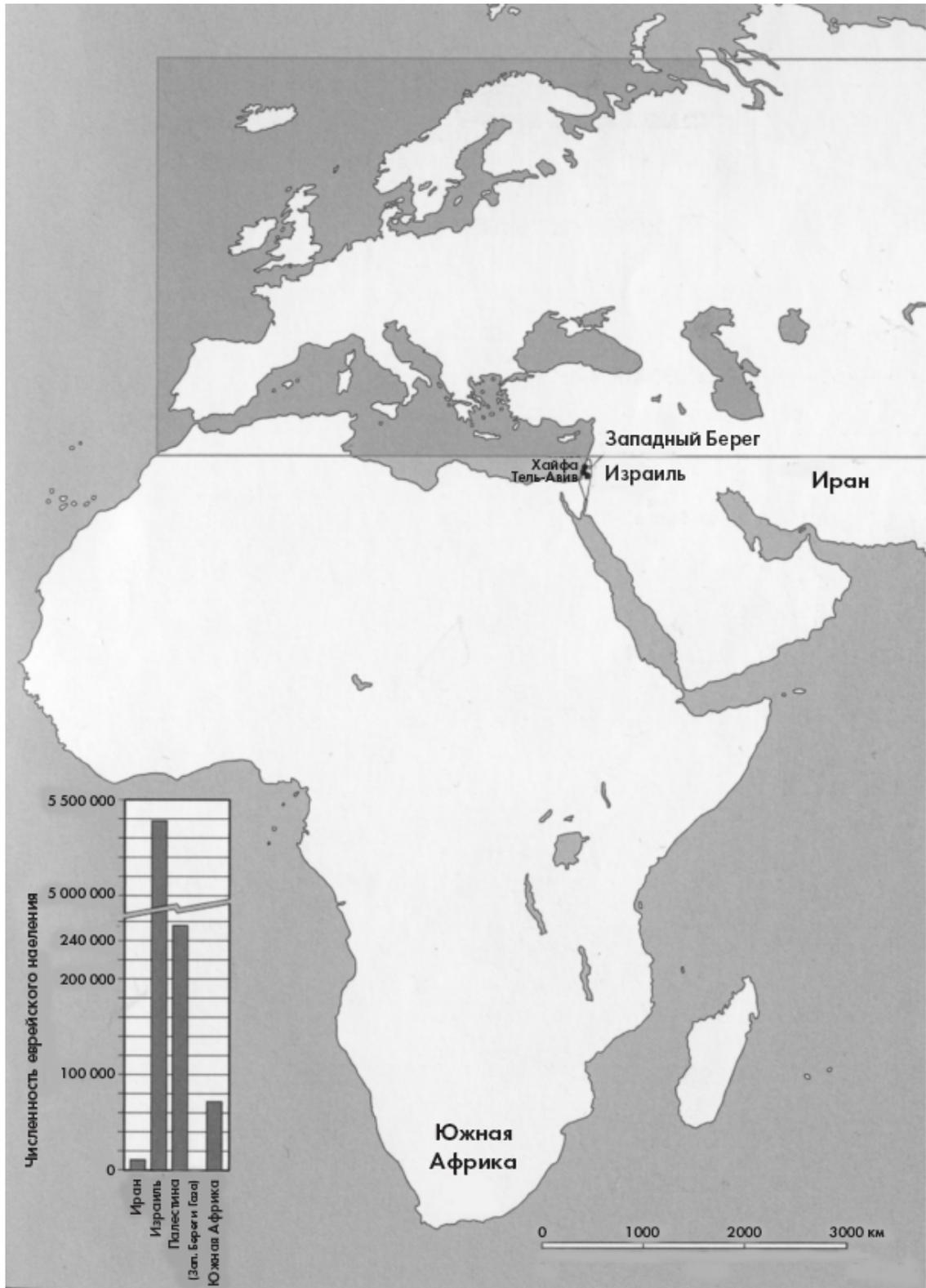


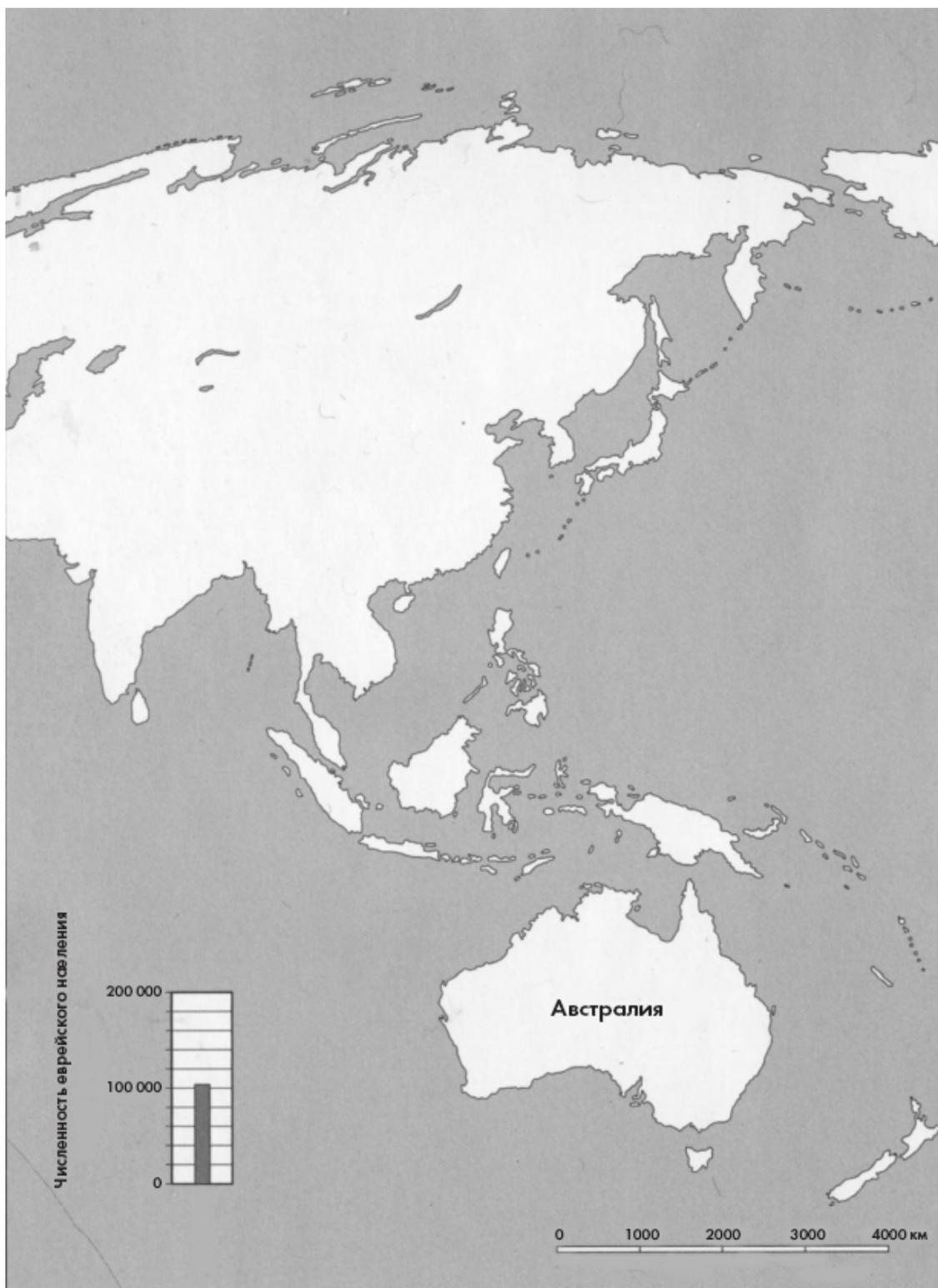


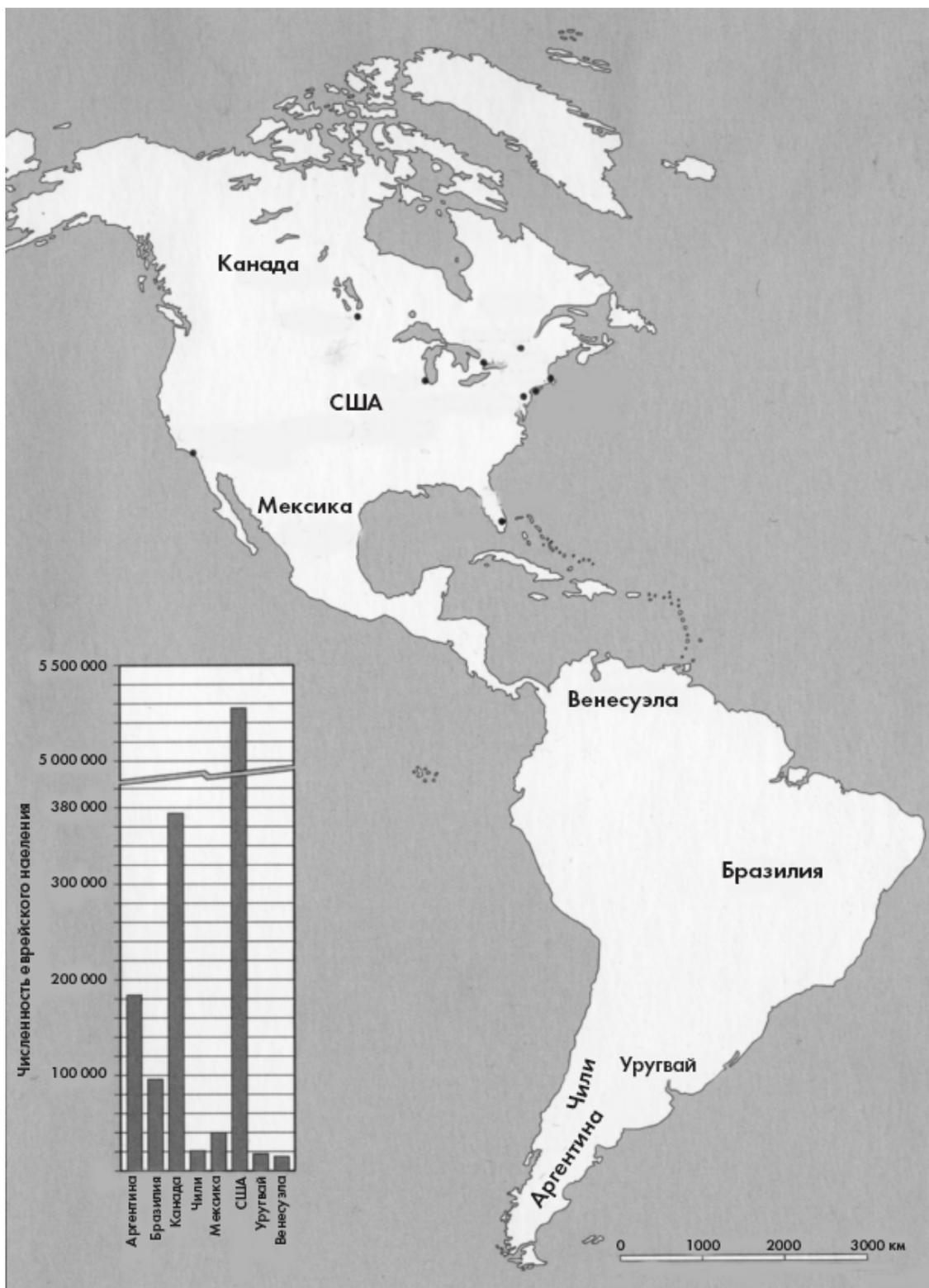


*Еврейский мир в 2000 году*









# I. Евреи в современном мире

## Кто такие евреи?

Евреи рассеяны по всему земному шару<sup>1</sup>. Они живут во многих странах, и за одним-единственным исключением составляют в них незначительное меньшинство. Они примыкают к разным этносам и культурам, говорят на разных языках. Даже внутри одной страны еврейские общины могут быть очень многообразны. Что же связывает их в единое целое? Что дает возможность говорить о «евреях»?

Могут сказать: их объединяет религия. И в самом деле, еврейская религия существует. Для многих евреев она есть главное в жизни, она связывает их с другими евреями. Однако при всей заманчивости такого ответа он поверхностен, оторван от реальности. Ведь зачастую религия не только отделяет евреев от неевреев, но и разделяет евреев между собой. И даже самые набожные евреи не думают, что их еврейство определяется религией. Они следуют еврейской религии, поскольку они евреи, а не наоборот.

Что же делает еврея евреем? Хотя в наши дни есть немало «евреев по выбору», подавляющее большинство евреев родились в еврейских семьях. На вопрос «почему ты еврей?», большинство евреев ответят: «Я родился евреем».

Это существенно. Иногда приходится слышать, что «иудаизм не занимается прозелитизмом»: дескать, евреи не пытаются никого обратить в свою веру. Однако это не соответствует действительности. Религиозные евреи обычно гордятся своей религией и с удовольствием объясняют ее неевреям. Когда ими интересуются, им это приятно и даже лестно. Однако поскольку для них религия есть нечто вторичное по отношению к еврейству, обращение в иудаизм не ставится во главу угла. В тех относительно редких случаях, когда нееврей решает стать евреем, это больше трактуется как присоединение к народу, чем «обращение в веру». Да и вообще, как мы увидим, в еврейской религии «вера» играет второстепенную роль.

Поскольку чувство еврейства больше связано рождением, чем личному выбору, связь с другими евреями во многом обусловлена рождением. А значит, значительную роль в еврейском самосознании играет семья. Причем понятие семьи здесь довольно широкое: в нее входят даже самые дальние родственники.

Евреи остро ощущают свою сопричастность истории еврейского народа. Эта сопричастность укрепляется и религиозными максимами: каждый еврей должен считать, что он сам был выведен Моисеем из египетского рабства, сам стоял перед Богом у горы Синай и получил в дар Тору. Такое спонтанное чувство, однако, не ограничено религиозными евреями: оно знакомо многим, кто отвергает религиозную веру.

Нахум Гольдман, один из выдающихся еврейских лидеров XX века (политических, а не духовных), пишет в воспоминаниях о еврее из литовского местечка, в котором он родился:

Он не только считал своей семьей братьев-евреев (они были для него чем-то большим, чем просто единоверцы или соотечественники), но и всем сердцем ощущал близость к прошлому своего народа и к его Богу. Узнавая в детстве о Моисее, он воспринимал его не как мифического персонажа, а как важного, хотя и дальнего, дядюшку. Изучая в йешиве (раввинистической

---

<sup>1</sup> Здесь и далее автор использует английское слово Jew, которое не предполагает характерного для русского языка разграничения между «еврей» и «иудей». – *Прим. пер.*

академии) рабби Акиву или рабби Йуду, он не ощущал себя антикваром в лавке древностей, а вел разговор с живым родственником, более старым и более мудрым.<sup>2</sup> В каком-то смысле все еврейское прошлое, а не только лишь прошлое семьи или местной общины, составляет неотъемлемую часть внутреннего опыта и идентичности каждого еврея. Поскольку же чувство общей истории есть у евреев, где бы они ни жили, все они образуют одну большую семью.

Заметим, что выражение «еврейская раса», которое встречается и поныне, неудачно. Оно возникло во времена, когда понятие «раса» использовали в намного более широком смысле, чем сейчас: можно было услышать, к примеру, об «английской расе». Антисемитизм, европейское политическое движение, которое стало набирать силу в начале 1880-х годов, пыталось изолировать евреев от остального общества, объявить, что они даже генетически отличаются от прочих людей. В некоторых странах, переживших политические и экономические потрясения, антисемитам удалось вбить клин между друзьями, соседями, коллегами по работе. (Англоязычные страны в целом не поддались этой пропаганде.) Однако такие воззрения на еврейство далеки от подлинного положения дел. Не существует расовых особенностей, которые отличали бы евреев от всего человечества, да и взяться им неоткуда, поскольку еврейство никогда не имело четко очерченных границ. Вспомним европейскую историю: одни покидали еврейскую общину, другие присоединялись к ней, и подчас целые группы людей меняли свою принадлежность. Христианство поначалу распространялось среди евреев, а в последующие века церкви прилагали существенные усилия к обращению евреев, подчас насильственному. В 1215 году Четвертый Латеранский Собор, желая отделить евреев от христиан, повелел евреям носить особые знаки на одежде (внешне-то они не отличались!); когда немецкие нацисты в своих расистских законах возродили подобные знаки, они расписались в том, что внешне евреи и неевреи – на одно лицо. Согласно нацистским законам евреем считался каждый, у кого евреем был хотя бы один еврейский дедушка. Это привело к неразберихе, поскольку в Германии евреи заключали браки с христианами на протяжении поколений.

А вот как определяется еврейство в еврейском законе: евреем можно родиться, а можно стать по выбору. В первом случае согласно традиции евреем считается человек, у которого оба родителя были евреями или только мать была еврейкой. В наши дни большинство либеральных течений в иудаизме считают сына матери-нееврейки евреем, если его отец был евреем и если ребенок был воспитан как еврей. Нееврей может стать евреем, подав заявление в суд (обычно состоит из трех раввинов, хотя традиционный подход не требует, чтобы он состоял из раввинов), пройдя обучение и ритуал омовения; мужчины также совершают обрезание. Некоторые добавляют: нужно провести какое-то время в еврейской семье или общине, а также дать обязательство соблюдать заповеди. Впрочем, согласно иному подходу, основанному на древнем мнении раввинов, при наличии желания достаточно лишь базового обучения: учиться легче «изнутри», уже приняв еврейство.

---

<sup>2</sup> Nahum Goldmann, *Memories* (London, 1970), 6.

## Факты и числа

Согласно надежным оценкам общая численность евреев в мире составляет около 13 миллионов человек.<sup>3</sup> Соответственно еврейский народ относится к числу наименьших по численности рассеянных народов, а иудаизм имеет меньше приверженцев, чем любая другая из основных мировых религий.

Точная статистика неизвестна, поскольку само понятие «еврей» определяется по-разному. Как мы уже сказали, здесь очень широкий спектр: от жестких и узких дефиниций традиционного права (так называемое «галахическое определение») до гораздо более широких и расплывчатых представлений. В одних случаях статистика основана на том, кем люди сами себя считают, в других – на посещаемости синагог. Немало и элементарных домыслов.

В ряде стран вообще не ведется официальный учет численности евреев (в частности, в США, где евреев очень много). Напротив, в Израиле, где «еврей» – официально признанная «национальность», за основу взято галахическое определение, но сюда же вписаны нееврейские члены еврейских семей, которых иногда больше, чем еврейских членов семьи.

Следовательно, к статистике следует подходить с большой осторожностью. Впрочем, некоторые общие факты бесспорны. Прежде всего, хотя евреи рассеяны почти по всем странам, подавляющее большинство из них живут в очень немногих странах. Считается, что 40,1% от общего числа евреев живет в Соединенных Штатах (5,275 миллионов) и 41% – в Израиле (5,393 миллионов). Эти две страны резко выбиваются вперед: третье место занимает Франция, где еврейское население составляет около полумиллиона человек.

Далее, наблюдается концентрация евреев в некоторых регионах мира. За пределами Израиля большинство евреев живет в Северной и Южной Америке, Европе, Австралии и Южной Африке. Намного меньше их в остальных частях света. Более того, если брать конкретные страны, часто оказывается, что евреи селятся в определенных районах страны.

Интересно посмотреть, какой процент составляют евреи от общего населения стран. Чрезвычайно высок этот процент в Израиле (почти 75%), однако Израиль – это исключение. Если брать остальные страны, то лишь в трех случаях (США, Канада, Гибралтар) насчитывается более десяти евреев на тысячу человек. Практически везде еврейские общины малочисленны.

Таблица 1.1. Страны с наибольшей численностью еврейского населения, 2007 год

Место	Страна	Еврейское население	% от общего населения страны	% от общего числа евреев в мире
1	Израиль	5 393 400	74,95	41,0
2	США	5 275 000	1,75	40,1
3	Франция	490 000	0,79	3,7
4	Канада	374 000	1,14	2,8
5	Великобритания	295 000	0,48	2,2
6	Россия	221 000	0,16	1,7
7	Аргентина	184 000	0,47	1,4
8	Германия	120 000	0,15	0,9
9	Австрия	104 000	0,50	0,8
10	Бразилия	96 200	0,05	0,7

<sup>3</sup> *American Jewish Year Book 2007*, с. 551. Вся статистика, которую мы приводим, взята из этой книги.

Евреи – в основном городские жители. В принципе такова общая тенденция в мире, но у евреев это сильнее выражено, чем у многих других народов: евреи обычно живут в городах, особенно крупных городах с пригородами. За исключением отдельных стран, где к этому прилагались усилия, они редко живут в деревнях и изолированных поселениях. Это не особенно новое явление, хотя до Холокоста евреи гораздо чаще жили в деревнях и поселках, даже обрабатывали землю (в Восточной Европе). А сейчас более половины всех евреев мира живет в крупных метрополиях США, Израиля и Франции (см. таблицу 1.2).

*Таблица 1.2. Метрополии с большой численностью еврейского населения, 2007 год*

Место	Страна	Еврейское население
1	Тель-Авив	2 799 000
2	Нью-Йорк	2 051 000
3	Иерусалим	675 000
4	Лос-Анджелес	668 000
5	Хайфа	657 500
6	Юго-восточная Флорида	527 500
7	Беэр-Шева	350 800
8	Париж	284 000
9	Чикаго	270 000
10	Бостон	235 000

Более половины евреев мира живет в англоязычных странах. Хотя было бы преувеличением утверждать, что все евреи говорят или понимают по-английски. Тем не менее английский язык можно считать основным языком коммуникации среди евреев. Именно на этом языке выходит основная масса книг и журналов, рассчитанных на еврейскую аудиторию. Иврит также важен не только как официальный язык государства Израиль, но и как единственный или один из основных языков синагогального богослужения. Поскольку на нем написаны древние Писания, иврит прочно ассоциируется с евреями: неевреи тоже иногда учат его, но общаются или выражают свои мысли на нем достаточно редко. Значительное меньшинство евреев также говорит или понимает по-русски. В прошлом многие евреи говорили и на других языках: арабском, испанском, немецком, идише и французском (да и сейчас еще кое-где говорят). Если шагнуть в прошлое еще дальше, значимы были арамейский (семитский язык, близкий к ивриту) и греческий, но сейчас на них говорят лишь очень немногие евреи. Более того, арамейский почти перестал быть живым языком, но в еврейском богослужении он продолжает играть определенную роль.

## Природные жители или иммигранты?

Вот парадокс: хотя евреи с полным правом относят себя к числу древнейших народов, большинство из них считают себя новыми пришельцами в тех местах, где живут. Относительно немногие евреи живут там, где жили их дедушки и прадедушки. За последний век произошло немало катаклизмов и потрясений, изменивших карту еврейского мира.

Обратимся к началу XIX века. Здесь мы видим модель, которая к тому моменту существовала столетиями. Большинство евреев жили либо в христианских странах Европы, либо в мусульманских землях с центром в Османской империи (и вообще от Марокко на западе до Ирана и Бухары на востоке). Евреев было много в городах Северной Африки, но беспрецедентную плотность еврейское население все больше обретало на территории, которая до разделений относилась к Польше. Евреи Северной Африки и Ближнего Востока разговаривали главным образом на арабском языке и одной из форм испанского, а большинство евреев Центральной и Восточной Европы – на идише («иудейском»), который был близок к немецкому. За пределами этих регионов существовали лишь мелкие и довольно изолированные группы, либо старые (в Китае и Индии), либо новые (в голландских колониях, США и Канаде). На некоторых христианских землях евреям было запрещено образовывать поселения: в этом смысле выделялись Испания и Португалия (со своими заморскими колониями), а также Российская империя за пределами бывшего Польского королевства. В России существовала специальная черта (полосы) оседлости, которой суждено было оказать колоссальное влияние на еврейскую историю и культуру.

В пределах черты оседлости еврейское население существенно выросло на протяжении XIX века. Показательна динамика. В 1800 году на территориях, некогда относившихся к Польше, жило чуть более миллиона евреев, из них три четверти – под владичеством России (в ряде мест евреев было больше, чем христиан!). А к 1880 году Европа насчитывала около 7 миллионов евреев, то есть около 90% евреев всего мира, причем большинство из них жили в восточной половине континента, и приблизительно 4 миллиона – в полосе оседлости. В одной только Варшаве жило больше евреев, чем во всей Великобритании или Франции. И хотя постоянно кто-то уезжал на запад, в Центральную и Западную Европу, а также Северную Америку и другие части нового света число евреев в полосе оседлости продолжало быстро расти. В начале 1880-х годов, когда к экономическим тяготам добавились антисемитские вспышки насилия, эмиграция резко усилилась. В 1881-1914 годах Восточную Европу покинули около 2,75 миллиона евреев (более трети евреев региона и более четверти евреев всего мира); 85% из них обосновались в США, где составили одну из крупнейших иммигрантских групп. (В 1914 году началась Первая мировая война, затруднившая переезды.) Это переселение практически не имело precedентов в еврейской истории, а его последствия были очень значимы.

У восточных евреев была сильно развита национальная и культурная самобытность, во многом сформировавшаяся еще в средние века в долине Рейна, откуда после XIII века ашкеназы стали мигрировать на восток. Они были жестко отделены от христианского населения и сохраняли свой язык (идиш) и культуру столетиями. Когда в новое время они начали переселяться на запад, то принесли эти язык и культуру с собой. Сейчас на идише разговаривают все меньше и меньше, но и его можно услышать во многих частях света (особенно среди людей старшего поколения), как и ашкеназское произношение иврита в синагогах (хотя и оно встречается реже, чем раньше).

В городах Западной Европы ашкеназы столкнулись с сефардами, у которых также на конец XIX – начало XX веков пришлась массовая миграция, только из Османской империи и Марокко. (Многие из них обосновались в испаноязычных странах нового света.) Между

ашкеназской и сефардской традициями есть ряд культурных различий. Поэтому ашкеназы и сефарды образовывали разные общины и даже старались не вступать в совместные браки. Эти два типа синагог существуют доныне, но отношения между ними существенно наладились<sup>4</sup>.

В XX веке такого рода иммиграция продолжалась, однако возникла новая специфика. Скажем, в 1930-е годы многие евреи бежали от нацистских преследований в Германии, Австрии и Чехословакии, а после Второй мировой войны Европу покинули многие из того небольшого числа евреев, которым удалось выжить. В 1950-е годы произошел настоящий еврейский исход из Северной Африки, по которой прошелся арабский национализм. В тех случаях, когда это позволялось властями, евреи часто покидали социалистические страны Центральной и Восточной Европы. После распада Советского Союза бегство приобрело массовый характер. По разным политическим причинам почти без евреев остались страны Ближнего Востока (за исключением государства Израиль). Так обстояло дело даже в Индии, хотя особых политических причин для этого не было. В результате переселений численность старейших еврейских общин по всему земному шару существенно поредела. Некоторые из них прекратили существование, а взамен них возникли новые. Впрочем, в последнее время наблюдался исход и из некоторых новых общин (например, из Южной Африки).

Возьмем несколько примеров. Между 1930 и 1990 годами еврейское население Канады, Мексики и Швеции возросло вдвое, Австралии и Бразилии – втрое, а в таких странах, как Чили, Уругвай и Венесуэла, присутствие евреев стало заметным (ранее их жили там единицы). В то же время в течение того же самого периода важные общины в Австрии, балтийских республиках, Белоруссии, Болгарии, Греции, Нидерландах, Польше, Чехословакии и на Украине превратились в бледную тень самих себя (в количественном плане). Почти исчезли евреи в Адене, Афганистане, Алжире, Египте, Индии, Ираке, Ливии, Марокко, Сирии, Тунисе и Йемене, хотя еврейские общины существовали в тех краях с древности.

Основные страны, в которые шла массовая иммиграция (прежде всего Соединенные Штаты Америки и Израиль), принимали евреев из разных стран. Этот поток оказал существенное влияние на характер еврейских общин. В ряде случаев общинная и культурная жизнь укрепились. Вместе с тем, подчас массовая иммиграция меняла характер общин. Так случилось, например, в Лондоне, куда хлынул поток переселенцев из России между 1881 годом и началом XX века, во Франции, где в 1950-е годы появились евреи из Северной Африки, а также в Германии, куда в 1990-е годы переехали многие евреи из бывших стран СССР.

Израиль принял огромное число переселенцев после своего возникновения в 1948 году. Несмотря на все экономические и политические трудности, он был открыт для всех евреев. (Впрочем, многие также уехали из Израиля.) Огромные усилия были положены на то, чтобы научить новоприбывших ивриту, помочь им и их детям освоиться в господствующей культуре. Вместе с тем наблюдалась следующая тенденция: евреи часто сохраняли обычаи, обусловленные их этническим происхождением и страной, из которой они прибыли. В этом смысле государство Израиль лучше уподобить не плавильному котлу, а фруктовому салату. Особенно это касается первого поколения иммигрантов: их дети уже входят в более однородную израильскую культуру во время обязательной службы в армии.

Израиль занимает особое место в сердцах евреев, где бы они ни жили, и независимо от того, считают ли они его Святой Землей или родиной в политическом смысле слова. Сам Израиль мыслит себя как нечто особенное, отличающееся от остального еврейского мира. Места пребывания евреев за пределами Израиля называются словом «галут» или «гола»,

---

<sup>4</sup> В строгом смысле слова, понятие «сефарды» относится лишь к евреям, предки которых происходят из Испании и Португалии, однако в Израиле так называют всех евреев, которые не ашкеназы.

что значит «изгнание». (В других языках прижилось слово «диаспора». Оно происходит из греческого и означает «рассеяние».) Для переселения в Израиль есть специальное понятие – «алия» («восхождение»), которое ранее применялось лишь к путешествию в святой город Иерусалим. И напротив, эмиграция из Израиля обозначается словом «йерида» («схождение»). Отношение к ней достаточно негативное. Израиль посылает специальных эмиссаров в общины диаспоры. Они рассказывают об Израиле, проповедуют любовь к нему и призывают к алии.

Хотя евреи обычно ощущают сильные узы, связывающие их с другими евреями по всему земному шару, они часто не в курсе, что есть международные организации, которые сплачивают, представляют и до некоторой степени защищают и поддерживают евреев в различных странах. Таких организаций много. Назовем лишь основные.

- Всемирный еврейский конгресс, основанный Нахумом Гольдманом, о котором шла речь выше, впервые был созван в Женеве в 1936 году. Это добровольная ассоциация еврейских общин и организаций по всему миру, ставящих перед собой цель «обеспечивать выживание еврейского народа и способствовать его единству».

- Всемирная сионистская организация. Была образована Первым сионистским конгрессом в 1897 году. Энтузиазм, который привел к возникновению государства Израиль (1948 г.), по-прежнему содействует укреплению Израиля, способствует алии и самобытности еврейской культуры (необязательно религиозной).

- «Агудат Исраэль». Основана в 1912 году. Это организация ортодоксальных евреев, призванная «в духе Торы решать проблемы, с которыми еврейский народ периодически сталкивается в Эрец Исраэль [Земле Израилевой] и диаспоре».

- Всемирный союз прогрессивного иудаизма. Способствует росту реформистского и либерального иудаизма.

- Всемирный совет синагог. Исполняет ту же функцию для консервативного иудаизма.

- Всемирная сефардская федерация. Содействует религиозному, культурному и социальному благополучию сефардских конгрегаций.

- Международный совет еврейских женщин. Название говорит само за себя. Основан в 1912 году.

- Международный совет еврейских социальных и благотворительных служб, Координационная комиссия еврейских организаций, Консультационный совет еврейских организаций. Все они объединяют различные национальные и международные агентства.

- Всемирное общество «Маккаби». Любительская спортивная организация.

Существует и множество других ассоциаций с более узким профилем деятельности, а также организаций, ориентированных на нужды определенных групп в конкретных странах (например, Евросоюза и Британского Содружества). Эти организации отражают многочисленные и многообразные течения в мировом еврействе, а также традиционно высокую ценность общинных взаимосвязей.

## евреи в разных странах

### Северная Америка

Соединенные Штаты Америки и Канаду удобно рассматривать вместе, несмотря на разную историю и размеры. Их 5,6 миллионов евреев – один из основных центров еврейского мира (наряду с Израилем), хотя они и составляют менее 2% от всего населения данных стран. Американские и канадские евреи обладают выраженным самосознанием и уверенностью в себе. Они создали хорошо обеспеченные и развитые институты, и среди них есть ряд влиятельных людей. Их политическое, религиозное и культурное влияние, а также размах социальной и благотворительной деятельности чрезвычайно велики и простираются на многие страны.

Опыт еврейских иммигрантов в Соединенных Штатах, часто приезжавших из стран, где евреи обладали очень ограниченными возможностями или подвергались откровенной дискриминации, не слишком отличался от опыта других иммигрантов. Они получили огромные перспективы для самореализации и продвижения, хотя и сталкивались с неизбежными трудностями и проблемами. Как и другим иммигрантским группам, евреям приходилось адаптироваться к совершенно новым обстоятельствам, к требованиям культурного и социального «плавильного котла», который дает очень разные возможности для сохранения самобытности и часто даже подталкивает сохранять эту самобытность. Еврейские реакции на эти многообразные процессы были разными, от полной ассимиляции и отказа от еврейской идентичности до очень традиционного и обособленного существования. В промежутке между этими двумя крайностями лежат разные степени религиозной и социальной аккомодации.

В отличие от европейских стран, из которых приехали большинство евреев, Соединенные Штаты с самого начала предоставили религиозную и прочие свободы своим гражданам. Конституция 1787 года напрямую запрещала религиозные критерии для общественных должностей (хотя отдельные штаты отказались от них намного позже), а Билль о правах 1791 года гарантировал полную свободу вероисповедания. Число евреев, затронутых этими эпохальными изменениями, поначалу было очень маленьким, однако существенно выросло в течение XIX века, от нескольких тысяч до более четверти миллиона к 1880 году. Наиболее массовая иммиграция началась после этой даты, со вспышкой погромов в России, и к 1900 году еврейское население подскочило до одного миллиона. К 1910 году оно перевалило за два миллиона, к 1914 году – за три миллиона, а к середине 1920-х годов составило около четырех миллионов. Если до 1880-х годов евреи иммигрировали преимущественно из центральной Европы, затем основной поток шел из Восточной Европы, причем в массе своей это были люди очень бедные. Невзирая на низкие зарплаты, большую безработицу и болезни, они постепенно улучшили свое положение благодаря тяжелому труду и взаимопомощи. Американские евреи стали, пожалуй, самой успешной из иммигрантских групп данного периода.

В наши дни приток евреев в США ослаб, но продолжается (главным образом из стран бывшего СССР и Израиля), помогая компенсировать очень низкий уровень рождаемости среди местных евреев. Почти половина евреев США проживает на северо-востоке этой страны (сопоставим менее чем с одной пятой общего населения).

На благо американских евреев трудятся очень многие организации, преследующие самые разные цели. Одна из самых почтенных – Американский еврейский комитет. Основанный представителями еврейской элиты в 1906 году, во времена растущего антисеми-

тизма, он ставил перед собой не только социальные и политические, но и духовные и культурные задачи. Активно участвовал в кампаниях против дискриминации и предрассудков, причем часто сталкивался с оппозицией со стороны других групп, особенно социалистического и сионистского толка, в частности, Американского еврейского конгресса (чрезвычайно активен, с выраженным сионистским уклоном). Во главе многих сионистских организаций стоят Сионистская организация Америки (основана в 1897 году) и женская организация «Хадасса» (основана в 1912 году). Организация «Бней-Брит», возникшая в 1843 году как братский орден масонского типа, сейчас носит очень широкий характер и уделяет особое внимание работе с молодежью и студентами, а также борьбе с антисемитизмом. Организация «Объединенные еврейские общины», возникшая в 1999 году в результате слияния «Объединенного еврейского призыва», «Совета еврейских федераций» и «Всемирного израильского призыва», переводит деньги, собранные в ходе массовых годовичных кампаний, на различные благородные нужды. В первую очередь она помогает Израилю, который получает очень большие средства на обустройство иммигрантов, а также содействует и гуманитарным проектам в других странах. Отметим также важные организации, продолжающие американские еврейские традиции практической помощи малообеспеченным людям: Общество помощи еврейским иммигрантам (ХИАС, основано в 1880 году) и «Американский еврейский объединенный распределительный комитет» («Джойнт», основан в 1914 году). ХИАС действует по всему миру, оказывая бесценную практическую помощь по расселению и реабилитации беженцев, а «Джойнт» старается облегчить положение нуждающихся по всему земному шару, включая Израиль, Северную Африку и Восточную Европу. Обе эти организации направляют основные усилия на поддержку евреев, но помогают и неевреям.

Американский иудаизм столь же динамичен, многообразен и уникален, сколь и американское еврейство. Его многообразие обусловлено разницей между волнами иммиграции и их способом адаптации к свободному и открытому обществу. Немногие конгрегации колониального периода были сефардскими; затем «немецкая» иммиграция XIX века принесла из Центральной Европы ашкеназских религиозных лидеров, приобщенных к основным формам еврейского модернизма (ортодоксального или реформистского). К 1880 году существовало более 200 конгрегаций, и почти все они были реформистскими. Затем, как мы сказали, пошел поток из России. В массе своей это были евреи, среди которых даже заклятые секуляристы привыкли к религии старого образца, религии гетто. К 1890 году появилось около трехсот новых конгрегаций традиционалистского склада. По мере того как приезжие осваивались в Америке и усваивали американский образ жизни, они разрабатывали свой стиль ортодоксии. Между тем иммигранты из старых османских владений принесли с собой сефардскую религиозность, очень отличающуюся от религиозности прежних американских сефардских синагог. Соответственно они учреждали собственные конгрегации. Впоследствии в Америку хлынули беженцы из нацистской Европы, а среди них были как люди, либеральные на европейский лад, так и хасиды с их народной традицией и сильным иммунитетом к внешнему воздействию. В последние десятилетия основная иммиграция шла из Израиля и стран бывшего СССР, где степень ассимиляции была очень высокой и где большинство евреев не видели в религии живую силу.

Подробнее о различиях между этими направлениями еврейской религии мы поговорим в следующей главе. А пока отметим, что для еврейской общины в Америке, как и для американцев в целом, характерен плюрализм. Как показало исследование деноминационных предпочтений в 1990 году, реформистский и консервативный иудаизм имеют приблизительно равное число сторонников (соответственно 39% и 40%), а 6% отдают предпочтение ортодоксии. Если вынести за скобки евреев, которые не ходят в синагогу, получатся следу-

ющие цифры: реформаторы – 35%, консерваторы – 51%, ортодоксы – 10%<sup>5</sup>. У каждого из этих трех направлений есть свои места для молитв, раввинистические семинарии и ассамблеи. Впоследствии появился реконструкционистский иудаизм со своими институтами, а в последние годы наблюдалось изобилие менее формальных, «альтернативных» еврейских религиозных групп.

Политическая история Канады сильно отличается от политической истории Соединенных Штатов. Канадские евреи чаще, чем американские, считают себя прежде всего евреями, и среди них практически нет антисюнизма, который подчас бывает силен в США.

Канадские евреи получили полные гражданские права в 1832 году (задолго до британских евреев), но их численность поначалу была незначительной. Как в случае с США, основу нынешней общины заложила иммиграция из России после 1880 года<sup>6</sup>. Между 1881 и 1921 годами еврейское население выросло от 2 400 до 126 000 человек. Большинство иммигрантов селились в Монреале и Торонто (своего рода маленьких добровольных гетто), но многие подались через равнины в растущие города на западе страны. Вскоре третья по численности община возникла в Виннипеге (14 500 евреев к 1921 году). Ряд сельских поселений появились в Манитобе, Саскачеване и Альберте. Недавно возникшие сомнения в будущих перспективах Квебека привели к заметному переселению англоязычных евреев из Монреаля в Онтарио и даже в Ванкувер. Согласно опросу 1991 года, 21% евреев Монреаля – сефарды, 70% из них считают своим родным языком французский.

Канадский иудаизм ближе к британскому, чем к американскому: большинство синагог – ортодоксальные (меньшинство – консервативные и реформистские). Но синагогальные объединения и раввинистические советы следуют американскому образцу и часто связаны с американскими.

Как и в Британии (и в отличие от США), имеется единая представительская организация – Канадский еврейский конгресс (основан в 1919 году). Он выступает от лица канадских евреев и заботится об их благополучии. Одна из характерных особенностей канадского еврейства состоит в глубокой заботе о еврейском образовании. При каждой мало-мальски серьезной еврейской общине есть еврейская дневная школа, причем эти школы хорошо посещаемы.

## Израиль

Роль Израиля в еврейском мире уникальна и не только потому, что большая часть его жителей – евреи, но и потому что он открыто декларирует себя «еврейским государством». Это концепция новая и во многом экспериментальная. Декларация Государства (1948 г.) начинается с того, какое место Земля Израилева (Эрец Исраэль) всегда занимала в сердцах еврейского народа.

Земля Израилева была местом рождения еврейского народа. Здесь сформировалась его духовная, религиозная и политическая самобытность. Здесь он впервые обрел государственность, создал культурные ценности национального и всемирного значения, дал миру вечную Книгу Книг.

Будучи изгнан с Земли, народ никогда не переставал молиться и надеяться на свое возвращение и восстановление в ней своей политической свободы.

Завершается Декларация следующими словами:

---

<sup>5</sup> B. Lazerwitz et al., "A Study of Jewish Denominational Preferences: Summary Findings," in *American Jewish Year Book* 1997.

<sup>6</sup> Cm. Gerald Tulchinsky, *Taking Root. The Origins of the Canadian Jewish Community* (Toronto, 1992).

Мы призываем евреев по всей диаспоре сплотиться вокруг евреев Земли Израилевой в задачах иммиграции и развития, поддерживать их в великой борьбе за осуществление древней мечты – Искушение Израиля<sup>7</sup>.

В соответствии с этой удивительной перспективой Закон о возвращении (1950 г.) начинается так: «Любой еврей имеет право приехать в эту страну как иммигрант (*оле*)».

Таким образом, хотя Израиль – государство секулярное, без официальной религии, иудаизм занимает в нем центральное и прочное место, а еврейское большинство обладает некоторыми правами и привилегиями, которых нет у остальных жителей.

Проблема религиозной свободы в Израиле очень неоднозначна и связана со многими противоречиями. С одной стороны, евреи свободны от внешних ограничений и могут следовать своей религии по своему усмотрению. Более того, это часто пропагандируется как одно из преимуществ жизни в Израиле перед жизнью в диаспоре. С другой стороны, многие евреи, особенно иммигранты из западных стран (где численно доминируют неортодоксальные формы иудаизма – консервативный, реформистский, либеральный), жалуются, что их лишают некоторых базовых религиозных свобод, не дают свободно исповедовать свою религию, не допускают в официальную структуру религиозной жизни в религиозных советах. Дело в том, что в Израиле привилегированное положение занимает иудаизм ортодоксальный (по политическим причинам). Вместе с тем, важное место религии в общественной жизни ощущается как бремя теми людьми, которые вообще не религиозны: им неприятно, например, что нет гражданских браков и погребений. Вокруг этих вопросов в обществе постоянно идут споры.

Израиль можно считать страной еврейских иммигрантов: подавляющее большинство евреев происходят из семей, которые иммигрировали в XX веке (хотя, как мы уже сказали, многие также уезжали и уезжают из Израиля). До первой сионистской алии 1880-х годов там жили главным образом очень немногочисленные благочестивые евреи (в священных городах – Иерусалиме, Хевроне, Тивериаде, Сафед). Они поддерживали огонь иудаизма во времена владычества мусульман и крестоносцев. Их называют «Старый Йишув» (в отличие от последующего «Нового Йишува»). Затем сионистская иммиграция до и после Бальфурской декларации (1917 г.) и начала Британского мандата (1922 г.) совершенно изменила характер еврейского присутствия в Земле Израилевой. Согласно первому цензу в Британской Палестине (1922 г.) в стране жило около 84 000 евреев, что составляло 11% от общего населения. В 1995 году в Израиле насчитывалось уже 4 549 500 евреев, что составляло 81% от общего населения.

Как и в случае с другими центрами иммиграции, иммиграция происходила волнами и из разных стран. В начале XX века приезжали в основном сионисты из России («строить страну и быть выстраиваемыми ею»). Они учредили коллективные сельскохозяйственные предприятия, киббуцы. Впоследствии к ним присоединились евреи из Польши, Германии и других европейских стран, где культурные особенности были уже совсем иными. Когда появилось государство Израиль (1948 г.), из европейских лагерей для перемещенных лиц в него стали стекаться евреи, выжившие во время Холокоста. Позднее, в 1950-е годы, имела место массовая иммиграция из арабских стран. Затем последовали эфиопские «фалаша» и в большом количестве евреи из Советского Союза. Естественно, вся эта иммиграция создавала многочисленные социальные проблемы. Для внешнего наблюдателя, однако, может представлять интерес то, что в условиях «плавильного котла» многочисленные группы успешно сохраняли наследие мест, из которых прибыли, включая специфику религиозных традиций.

---

<sup>7</sup> См. тексты Декларации, закона о возвращении и других ключевых документов в Philip S. Alexander, ed., *Textual Sources for the Study of Judaism* (Chicago, 1990), 164сл.

Все признанные религиозные институты в Израиле подчиняются Министерству по делам религий. Еврейский религиозный истеблишмент состоит из главных раввинов, государственных раввинов, религиозных советов и раввинских судов. В рамках системы, унаследованной от британских (а в конечном счете, османских) властей, существуют два главных раввина, ашкеназский и сефардский. Главные города также имеют двух главных раввинов. Избрание главных раввинов часто приводит к проблемам, серьезным и подчас абсурдным конфликтам. Областные раввины и другие местные раввины с официальным статусом назначаются с одобрения Главного Раввина местными религиозными советами, которые выплачивают им жалованье. Религиозные советы, также унаследованные от времен Британского мандата, фактически входят в структуру местного управления. Они назначаются совместно Министерством по делам религий, местными властями и местным раввинатом и полностью находятся под влиянием Национально-религиозной партии. Каждый раввинский суд (*Бет Дин*) состоит из трех судей (*даяны*), которых формально назначает президент с одобрения обоих главных раввинов. Эти должности высоко оплачиваемы и очень престижны. Верховный Бет Дин возглавляется двумя национальными главными раввинами.

Главные раввины, даяны и другие раввины, назначаемые официально, суть государственные чиновники. Их авторитет связан не с личным благочестием, а с должностью. Отдельные главные раввины завоевали широкое уважение, но они, скорее, исключение из правил. Многие назначения, напротив, вызвали насмешки в обществе и способствовали отходу молодых евреев от иудаизма. В отличие от большинства общин диаспоры, образ раввината в Израиле большей частью негативный, особенно среди секулярных евреев. И дело тут не только в антиклерикализме. Государственные раввины редко занимаются духовным окормлением и пастырской помощью (как поступают их коллеги в диаспоре), а потому к ним обычно не питают той симпатии и уважения, которыми пользуются религиозные деятели, находящиеся вне государственной системы. Авторитет главных раввинов не признается более крайними ортодоксальными группами, а также неортодоксальными течениями.

В свою очередь реформистские и консервативные конгрегации не признаются Министерством по делам религий. Их не допускают к госбюджету. Вообще, ортодоксальный истеблишмент очень серьезно борется с их растущим влиянием: были даже попытки низвести их статус до статуса неиудейских религий (таких как христианство и ислам). Поначалу реформистов и консерваторов было очень мало, но сейчас они усилились (в основном благодаря иммиграции из США).

А вот другая сторона спектра: некоторые очень традиционные группы также остаются вне государственной системы. Евреи Старого Иишува, ашкеназы и сефарды, раньше вообще недолюбливали сионизм и выступали против создания государства Израиль. Их ряды сильно пополнились после Второй мировой войны за счет очень традиционных иммигрантов из Венгрии. Они отгородились от всех и живут маленькими, замкнутыми общинами в основном в иерусалимском квартале Меа Шеарим. Там они сохраняют стиль старого гетто, со своими школами и йешивами (талмудическими колледжами). Их ряды немногочисленны, и они бы воспринимались как курьезные эксцентрики, если бы не религиозный фанатизм, который часто приводит их к столкновению с секулярными властями. Они могут бросать камнями в машину скорой помощи, если увидят ее едущей по срочному вызову в субботу, а также нападать на автобусы, если на них красуется неприличная реклама. Они проводили агрессивные протестные акции против спортивных, социальных и культурных центров, открытых для обоих полов. Некоторые из подобных протестов стихийны, но часто они устраиваются организацией «Эда Харедит», объединяющей под своим крылом все традиционалистские группы. Они часто обостряют и без того непростые отношения между официально санкционированными религиозными властями и секулярными институтами.

## Европейский союз

В 2007 году общее число евреев, живущих в 27 странах Евросоюза, составляло приблизительно 1 129 800 человек (а общее население этих стран – 495 400 000 человек). Если брать отдельные государства, больше всего евреев живет во Франции (490 000), Великобритании (295 000), Германии (120 000), Венгрии (49 000), Бельгии (30 500) и Нидерландах (30 000). Европейское еврейство доньше не оправилось от тяжелой травмы, нанесенной нацизмом, на которую местами наслоились испытания во времена коммунистического правления после Второй мировой войны.

Вскоре после Французской революции, Национальное собрание Франции стало обсуждать вопрос об освобождении евреев от средневековой сегрегации и подчинения, в которых они жили. Сопrotивление эмансипации было сильным, и узаконить ее в ходе голосования в конце 1789 года не удалось, хотя голосов «за» было очень много. Однако стремление к свободе было слишком сильным, чтобы долго тянуть, и 27 сентября 1791 года был принят указ об освобождении<sup>8</sup>, положив начало новой эпохе в еврейской истории.

Вспомним, какая ситуация была до этого: в христианских государствах веками проводилась политика сегрегации. Евреев селили в гетто за крепкими стенами, ворота которых на ночь запирались. Им запрещали вступать в браки с христианами и занимать начальственные должности. Некоторые из подобных законов были введены еще в IV веке первыми христианскими монархами. Правовому ущемлению сопутствовал, как мы бы сейчас сказали, черный пиар: простых христиан убеждали, что евреи не просто ниже сортом, но и нечестивы, демоничны, опасны для общества. Стараниями Церкви социальное положение евреев все более и более ухудшалось, причем христианские проповедники истолковывали этот факт как наказание свыше. Временами в христианских государствах предпринимались радикальные меры: насильственное крещение (впервые в Испании, 613 г.) или массовое изгнание евреев (в Англии, 1290 г.). Когда произошла Великая французская революция, в Испании иудаизм был еще вне закона, – последствия эдикта, предписывавшего крещение всем, кто отказался покинуть страну (он был издан в 1492 году по завершении христианской Реконквисты и оставил тяжелую травму в душе еврейского народа). Народные суеверия уходили корнями в христианские доктрины: скажем, в некоторых французских городках существовал «налог на раздвоенные копыта», которым облагались не только животные, скот, но и евреи (отголосок древнего христианского представления о евреях как детях дьявола). Вражде сопутствовали и экономические причины (а маргинализация евреев не могла не бить по экономике). Христианскую политику в отношении евреев не всегда можно сравнить даже с южноафриканским апартеидом, ибо подчас она была намного более жесткой, а ее последствия ощущаются доньше (хотя некоторые христианские церкви изменили свою позицию и, что важнее, утратили власть).

В целом европейские государства, появившиеся в течение XIX века, даже если и признавали формально христианские церкви и сохраняли за ними отдельные привилегии, пытались укротить их и поставить во имя блага всех граждан под контроль. Аналогично обращались обычно и с религиозными меньшинствами, включая евреев. Гражданские права жителей попали под охрану и получили приоритет над полномочиями религиозных властей. Так, во Франции Наполеон I распространил на евреев модель государственного управления, изобретенную первоначально для протестантского меньшинства. Эта система существует и в наши дни. При ней местные консистории посылают представителей в центральную кон-

---

<sup>8</sup> Этот указ касался ашкеназов. Сефарды на юго-западе требовали отдельного рассмотрения и получили равные гражданские права указом от 28 января 1790 года.

систорию, которая, помимо всего прочего, содержит главный раввинат и раввинскую семинарию.

Во Франции реформы, начатые в революцию и продолженные при империи, были закреплены после монархической реставрации Бурбонов. С войсками Наполеона они попали в соседние страны, где были затем ненадолго отменены, но в конечном счете восторжествовали: к концу XIX века еврейские меньшинства получили гражданское равноправие в большинстве государств, которые ныне входят в Евросоюз.

Процесс эмансипации, инициированный в ходе глобальных изменений (не евреями, а политическими реформаторами), потребовал от самих евреев нелегкой адаптации. Подробнее об этом мы поговорим в следующей главе, а пока скажем лишь, что эмансипация очень многое дала евреям как отдельным людям, но ударила по правам и привилегиям еврейских общин («кегиллот»), которые ранее обладали внутренней автономией, а также статусу раввинов, оказавшихся в подчинении у государства. Многие из нынешних трений и конфликтов в Европе восходят к этим эпохальным переменам, в результате которых евреи попали из своего затянувшегося средневековья в современный мир.

Особо следует сказать о Великобритании. И в плане еврейской эмансипации, и во многих других отношениях ее история отличалась от истории других государств.

Государственный характер Англиканской церкви лишал всех неангликан (не только евреев, но и христиан других деноминаций) определенных прав (скажем, права занимать государственные должности и даже получать степени в университетах). В течение XIX века большая часть этих проблем была урегулирована, хотя евреям пришлось дольше бороться за свои права, чем католикам и протестантам.

Из европейских стран Великобритания – единственная, которая имеет высокий процент еврейского населения и которая не пережила травму нацистского/фашистского расового законодательства и депортаций. (Несколько евреев, однако, были депортированы с Нормандских островов, захваченных немцами.) Во всех остальных странах, имевших мало-мальски крупные еврейские общины, евреев подвергали сегрегации, лишали гражданских прав, а в конечном счете отправляли на рабский труд или смерть в концлагеря. Многим удалось бежать до того, как границы были закрыты, или спрятаться на время оккупации, или даже выжить в концлагере, но в целом нацизм совершил настоящее опустошение в еврейской жизни этих стран. По окончании войны немногим выжившим – часто физически или морально искалеченным, потерявшим родных и близких, дома и имущество – пришлось выстраивать отношения с соседями, теми самыми соседями, которые не поддержали их в час бедствия, возможно, предали их ради наживы, или из страха, или по религиозным причинам. Как ни странно, некое подобие организованной жизни удалось постепенно наладить с помощью организаций вроде «Джойнта». Нынешняя же активная жизнь в еврейских общинах ряда стран во многом обязана послевоенной иммиграции. Скажем, во Францию был большой приток евреев из Алжира (только обретшего независимость), Туниса, Марокко и Египта. В Германию приехало много евреев из стран бывшего СССР. Менее интенсивная иммиграция шла в Великобританию, Италию, Бельгию и Голландию; в Швецию – из Польши, в Испанию – из Марокко и Южной Америки, и отовсюду – из Израиля.

Еще в течение XIX века еврейская религия пережила настоящую реформацию в странах Евросоюза. Этот процесс шел рука об руку с политической эмансипацией и реинтеграцией евреев в социум. В нынешнем Евросоюзе иудаизм представлен главным образом современными формами ортодоксии. Однако его теснят, с одной стороны, более радикальные реформистские движения, а с другой – традиционные варианты иудаизма, принесенные иммигрантами.

## Страны бывшего советского блока

Как мы уже сказали, до Первой мировой войны численность еврейского населения в Восточной Европе была очень высокой. Однако война унесла жизни многих евреев, как военных, так и гражданских. А с концом войны для евреев наступила новая эпоха. Февральская революция 1917 года в России наконец предоставила евреям гражданские права. Они получили ряд возможностей, которых были лишены при автократической монархии. В других странах Центральной и Восточной Европы послевоенные мирные договоры включали особые правовые гарантии для евреев как одного из меньшинств. Появилась надежда на улучшение ситуации, оказавшаяся, однако, недолговечной: победа большевизма в России и последующее развитие государственного антисемитизма в Германии сделали условия еще более худшими, чем они были до войны. Евреи Советского Союза избежали нацистского геноцида, но их лишения во время и после Второй мировой войны были чудовищными. На территориях же, которые были аннексированы или оккупированы немцами, с евреями расправлялись с жестокостью, которая поражает доныне. Установление коммунистических режимов после войны в большинстве этих стран обрекло выживших на дальнейшие как физические, так и духовные страдания. В наши дни мало что напоминает о некогда цветущей еврейской жизни в этом регионе и об ее выдающихся культурных достижениях.

Внезапное и неожиданное крушение коммунистических режимов в Восточной Европе положило конец системе, которая воспринималась многими евреями (особенно их религиозным руководством) как репрессивная, но в целом уважала их этническую самобытность и защищала от худших проявлений народного антисемитизма. Свобода слова стала палкой о двух концах: жить евреям стало до некоторой степени лучше, но и их враги обрели большую свободу. Эмиграция, которая ранее шла урывками в соответствии с изменяющимся политическим климатом, стала массовой. Согласно советской переписи 1979 года, основанной на национальном определении еврейской идентичности и ответах самих респондентов на вопросы переписчиков, в СССР проживало 1,81 миллиона евреев (из них 700 тысяч – в РСФСР и 634 тысячи – на Украине). В 2007 году, по наиболее надежным оценкам, в России насчитывалась лишь 221 тысяча евреев, а на Украине – 79 тысяч.

Мы уже говорили о сильном росте еврейского населения в «полосе оседлости» в течение XIX – начале XX века. Низкий статус и бедность, перенаселенность и отсутствие перспектив погружали евреев в безысходность и отчаяние. В период реакции, последовавший за убийством императора Александра II в 1881 году, правительственная политика стала неприкрыто антисемитской. Из-за жестоких погромов многие евреи эмигрировали или примкнули к революционному движению. Неслучайно с энтузиазмом была встречена и Февральская революция 1917 года. Временное правительство отменило законодательные ограничения евреям, и сионистская, социалистическая и религиозная партии нашли множество сторонников. Однако победа большевизма привела к отмене автономных еврейских институтов, а еврейская религия наряду с прочими религиями подверглась нападкам. Евреи рассматривались как нация, и с введением в СССР единой паспортной системы (1932 г.), детям еврейских родителей ставили в паспорте национальность «еврей/еврейка». В отличие от других наций, проживавших в СССР, евреи не имели собственной территории, если не считать Еврейскую автономную область со столицей Биробиджан. Эта область была создана на Дальнем Востоке в 1920-е годы и даже в 1930-е годы, когда ее особенно пропагандировали, не насчитывала более 23% еврейского населения. Здесь не место описывать тяготы, какие выпали на долю советским евреям в целом или отдельным их представителям. Отметим лишь почти полное исчезновение религиозных и образовательных институтов. Впоследствии положение евреев изменила перестройка. Прежние ограничения были отменены, упрочились кон-

такты с зарубежными организациями, и еврейская религиозная и культурная жизнь чудесным образом возродилась. Были построены новые синагоги (не только ортодоксальные) и введены многие образовательные программы.

В бывших странах соцлагеря, находящихся в Европе, еврейская жизнь также пережила расцвет, хотя численность еврейского населения в них существенно уменьшилась: многие эмигрировали.

## Латинская Америка

При испанском и португальском правлении иудаизм был официально запрещен в южноамериканских колониях. Большую часть времени гонениям подвергались даже христианские потомки евреев. Открыто исповедывать иудаизм позволялось лишь в землях, находившихся под британским, голландским и французским владычеством. Некоторые современные сефарды возводят свое происхождение к этим колониям. С получением независимости от Испании и Португалии инквизиция в латинских колониях была отменена. Установилась свобода слова, хотя католичество по-прежнему преобладало. Специальных законодательных актов по эмансипации евреев не принималось, но евреям принесли пользу законы, составленные для протестантских меньшинств.

Крупномасштабная еврейская иммиграция началась в 1880-х годах. Между 1880 и 1914 годами в этот регион приехало около 130 тысяч евреев. Большинство из них поселились в Аргентине. Приблизительно 20% составляли сефарды из Северной Африки, Османской империи и с Балкан. Как правило, они обосновывались в больших городах, однако имела место и согласованная попытка обустроить земледельческие колонии, основанные Еврейской ассоциацией по колонизации. До 1940 года интенсивная иммиграция оставалась на уровне 40 тысяч человек в год. Затем она была жестко ограничена, а после войны уже очень немногие евреи приезжали, а многие даже уезжали, переселяясь либо в другие страны Латинской Америки, либо в США и Израиль. В наши дни общая численность евреев в Латинской Америке составляет около 380 тысяч человек. Большею частью они живут в Аргентине (206 тысяч), Бразилии (100 тысяч) и Мексике (40 тысяч).

У каждой группы еврейских иммигрантов имеются свои институты. Религиозные объединения, сосредоточенные на синагогах, все еще отражают различия не только между ашкеназами и сефардами, но и между испаноязычными и арабоязычными сефардами, а также идишеязычными и немецкоязычными ашкеназами. В ряде случаев они сводят вместе поселенцев из определенного региона или города Европы / Ближнего Востока. Начиная с 1950-х годов, Американское консервативное движение учредило синагоги в нескольких странах. Наблюдается и некоторый рост Американского реформистского иудаизма.

Такова в общих чертах картина современного еврейского мира. Из стран, которых мы не упомянули, лишь в ЮАР и Австралии живет много евреев (более 90 тысяч в обоих случаях). В других странах общины евреев очень малы, хотя подчас и активны. В целом еврейский мир еще не пришел в себя после нацистского геноцида. Создается впечатление, что он уменьшается: с одной стороны, действуют демографические факторы, а с другой – наличие сильное нежелание компенсировать потери за счет новообращенных.

## II. Еврейский народ и его прошлое

### Еврейская нация

Евреев объединяет не символ веры, а история: глубокое чувство общего происхождения, общего прошлого, общей судьбы. Хотя у ашкеназов история во многом протекала в Польше и Германии, а у сефардов – в Испании и Португалии, и те, и другие причастны к более древнему и общему опыту, который делает их одним народом. Евреи рассеяны по всем континентам земного шара, но им присуще глубокое чувство единства, усиленное в последнее время образованием государства Израиль.

Любопытно сравнить в этом отношении иудаизм и христианство.

- Христианство – это *вера*. Его история – это история распространения веры: первоначальное число ее последователей на Ближнем Востоке было невелико, но миссионеры просветили ею сердца миллионов людей по всему миру. Все верующие христиане в разных странах образуют одну большую общину: христианскую церковь.

- Евреи – это *народ*. Его истоки на Ближнем Востоке были столь же скромны. Увеличиваясь в числе (главным образом через рождение детей), он распространился повсюду благодаря миграции, добровольной или вынужденной. О том, считать рассеяние положительным событием или отрицательным, идут споры, но многие полагают, что в конце истории евреи вновь воссоединятся на земле предков, Земле Израилевой.

Одним из ключевых моментов еврейской истории было завоевание римлянами святого города Иерусалим в 70 году н.э. Храм был сожжен дотла, а десятки тысяч евреев убиты или проданы в рабство. Земля Израилева стала римской провинцией под названием Иудея и утратила последние остатки политической автономии. Сионисты рассматривают это событие как начало многовекового плена, закончившегося лишь в 1948 году с образованием государства Израиль<sup>9</sup>. Традиционные и ортодоксальные иудеи видят в нем проявление гнева Божьего на народ и воздаяние за грехи. В синагогальное богослужение в том месте, где упоминаются торжественные жертвоприношения, заповеданные Торой, были вставлены следующие слова:

Но из-за наших грехов мы были изгнаны с Земли и удалены далеко от нашей страны и не можем исполнять свои обязанности в Твоем избранном доме – том великом и святом Доме, который нес Имя Твое, – из-за руки, которая была простерта против Святилища Твоего<sup>10</sup>.

Однако, каким бы страшным ни было это разрушение (евр. «хурба́н»), некорректно видеть в нем начало диаспоры. Диаспору можно проследить как минимум к первому «хурбану» (586 г. до н.э.), когда вавилоняне разрушили Храм и угнали многих пленников в Вавилон. Хотя семьдесят лет спустя, при персидском владычестве, Храм был восстановлен, поздние книги Библии пронизаны ощущением плена. Без сомнения, воспоминания о первом «хурбане» сформировали (и продолжают формировать) отношение ко второму «хурбану». Более того, после 70-го года многие евреи, по-видимому, надеялись, что, как и в первый раз, спустя одно или два поколения Храм удастся восстановить.

---

<sup>9</sup> «Почти две тысячи лет минули с того злого часа, когда после героической борьбы слава Храма нашего исчезла в огне, и наши цари и вожди сменили свои короны и венцы на цепи плена». Манифест «Билу», 1882 год. См. P. R. Mendes-Flohr & J. Reinharz, *The Jew in the Modern World: A Documentary History* 2nd ed. (New York / Oxford, 1995), 532.

<sup>10</sup> На иврите эта молитва начинается со слов: «мифней хатаэйну». Они стали одной из ключевых фраз в «богословии после Холокоста» как символ идеи, что Холокост, как и гибель Храма, были наказанием за грехи народа.

Концепция народа, господствовавшая во времена гибели Храма, уходила корнями в Священное Писание. Иудаизм как религия уже основывался на тексте, и целая каста писцов-книжников занималась переписыванием, изучением и преподаванием древних текстов. Помимо книг, которые впоследствии вошли в иудейский канон Библии, существовал ряд «внешних книг». Для всех из них в большей или меньшей степени характерно представление о евреях как о богоизбранном народе, отделенном от других народов.

Ты избрал Себе из них (народов) мужа, которому имя Авраам, и возлюбил его, и открыл ему одному волю Твою, и положил ему завет вечный, и сказал ему, что никогда не оставишь семени его. И дал ему Исаака, и Исааку дал Иакова и Исава; Ты избрал Себе Иакова, Исава же отринул. И умножился Иаков чрезвычайно. Когда Ты вывел из Египта семя его и привел к горе Синайской, тогда преклонил небеса, уставил землю, поколебал вселенную, привел в трепет бездны и весь мир в смятение. И прошла слава Твоя в четырех явлениях: в огне, землетрясении, бурном ветре и морозе, чтобы дать закон семени Иакова и радение роду Израиля<sup>11</sup>.

Хотя Иосиф Флавий, еврейский историк I века, относил обетование Божие о том, что от Авраама произойдет великий народ, который покорит своих врагов, лишь к далекому прошлому (завоеванию израильтянами Ханаана),<sup>12</sup> другие читатели Священного Писания полагали, что это обетование еще не вполне сбылось. Невестке Авраама Бог сказал:

Два племени («гойим») во чреве твоём,  
и два различных народа («леумим») произойдут из утробы твоей;  
один народ делается сильнее другого,  
и больший будет служить меньшему.  
(Быт 25:23)<sup>13</sup>

О каких народах здесь идет речь? «Большим» (т.е. старшим) назван Исав, которого часто считали предком римлян, а «меньшим» – Иаков, предок евреев. Смысл пророчества виделся в том, что в будущем евреи будут править римлянами, подобно тому, как римляне некогда правили греками<sup>14</sup>.

И сказал ему (Иакову) Бог:  
Я Бог Всемогущий («Эль Шаддай»);  
плодись и умножайся;  
народ и множество народов будет от тебя,  
и цари произойдут от чресл твоих;  
землю, которую Я дал Аврааму и Исааку, Я дам тебе,  
и потомству твоему по тебе дам землю сию.  
(Быт 35:11-12)

Библейские тексты подобного рода до сих пор очень важны для евреев, тем более что они читаются в ходе ежедневных, еженедельных и ежегодных ритуалов. Годичные празд-

---

<sup>11</sup> Апокалипсис Ездры (также называется 2 Книгой Ездры или 4 Книгой Ездры) 3:14-19; см. перевод Николаса де Ланжа в: *Апоскрифа: Jewish Literature of the Hellenistic Age* (New York, 1978), 135. Этот текст, который содержат некоторые христианские издания Библии, исчез из иудейской традиции. Однако он хорошо показывает, что чувствовали евреи после разрушения Храма. [Цит. по Синодальному переводу. – Прим. пер.]

<sup>12</sup> См. Иосиф Флавий, *Иудейские древности* 1.235.

<sup>13</sup> Здесь и далее Библия цитируется по Синодальному переводу. В некоторых случаях перевод откорректирован в соответствии с пониманием текста Н. де Ланжем. – Прим. пер.

<sup>14</sup> См. тексты, цитируемые в: N. R. M. De Lange, "Jewish Attitudes to the Roman Empire," in *Imperialism in the Ancient World*, ed. P. D. A. Garnsey & C. R. Whittaker (Cambridge, 1978), 255-281, особенно сс. 269-271.

ники – Песах (Пасха), Шавуот (Пятидесятница) и Суккот (Кущи) – сосредоточены на событиях, связанных с исходом из Египта, когда множество разрозненных людей соединились в единый народ, получили Закон, а впоследствии – собственную землю. Во время пасхальных обрядов читается библейский стих, который повествует об удивительно быстром росте народа: «Отец мой был странствующий арамеянин, и пошел в Египет, и поселился там с немногими людьми, и произошел там от него народ великий, сильный и многочисленный» (Втор 26:5). Сходные упоминания о библейской концепции нации, как ее понимали раввины, можно найти во многих местах синагогальных молитвенников.

Концепция народа, отраженная в этих молитвах, оказалась очень полезной в ходе долгих лет подчинения сначала Римской империи, а затем ее христианским и мусульманским преемникам. Она способствовала осмыслению себя евреями как политического и религиозного сообщества. Они были единым народом, отделенным от других народов вследствие особых отношений с Богом. И однажды Бог спасет их от подчинения народам, вернет им возможность самим решать свою судьбу. Во времена гонений евреев очень укрепляла эта надежда. И поразительно, что в течение пятнадцати столетий христианского владычества почти никто из евреев не обратился в христианство, хотя давление было многообразным и сильным.

В этот период кажущегося бессилия еврейские общины были успешными и самоуправляемыми сообществами, которые управлялись собственными чиновниками и по еврейским законам. До начала V века Римская империя признавала еврейского Патриарха в качестве государственного чиновника; по словам одного наблюдателя, он «едва и отличался от правителя народа». Греческим словом «*ла́ос*» («народ») обозначали как народ в целом, так и местную общину<sup>15</sup>. В средневековой ситуации была во многом аналогичной: раввины следили за соблюдением еврейского права и урегулировали споры, а мирянские вожди занимались финансами и внутренней политикой, время от времени представляя общину в переговорах с высшими властями. Поскольку соблюдался мир и выплачивались налоги, правители государств оставляли в силе эту систему.

Любопытно, что, именно когда исчезло внешнее давление (ибо Церковь утратила большую часть политической власти), многие евреи стали отказываться от иудаизма и переходить в христианство. Место под солнцем завоевывала новая концепция нации, в свете которой старая концепция казалась отжившей и авторитарной. В этой новой модели нация отождествлялась с государством, а все граждане понимались как ее члены. Выглядела она привлекательно, но некоторые евреи сделали из ее предпосылок свои выводы: если греки откололись от Османской империи и создали собственное государство; если за освобождение борются венгры и чехи, то почему бы и евреям не объявить себя нацией в современном смысле слова и не побороться за собственное государство (если нужно, с оружием в руках)? Эти настроения особенно бытовали в Восточной Европе, где евреи были долго урезаны в правах, а окружающие их народы боролись за самоопределение. Некоторые вожди этого движения находились также под влиянием древних пророчеств о собирании Израиля в конце дней: Цви Хирш Калишер (1795-1874), Иуда Алкалай (1798-1878) и даже такой социалист как Моисей Гесс (1812-1875), которого Маркс прозвал «коммунистическим раввином». И все же религиозные надежды на мессианское искупление и возвращение в Землю Израилеву постепенно уступили место секулярной мечте о политической самоэпансипации. Неслучайно и небезосновательно сионизм часто называют «секуляризованным мессианизмом».

В восточной Европе XIX века возник ряд движений, пропагандировавших национальное восстановление евреев на своей родине и развитие иврита. Они были свободно объеди-

---

<sup>15</sup> См. примеры в: Margaret H. Williams, *The Jews among the Greeks and Romans* (London, 1998), 30-31.

нены в движение «Ховевей Цийон» («Возлюбившие Сион»). Первоначально оно выросло из еврейского Просвещения (Гаскалы) и набирало силу благодаря политическим волнениям, вызванным ростом антисемитизма в России и вспышками насилия против евреев (погромами). Один из вождей этого движения, Натан Бирнбаум (1864-1937), и придумал слово «сионизм».<sup>16</sup>

Леон (или Йегуда Лейб) Пинскер (1821-1891) придал новый толчок националистическому движению своим трактатом *Autoemanzipation* («Самозансипация», 1882), написанным на волне первых погромов. Пинскер пытался доказать, что либерализация и прогресс общества не устранят антисемитизм. Эмансипация евреев, которая дается им как милость, не способна привести к подлинному равенству. Евреи как нация, не обладающая собственной территорией, так и останутся казусом: ни полностью независимы, ни полностью интегрированы. После этой публикации Пинскеру предложили примкнуть к «Ховевей Цийон». Он согласился, хотя и не считал, что его мечту можно реализовать только в Палестине.

Одной из ключевых фигур в «Ховевей Цийон» был человек, который писал под псевдонимом Ахад Га-ам («Один из народа»). Настоящее его имя – Ашер Гинзберг (1858-1927). Он внес долговечный вклад в еврейское националистическое движение, став видным сторонником «культурного» сионизма: критикуя попытки возродить еврейскую нацию, не возродив сначала ее культуру, он подчеркивал необходимость *этической* составляющей в возрождении (включая чуткость к нуждам многочисленных арабов, живущих в Палестине). Для Ахад Га-ама Сион был не заменой диаспоры, а ее культурным и этическим обогащением. Он отвергал традиционную еврейскую религию как архаику, но опирался на ее историческое и нравственное наследие.

Основателем политического сионизма – того самого движения, которое столь резко критиковал Ахад Га-ам, – не без оснований считают австрийского журналиста Теодора Герцля (1860-1904). Если Пинскером двигал шок от первых погромов, то Герцля потрясло дело французского офицера, капитана Альфреда Дрейфуса, ложно обвиненного в государственной измене (1895 г.). Это событие заставило Герцля усомниться в самом проекте эмансипации. По горячим следам он написал документ, которому было суждено стать основой политического сионизма. Назывался он *Der Judenstaat* («Еврейское государство»)<sup>17</sup>. Основные его идеи Герцль подытожил в английской газете *Jewish Chronicle*. Он, в частности, писал:

Мы – Единый Народ. Мы честно пытались повсюду влиться в социальную жизнь окружающих сообществ и хранить веру наших отцов. Нам этого не разрешали... Мы – Единый Народ: как это часто бывает в истории, наши враги сделали нас едиными. Беды сплывают нас, а оказавшись сплоченными, мы неожиданно обнаруживаем нашу силу. Да, мы достаточно сильны, чтобы сформировать государство, причем образцовое государство.<sup>18</sup>

С точки зрения Герцля, в эпоху национализма, проблема еврейской идентичности и проблема антисемитизма требуют радикального политического решения:

<sup>16</sup> Бирнбаум, основатель первого националистического движения еврейских студентов «Кадима» и первого националистического журнала на немецком языке (*Selbstemanzipation*, «Самозансипация»), впоследствии разочаровался в политическом сионизме и стал первым генеральным секретарем ультраортодоксального антиссионистского движения «Агудас Йисраэль».

<sup>17</sup> Steven Beller, *Herzl* (London, 1991), 35, замечает, что правильнее всего переводить это название как «Государство евреев».

<sup>18</sup> См. *The Jewish Chronicle*, 17 января 1896 года. См. также Mendes-Flohr & Reinhartz, *The Jew in the Modern World*, 534.

Пусть нам дадут суверенитет над какой-либо частью земного шара, достаточно большой, чтобы удовлетворить справедливые требования нации. А с остальным мы и сами управимся.<sup>19</sup>

Герцль подробно разработал этот план и представил его в виде документа для дискуссии и реализации. Члены «Ховевей Цийон», уже готовые к подобному проекту, отнеслись к нему восторженно. Реакция на Западе была более сдержанной, однако Герцль не унывал и созвал международный конгресс для поддержки своих планов. Первый Сионистский конгресс состоялся в августе 1897 года в швейцарском городе Базеле. Он принял Базельскую программу, нацеленную на установление в Палестине национальной родины евреев, признанной международным правом. Конгресс также учредил Всемирную Сионистскую организацию (ВСО) и назначил Герцля ее президентом. Остаток своей короткой жизни Герцль посвятил становлению ВСО и борьбе за осуществление своей программы. При его жизни эти усилия не увенчались большим успехом, однако в конечном счете они внесли колоссальный вклад в сионистское движение. Руководимое евреями из Восточной Европы, оно добились образования государства Израиль в 1948 году.

Сейчас легко забыть, что в конце XIX века даже в еврейском мире лишь меньшинство стремилось решить «еврейскую проблему», сделав национальным государством Палестину, родину своих предков. Пинскер был не единственным, кто допускал разные возможности. Даже Герцль в своем трактате *Der Judenstaat* не исключал вариант с Аргентиной. Многие сионисты всерьез рассматривали проект установления еврейского государства в Уганде.

Национализм евреев Восточной Европы чаще всего носил культурный характер (важность идиша!) и был укоренен в странах (особенно «полосе оседлости»), где жила большая часть из них. Большинство евреев надеялись, что с антисемитизмом покончит социализм, но даже еврей-социалисты стремились к некоему национальному статусу. Взять хотя бы Россию: ведь в ней жило много народностей, а значит, можно официально признать и национальную идентичность евреев...

В 1897 году был основан «Бунд» (*Algemeiner Arbeiter Bund in Polen und Russland*, «Всеобщий союз еврейских рабочих Польши и России»). Он боролся за равноправие российских евреев и признание их «национально-культурной автономии», какой обладали другие национальные группы. Поначалу вопрос об обеспечении национальных прав евреев горячо дебатировался, однако в конечном счете согласились, что к ним надо стремиться. Вместе с тем «Бунд» резко выступал против национализма сионистов. На четвертом съезде «Бунда» (май 1901 г.) было заявлено: «Сионистская пропаганда возбуждает националистические чувства и мешает развитию классового сознания среди еврейского пролетариата»<sup>20</sup>. Вопреки враждебности сионистов и социалистов (как еврейских, так и нееврейских) «Бунд» снискал большую популярность и продолжал политическую деятельность в Польше вплоть до нацистской оккупации.

Историк Семен Дубнов (1860-1941) был сторонником «автономизма». Он призывал к признанию еврейской общинной автономии и прав не только в многонациональной России, но и во всем мире. Ведь именно такая социальная система сформировалась у евреев со времен талмудических раввинов в римской Палестине и Вавилонии до средневекового еврейства и органов самоуправления в Польше и Литве XVI-XVII веков. Убежденный секулярлист, он хотел, чтобы немецкие синагоги превратились в секулярные национальные организации (а за ними и синагоги Америки, куда эмигрировали многие европейские евреи). Концепция национальной самобытности выглядит у Дубнова своеобразно: евреи уникаль-

---

<sup>19</sup> Theodor Herzl, *The Jewish State*, tr. Sylvie d'Avigdor (London, 1896), 4th ed., London, 1946, c. 28.

<sup>20</sup> Mendes-Flohr & Reinharz, *The Jew in the Modern World*, 42.

ным образом сохраняют чувство нации, но не привязаны к какой-то одной территории. Дубнов считал эту форму национальности самой возвышенной.

Дубнова убили нацисты в Риге в 1941 году. Сейчас его мало читают, но в свое время он оказал значительное влияние, хотя и косвенное через буддистов и «идишистов», которые ставили во главу угла сохранение национальной и культурной целостности еврейского меньшинства. Эта цель была вписана в мирные договоры, последовавшие за Первой мировой войной, а впоследствии заложили основу компромисса американских евреев с теорией «правильного котла». Дубновская концепция полуавтономной общины оказалась нежизнеспособной, но большинство американских евреев считают аксиомой, что можно быть стопроцентным американцем и стопроцентным евреем. Эту идею развивали такие видные фигуры, как Луис Брандейс (1856-1941) и Горас Каллен (1882-1974), теоретик культурного плюрализма. Существенный вклад внес и Мордехай Каплан (1881-1983) со своим представлением об иудаизме как религии, а не цивилизации. Все трое были сионистами (а Брандейс – даже вождем тогдашнего американского сионизма), но активно отстаивали сохранение еврейской самобытности *в рамках* «правильного котла».

## Враги нации

У концепции нации, сплачивающей евреев и придающей им чувство общей цели и судьбы, есть множество внешних и внутренних врагов. Цели их могут быть самыми разными: одни стремятся уничтожить еврейский народ как таковой, другие – заменить идею нации альтернативной моделью.

## Универсализм

Во второй из этих категорий самый могущественный враг нации – концепция универсализма. Ее сторонники ставят человечество в целом выше любого из его составляющих народа, в том числе и еврейского. Тот факт, что Библия начинается с рассказа о сотворении мира, а не отдельного народа, может быть использован как указание на важность универсализма в самом иудаизме. Одно старое раввинистическое изречение гласит: «Сотворен был только один человек, [а не отдельные родоначальники каждого народа]. Это учит тому, что никто из нас не должен говорить друг другу: мой отец выше твоего отца».<sup>21</sup> Библия неоднократно напоминает евреям, что их Бог есть также и Бог всех народов. «Не таковы ли, как сыны ефиоплян, и вы для Меня, сыны Израилевы? говорит Господь. Не Я ли вывел Израиля из земли Египетской и филистимлян – из Кафтора, и арамян – из Кира?» (Ам 9:7). Особенно ярко выражена эта универсальная концепция в Книге Исаии: у всего человечества есть только один Бог, и однажды все народы Его признают.

Я Господь, и нет иного;  
нет Бога кроме Меня;  
Я препоясал тебя, хотя ты не знал Меня,  
дабы узнали от восхода солнца и от запада, что нет кроме Меня;  
Я Господь, и нет иного.  
(Ис 45:5-6).

И придут народы к свету твоему [Иерусалима],  
и цари – к восходящему над тобою сиянию.  
(Ис 60:3)

Та же идея выражена в молитвах. В ашкеназском богослужении за глубоко «националистической» молитвой «Алейну» (ею заканчивается служба) сразу идут и до некоторой степени нейтрализуют ее более универсалистские прошения. В первой молитве говорится:

На нас возложено прославлять Господа всего, возвеличивать Творца,  
который не соделал нас как народы земные, не поместил нас как семьи мира,  
не дал нам их удел и судьбу, подобную их полчищам...

А во второй молитве:

Поэтому мы полагаем надежду на Тебя, Господи, Боже наш, что мы  
вскоре узрим Твою славную мощь, когда Ты удалишь язычество с земли,  
искоренишь идолопоклонство, когда мир будет исправлен при Царстве  
Шаддая, и все человечество призовет имя Твое, и все нечестивцы земли  
обратятся к Тебе. Все жители земли признают и познают, что лишь перед

---

<sup>21</sup> Мишна, *Санхедрин* 4:5.

Тобой должно склонять всякое колено, и лишь именем Твоим следует клясться...

Здесь Бог есть Господь всего человечества, хотя Его владычеству пока еще не покорились все народы. Эта концепция отличается от той, которую можно найти во многих источниках, что всеобщий Бог избрал евреев и дал им заповеди Торы, а неевреям – лишь упрощенный кодекс всего лишь с семью заповедями («законы сынов Ноевых»). Сторонники последней концепции считали, что язычник, который соблюдает заповеди Ноевы, столь же «хорош», сколь и еврей, который соблюдает все 613 повелений Торы.<sup>22</sup>

Просвещение XVIII века привело к тому, что многие евреи стали чувствовать глубокую неловкость от еврейского партикуляризма. В то время часто считали, что полезным противовесом ему может быть универсалистская сторона иудаизма. Например, с точки зрения Моисея Мендельсона, иудаизм всегда состоял из трех элементов: всеобщих истин, исторических истин и заповедей. Вторая и третья категории принадлежат евреям как нации, но всеобщие истины Бог открыл не только евреям, но и всем разумным существам. «Их действие столь же универсально, сколь и целительное влияние солнца»<sup>23</sup>.

Мендельсон и другие мыслители Просвещения были убеждены: согласно иудаизму могут спастись не одни лишь евреи. Более поздний немецкий философ Герман Коген (1842-1918) одобрительно цитировал слова Маймонида о том, что праведники из народов имеют долю в Будущем Веке. Как и Мендельсон, он не видел противоречия между иудаизмом и универсальной религией разума. По его мнению, в современную эпоху национальных государств человечество все больше объединяется, и национальные различия стираются. Он даже считал, что так исполняются надежды библейских пророков. Евреев Коген определял не как «нацию» (этот термин он относил лишь к гражданам национального государства), а как «национальность», чисто этническую группу, которую сплачивает религия. Евреи давно потеряли собственную государственность, тем самым предвосхищая наднациональное будущее человечества. Коген, хотя и был евреем, но чувствовал себя в немецкой культуре как дома, причем усматривал в этом соответствие воззрениям пророков.

Для сравнения можно взять заявление «протестных раввинов», которые в 1897 году не пожелали проводить Первый сионистский конгресс на немецкой почве в Мюнхене, настояв вместо этого на Швейцарии:

Мы составляем отдельную общину только в плане религии. Что касается национальности, тут мы полностью едины с нашими братьями-немцами, а потому боремся за реализацию духовных и нравственных целей нашей дорогой отчизны с не меньшим энтузиазмом, чем они...

Восемнадцать столетий назад история вынесла свой приговор еврейской государственности: государство евреев распалось, а Храм был разрушен.<sup>24</sup>

Иными словами, хотя универсализм пророков не противоречит национальной еврейской самобытности, после того как в современный период нацию стали осмысливать в политических категориях, призывая к созданию отдельного еврейского государства, некоторые универсалисты усмотрели здесь противоречие. Такой подход присущ не только либеральному иудаизму, с которым часто ассоциируется. Среди «протестных раввинов» были и ортодоксы. Основоположник немецкой ортодоксии Самсон Рафаэль Хирш (1808-1888) осуждал

---

<sup>22</sup> См. подборку отрывков из раввинистической литературы в: *A Rabbinic Anthology*, ed. C. G. Montefiore & H. Loewe, репринт с вступлением Рафаэля Лева (New York, 1974), 556-565.

<sup>23</sup> См. отрывок из книги Мендельсона «Иерусалим» (1783) в: Mendes-Flohr & Reinhartz, *The Jew in the Modern World*, 97-99.

<sup>24</sup> См. Mendes-Flohr & Reinhartz, *The Jew in the Modern World*, 538-539.

еврейский национализм: «Чем больше еврей – еврей, тем универсалистичнее его взгляды и чаяния... тем радостнее он хватается за любую возможность доказать свою еврейскую миссию на новой и нехоженой почве... тем радостнее посвящает себя всякому подлинному прогрессу в цивилизации и культуре»<sup>25</sup>.

Тем временем американские реформистские раввины собрались в Питтсбурге (1885 г.) и приняли аналогичную декларацию, решительно осуждавшую национализм:

В современной эпохе универсальной культуры сердца и интеллекта мы распознаем близость осуществления великой мессианской надежды Израиля об установлении царства истины, справедливости и мира среди всех людей. Мы считаем себя больше не нацией, а религиозной общиной, а потому не ожидаем ни возвращения в Палестину, ни жертвоприношений под руководством сынов Аарона, ни восстановления какого-либо из законов о еврейском государстве<sup>26</sup>.

Это не только желание откеститься от обвинений в неполной лояльности государству, но и имплицитное отрицание сионизма. Довольно долго реформистский и ортодоксальный иудаизм ассоциировались с антисионизмом, который был очень широко распространен среди евреев среднего класса на Западе. После Холокоста это уже не так: открытый антисионизм относительно редок и ограничен маргинальными группами – с одной стороны, религиозными традиционалистами (они считают его секулярной узурпацией божественных полномочий), а с другой – универсалистами социалистического толка (им не нравится партикуляризм).

Универсалистская оппозиция еврейскому национализму среди еврейских социалистов приняла в тот период иную форму. В своей крайней форме она утверждала глубочайшую веру в братство всех людей. К примеру, в одном из писем Роза Люксембург (1871-1919) говорит:

В моем сердце нет отдельного уголка для гетто. Я чувствую себя как дома во всем мире – всюду, где есть облака, и птицы, и человеческие слезы<sup>27</sup>.

Однако далеко не все отбросили идею нации. Особенно в России, где даже среди социалистов встречались антиеврейские настроения, и где незнание русского языка еврейскими пролетариями мешало распространению социализма, многие еврейские социалисты считали важным сочетать идею еврейской национальности с социалистическими идеалами. На этот видимый парадокс с неодобрением смотрели ведущие социалисты. Бундистский компромисс между сионизмом и социалистическим универсализмом критиковался и высмеивался Лениным. Ленин писал: «Кто прямо или косвенно ставит лозунг еврейской «национальной культуры», тот (каковы бы ни были его благие намерения) – враг пролетариата, сторонник старого и кастового в еврействе, пособник раввинов и буржуа»<sup>28</sup>. Сталин также критиковал бундистские требования национальной автономии для евреев, защиту идиша и еврейской субботы. По его мнению, евреи не могут считаться нацией, коль скоро у них нет собственной территории, и в экономическом плане не объединены<sup>29</sup>. В ходе «чисток»

---

<sup>25</sup> *Judaism Eternal: Selected Essays from the Writings of Rabbi S. R. Hirsch*, ed. & tr. I. Grunfeld (London, 1956), vol. 2, 256; см. Mendes-Flohr & Reinharz, *The Jew in the Modern World*, 201.

<sup>26</sup> См. полный текст в: Michael A. Meyer, *Response to Modernity: A History of the Reform Movement in Judaism* (New York, 1988), 388; Mendes-Flohr & Reinharz, *The Jew in the Modern World*, 468-469.

<sup>27</sup> См. Mendes-Flohr & Reinharz, *The Jew in the Modern World*, 262.

<sup>28</sup> См. Mendes-Flohr & Reinharz, *The Jew in the Modern World*, 428-43. [Цит. по: В.И. Ленин, «Критические заметки по национальному вопросу», в *Полное собрание сочинений*, издание 5-е, том 24 (Москва: Издательство политической литературы, 1973), 123. – *Прим. пер.*]

<sup>29</sup> См. Mendes-Flohr & Reinharz, *The Jew in the Modern World*, 430-432. [См. русское издание: И.В. Сталин, «Марксизм и

он пытался искоренить всякие следы еврейской самобытности, включая идишские школы, издательства и театры. Даже память об этой культурной катастрофе не заставила некоторых социалистов еврейского происхождения воздержаться от нападков на еврейский партикуляризм. Однако, хотя такой подход имеет и определенные еврейские корни, его нельзя считать выражением еврейского универсализма, которому всегда было присуще осознание обособленности еврейского народа.

## Ассимиляция

Позиция, которую мы только что описали, служит примером одной из самых могущественных сил, угрожающих еврейской нации, – ассимиляции.

Как мы уже видели, политическая эмансипация евреев была связана с их интеграцией в европейское общество. Будучи меньшинством, евреи могли просто раствориться в окружающих народах и исчезнуть. Без сомнения, этот процесс представляет собой угрозу не только идее еврейской нации, но и самому существованию евреев как отдельной группы. Дольше этот кошмар преследует еврейских вождей, как религиозных, так и политических. Значительная часть поддержки сионизма в еврейских общинах на Западе обусловлена именно тем, что в нем видят бастион против ассимиляции, – ассимиляцию же часто ассоциируют со смешанными браками, видя в них первый шаг к исчезновению еврейского народа.

Впрочем, хотя переменчивые условия современного мира усугубили проблему ассимиляции, сама по себе она древняя. Ряд заповедей Торы, возможно, направлен на то, чтобы помешать израильтянам влиться в культуру народов, среди которых они жили. И со времен маккавейского восстания шла полемика против эллинизации, то есть принятия греческих обычаев (включая отказ от пищевых запретов, обрезания и восприятие элементов идолопоклонства). Память об этом конфликте была столь острой, что поныне слово «эллинизация» используется иногда как синоним «ассимиляции».<sup>30</sup>

Тем евреям, которым хотелось политической эмансипации, но не хотелось самоуничтожаться/ассимилироваться, пришлось переосмысливать еврейскую идентичность. Поэтому в Западной Европе преобладала концепция *религиозного меньшинства*. Когда в 1806 году Наполеон собрал видных евреев, чтобы выяснить их позицию по отношению к тем французам, которые не являются их единоверцами, они ответили: «Мы не видим никаких различий, кроме почитания Высшего Существа».<sup>31</sup> И Наполеон предоставил евреям приблизительно тот же статус, что и протестантскому меньшинству. Как религиозное меньшинство, евреи лишились определенных политических прав и привилегий, но зато получили свободу исповедывать иудаизм на той же основе, что и прочие граждане. В некоторых странах (например, Франции) религия была полностью отделена от государства, а потому права и обязанности евреев стали такими, какими они были у всех других граждан. Когда в марте 1994 года день выборов попал на еврейский праздник, некоторые евреи потребовали особых процедур, которые дали бы возможность благочестивым евреям проголосовать, но власти отказались сделать для них исключение. До сих пор во Франции идут споры о том, можно ли еврейским детям не ходить в государственную школу по субботам. В других странах (например, Великобритании) евреи все-таки получили особые права, позволяющие им участвовать в гражданской и политической жизни. Скажем, евреи (как и другие меньшинства) не обязаны клясться на христианских изданиях Библии.

---

национальный вопрос», в *Собрание сочинений*, том 2 (Москва: Издательство политической литературы, 1946), 290-367. – Прим. пер.]

<sup>30</sup> См. далее Yaacov Shavit, *Athens in Jerusalem. Classical Antiquity and Hellenism in the Making of the Modern Secular Jew*, tr. C. Naor & N. Werner (London & Portland, OR, 1997).

<sup>31</sup> Более полный ответ см. в: Mendes-Flohr & Reinhartz, *The Jew in the Modern World*, 128-133.

Конфликт между понятием еврейской нации и религиозного меньшинства проявился на заре сионизма. В Великобритании той поры сионистами были главным образом простые люди, недавние иммигранты из России. Напротив, более «англицизированный» истеблишмент не хотел раздваиваться в своих национальных симпатиях. Два главных института, представлявших этот истеблишмент (Комиссия депутатов и Англо-еврейская ассоциация), выступили единым фронтом и опубликовали в газете «Таймс» (24 мая 1917 года) совместное письмо, в котором их президенты четко декларируют антинациональную позицию:

В нашей стране эмансипированные евреи считают себя прежде всего религиозной общиной и всегда основывали свои притязания на политическое равенство с согражданами иных верований именно на этой предпосылке, а также на ее следствии: что в политическом смысле у них нет отдельных национальных идеалов. Для них иудаизм – религиозная система, к которой их политический статус не имеет отношения. И они утверждают, что как граждане стран, где они живут, они полностью и искренне отождествляют себя с национальным духом и интересами этих стран<sup>32</sup>.

Примерно полгода спустя британское правительство одобрило декларацию Бальфура, выражавшую поддержку сионистскому плану создания национального очага для еврейского народа в Палестине. Делалась следующая оговорка: «Ясно подразумевается, что не должно производиться никаких действий, которые могли бы нанести вред правам и политическому статусу евреев в любой другой стране».<sup>33</sup> Декларация Бальфура отдавала дань глубочайшим противоречиям, которые существовали в то время между сионистами и антинационалистскими евреями в Великобритании и других странах. Хотя с ходом времени и достижением сионистских целей, антисионизм в еврейском истеблишменте Запада заглох, донныне есть сильная тенденция подчеркивать, что евреи лояльны государствам, гражданами которых они являются.

## Индивидуализм

На противоположном конце спектра мы находим совершенно иной противовес сильному упору на нацию в классическом иудаизме. Он состоит в подчеркивании роли личности. Идея нации требует подчинять интересы индивида интересам общества в целом. Один из ярких примеров этого конфликта относится к периоду политической эмансипации. Наиболее ярким его проявлением служат знаменитые слова графа Станислава Клермона-Тоннера, революционера и сторонника еврейской эмансипации, сказанные в Национальном собрании Франции в ходе споров о праве евреев иметь французское гражданство: «Евреям как нации – никаких прав, евреям как личностям – все права» (23 декабря 1789 года). Иными словами, выгоду от эмансипации евреи получают, если откажутся от притязаний на то, чтобы с их народом обращались по-особому. Вопреки энергичным усилиям раввинов и мирянских вождей общины, очень многие евреи на протяжении последующих двух веков поддались этому искушению.

В этом случае конфликт между нацией и личностью обозначен в самой острой и крайней форме. Это не обязательно, однако определенное противоречие между личностными интересами и государственным требованием повиновения неизбежно. Платон пытался решить проблему, доказывая, что подлинную свободу личности можно обрести лишь в кон-

---

<sup>32</sup> Письмо в «Таймс» от президентов Комиссии депутатов и Англо-еврейской ассоциации, 24 мая 1917 года. См. текст в: Mendes-Flohr & Reinharz, *The Jew in the Modern World*, 580-581.

<sup>33</sup> См. полный текст *ibid.*, 582.

тексте мудрых законов государства, и его философия сильно повлияла на иудаизм. Многие усматривали в библейском законе тяжкое бремя, наложенное на народ Израилев. Еще древний комментатор привел такое сравнение: Бог взял гору Синай, – она символизирует божественное законодательство, – и завлек народ под нее. Впрочем, один хитроумный проповедник объяснял, что текст поняли неверно: Тора не говорит, что слово Божие было «высечено» («харут») на каменных скрижалях, но что свобода («херут») была на каменных скрижалях (Исх 32:16). Послушание закону есть подлинная свобода: закон Божий, как его понимает раввинистическая традиция, не сковывает, а освобождает, тогда как свобода в обычном человеческом понимании – лишь разновидность рабства<sup>34</sup>.

Эта точка зрения очень характерна для раввинистического иудаизма, но в средневековье ей бросило вызов движение караимов. Из Ирака оно распространилось по всему Ближнему Востоку, а впоследствии обрело силу в Европе. Караимы отвергали раввинистическую традицию и призывали вернуться к непосредственному прочтению Библии. Само слово «караимы» происходит от еврейского глагола «кара» («читать») и соотносится со словом «Микра» («Писание»). Караимы не только придавали значимость общинному консенсусу, но и настаивали на личном суждении каждого.

Индивидуализм проявлялся и в личном благочестии, которое засвидетельствовано в Библии, особенно в Книге Псалмов, да и во всей истории иудаизма. Особенно значим он в мистической традиции, Каббале и хасидизме.

## Рассеяние

Иного рода угрозу представляет для нации физическое рассеяние. Оно отличало еврейский народ на протяжении большей части его истории. Казалось бы, для формирования и сохранения национальной идентичности необходимо сосредоточение на одном месте. Однако, если задуматься, есть несколько народов, пребывающих в широком рассеянии. В случае с евреями скитание и рассеяние стали восприниматься почти как неизбежная составляющая истории. Эти факторы занимают важное место и в представлениях еврейского народа о самом себе. Как народ может пережить такое рассеяние?

Внимательное изучение раввинистической литературы показывает, что существовали два основных подхода к рассеянию. Между ними даже прослеживается определенная диалектика. С одной стороны, «рассеяние нечестивых – благо им и благо миру, но рассеяние праведных – несчастье им и несчастье миру»<sup>35</sup>. С другой стороны,

Рабби Элиэзер сказал: Бог рассеял Израиль среди народов с единственной целью, чтобы они обрели многих прозелитов. Рабби Хошайя сказал: Бог оказал Израилю милость, рассеяв его среди народов<sup>36</sup>.

Слово «диаспора» восходит к греческому глаголу, означающему «сеять семя» (ср. слово «споры»: оно происходит от того же корня). Поэтому диаспора может быть осмыслена в положительном смысле: как земледelec сеет семя, желая собрать обильный урожай, так Бог рассеял народ, чтобы появились прозелиты. Этот подход должен был стать противоречивым более распространенной точке зрения – она есть и в Библии, и в последующей иудейской традиции, – согласно которой, рассеяние означает плен и наказание.

В раввинистической литературе можно найти упоминание еще об одном плюсе рассеяния. Он связан с жестокостью римского владычества. «Бог знал, что Израиль не сможет

<sup>34</sup> Мишна, Авот 6:2. См. Montefiore & Loewe, eds., *A Rabbinic Anthology*, 128. Более общие размышления об индивидуализме см. в: Louis Jacobs, *Religion and the Individual: A Jewish Perspective* (Cambridge, 1992).

<sup>35</sup> Мишна, Санхедрин 8:6.

<sup>36</sup> Вавилонский Талмуд, Песахим 87б.

вынести жестокость Эдома [Рима], поэтому изгнал его в Вавилон». В Вавилоне – мир и богатство, и евреи могли посвятить себя изучению Торы. Кроме того, рассеяние снижает вероятность того, что народ будет уничтожен гонениями: если их в одном месте уничтожат, в другом они выживут<sup>37</sup>.

Позитивная оценка рассеяния встречалась в разные века, хотя и не была основной: гораздо больше текстов протестуют против изгнания, с надеждой и в молитве уповая на его конец. Антисионизм либерального и ортодоксального иудаизма существенно упал после создания государства Израиль, но богослов Игнац Мейбаум, активно выступавший за священную еврейскую миссию быть «светом народам», объявил в одной из проповедей 1956 года:

Сионистская догма о конце диаспоры выброшена на свалку истории. Государство Израиль – не преемник диаспоры, но неотъемлемая часть ее. Как народ диаспоры, мы можем существовать лишь как священническая нация, а не политическая. Государство Израиль есть возлюбленная, но глубоко уязвимая часть диаспоры<sup>38</sup>.

В новое время положительное отношение к диаспоре было присуще, например, Семёну Дубнову. Дубнов не рассматривал ее в негативном свете, а видел в ней естественное и органическое развитие человеческой истории. Он замечал, что еще во время владения Землей Израилевой евреи основывали другие центры – в Вавилонии, Египте, а впоследствии по всему греческому миру. Тем самым, они прокладывали путь другим народам, переходя от земли и государства к наднациональному существованию в мультиэтнических сообществах<sup>39</sup>.

## Фрагментация

Опасность фрагментации сходна с опасностью рассеяния, но несколько иного плана. Дело в том, что единство евреев – это миф. Еврейский народ очень разнороден по своему составу. Как мы уже сказали, в ряде городов существуют разные синагоги для сефардов и ашкеназов, поскольку эти общины считают, что у них недостаточно общего, чтобы вместе совершать богослужения, хотя и с готовностью соглашаются, что верят в одного и того же Бога и не имеют вероучительных расхождений. Однако это лишь верхушка айсберга. Евреи отличаются друг от друга по этническому и географическому происхождению, религиозной деноминации и социальному классу. Даже в государстве Израиль, где затрачиваются колоссальные усилия и средства для сплочения евреев в единое и однородное общество, различия хорошо заметны. В каком-то смысле фрагментация представляет собой одну из серьезнейших угроз нации, особенно в свете несмолкающих споров о том, как определять еврейскую идентичность. Уже были болезненные конфликты из-за разных мнений о еврейском статусе таких групп, как самаритяне, караимы и эфиопские евреи, но в будущем еще предстоит разбираться с разным подходом реформистского и ортодоксального раввинов к еврейской идентичности (в частности, прозелитам и лицам, имеющим лишь одного еврейского родителя). В Израиле разных определений еврейства придерживаются государство и ортодоксальный раввинат.

---

<sup>37</sup> См. тексты, цитируемые в: N. R. M. De Lange, "Jewish Attitudes to the Roman Empire," 276-281.

<sup>38</sup> Ignaz Maybaum, *The Faith of the Jewish Diaspora* (London, 1962), 181; см. его книгу *The Jewish Mission* (London, [1949]), 74. См. также Nicholas de Lange, "Ignaz Maybaum and his Attitude to Zionism," in *Tradition, Transition and Transmission: Jubilee Volume in Honor of Dr I. O. Lehmann*, ed. Brian D. Fox (Cincinnati, 1983), 93-107; Nicholas de Lange, ed. Ignaz Maybaum: *A Reader* (New York & Oxford, 2001), 195-216.

<sup>39</sup> См. Sophie Dubnov-Erlich, *The Life and Work of S. M. Dubnov*, tr. J. Vowles (Bloomington, IN, 1991), 17-18.

## Геноцид

Осталось упомянуть о самой страшной угрозе, угрозе геноцида, насильственного уничтожения. Всего столетие назад и помыслить было невозможно, что столь крупномасштабное насилие возможно в цивилизованном мире. Даже Герцль с его чутьем к угрозе антисемитизма – неслучайно он жизнь положил на создание родины для евреев – не предполагал, что антисемитизм примет такие размеры. И даже в наши дни с трудом верится, что Германия, казалось бы, одна из самых цивилизованных наций в мире, станет жертвой массового безумия. Между тем возможность геноцида всегда учитывалась в еврейской мысли. Она упоминается в Библии (в начале Книги Исход, а затем в Книге Есфири), раввинистических текстах и богослужении, особенно в пасхальной агаде. И все-таки ей неизменно сопутствовала вера, что Бог вмешается и спасет, защитит еврейский народ. Правда, вполне можно утверждать, что именно это и произошло в ходе нацистского Холокоста, и что, хотя шесть миллионов были убиты, в два раза большее число евреев спаслось. Однако обычно в таком ключе не рассуждают. Как правило, Холокост воспринимается как реальное уничтожение, а не как угроза, которая была отвращена. Этот подход имел очень существенные последствия для еврейского богословия, которого мы коснемся в следующей главе. А пока лишь заметим, что европейский антисемитизм, российские погромы и нацистская политика геноцида во многом усилили национальное чувство среди евреев. Антисионизм практически исчез, а на личном уровне даже полностью ассимилированные евреи не смогли не осознать свое еврейство: мысль, посетившая Герцля в 1885 году, остается актуальной и ныне, более столетия спустя<sup>40</sup>.

---

<sup>40</sup> «Я еврей, который родился и вырос в католической стране. Я никогда не получал религиозного образования. Мое еврейство – во многом результат гонений», – пишет итальянский историк Карло Гинзбург в: *Wooden Eyes: Nine Reflections on Distance*, tr. M. Ryle & K. Soper (London, 2002), xiv.

### III. Еврейские книги

Культура иудаизма – глубоко текстуальная. С древних времен в иудаизме высоко ставилась грамотность, и огромную роль играло письменное слово, – тем большую, что практически отсутствовала традиция музыкального и живописного искусства. Книга издавна обрела высокий, почти магический, статус. В синагогальном богослужении огромное внимание уделено Торе: ее демонстрации, чтению и разъяснению. Общественное образование находилось в числе основных приоритетов еврейского общества на протяжении веков; в еврейских домах часто хранились книги, даже если в окружающем обществе книжная культура не была развита. Высоко ценилась и ценится ученость, и даже те люди, которые зарабатывают на жизнь иными способами, часто освобождают время для серьезных штудий. Ученые были хранителями еврейской традиции. Они подлинны герои еврейской истории.

Большая часть вышесказанного может показаться не слишком примечательным в обществе, сформированном христианством, которое восприняло еврейский пиетет к священным текстам и подражало ему. Более того, могут возразить, что во всех мировых религиях есть священные писания, которые чрезвычайно важны в религиозной вере и обычаях. И все же в еврейской жизни книга занимает исключительное место. Евреев отличает глубочайшее уважение к книгам. Мы не находим ни намека, скажем, на цензуру или сожжение книг, которые в прошлом практиковались другими религиями. Уважение к книге как к предмету предписано еврейскими обычаями, причем оно распространяется не только на священные тексты, но и на любые книги. Нельзя использовать книги в неподходящих целях и портить их, оставлять открытыми и бросать на пол. Когда религиозная книга более не пригодна для пользования, ее не выбрасывают, а погребают с должными почестями на кладбище. В XV веке один знаменитый раввин запретил посещать занятия студенту, который не одолжил товарищу книгу. Когда изобрели книгопечатание, еврейские книги были в числе первых, которые стали выпускать большими тиражами. Во многих местах первые печатные станки были установлены именно евреями. Даже в наши дни, когда издание и чтение книг широко распространены, процент евреев высок среди писателей, издателей и читателей.

В еврейской религии чаще, чем где-либо еще, апеллируют к письменному авторитету, а не к здравому смыслу или логике. Эту тенденцию можно видеть повсюду, от древних текстов Талмуда до современных споров о медицинской этике и политике. Поэтому изучение еврейской религии уместно начать с обзора основных письменных источников и оценки их значимости.

Итак, в еврейском доме есть книги. Одна из заповедей состоит в том, что Тору необходимо изучать, «сидя в доме твоём и идя дорогою» (Втор 6:7).

Еврейская книга есть великий инструмент, помогающий нам выстроить жизнь в соответствии с этой заповедью. Еврейский дом не может обойтись без еврейской книги. Без нее еврейский народ не сможет даже существовать<sup>41</sup>.

Какие же книги можно найти в еврейском доме? Особое место занимают две книги: Библия и молитвенник. Они есть дома практически у каждого еврея. Более крупные частные библиотеки могут содержать основополагающий текст раввинистического иудаизма, Талмуд, руководства по галахе (соблюдению заповедей), особенно «Шульхан Арух», и, быть может, шедевр еврейской мистики «Зогар» (хотя сейчас он менее популярен, чем бывало раньше). Помимо этих основных книг и комментариев к ним, можно найти книги по фило-

---

<sup>41</sup> Ignaz Maybaum, *The Jewish Home* (London, [1945]), 148.

софии и теологии, например «Путеводитель колеблющихся» Маймонида или современные труды на те же темы. В данной главе мы рассмотрим каждый из этих типов текстов.

## Библия

Священное Писание – древнейшая и самая почитаемая из всех еврейских книг. В каком-то смысле оно является базовым текстом, на котором выстроен и к которому постоянно отсылает весь иудаизм.

Слово «Библия» заимствовано из христианского лексикона, и Еврейская Библия содержит, по сути, те же тексты, что и христианский «Ветхий Завет», хотя расположены они в иной последовательности. Наличие этой общей платформы между иудаизмом и христианством облегчало в прошлом диспуты и дебаты, а в наши дни – дружелюбный диалог и совместное изучение. Мало где еще столь очевидно взаимовлияние этих двух религий. Евреи чаще читают Библию в еврейском оригинале, тогда как в христианской библейской традиции доминировали греческий и латинский переводы. Впрочем, христианская Реформация ознаменовала возвращение к оригинальному тексту (сохраненному лишь евреями!), и в Библии короля Якова «ветхозаветный» раздел переведен с иврита, а местами даже учтены еврейские толкования. Евреи со своей стороны часто используют еврейские тексты, изданные и напечатанные христианами, а также восприняли христианское деление Библии на главы. Англоязычные евреи с удовольствием читают Библию короля Якова, считая ее ясным и точным переводом на английский.

Еврейский текст, которым пользуются евреи (как и христианские ученые), это так называемый «масоретский» текст. Нынешнюю форму ему придал Аарон Бен Ашер, живший в Израиле в X веке н.э. Он был последним в ряду текстологов-масоретов, трудившихся в течение нескольких веков. Масоретский текст Библии состоит из традиционного консонантного текста, снабженного огласовками для легкости чтения, значками для нужд богослужебной кантиляции, а также аппаратом с разночтениями, эмендациями, замечаниями о написании тех или иных букв, указанием количества букв, слов и стихов в каждом разделе. Большинство читателей обращают мало внимания на последнюю информацию, но с уважением относятся к масоретским рекомендациям относительно предпочтительных вариантов («кери»), которые используются при чтении вслух, даже если в письменном тексте отражена иная форма («кетив»), освященная традицией.

Хотя некоторые сведения о деятельности масоретов можно почерпнуть, изучая средневековые манускрипты, до недавнего времени историю библейского текста приходилось постигать главным образом через сравнение еврейского текста с древними переводами. Впрочем, открытие древнееврейских рукописей из каирской генизы и Кумрана сделало возможным составить более ясные представления об этой истории. Сейчас понятно, что масореты ввели лишь вспомогательные значки, а консонантный текст, который они восприняли, восходит ко временам Второго Храма, хотя в ту пору с ним сосуществовали и другие формы консонантного текста.

Первоначально священные книги писались на пергаментных свитках. Эта древняя форма книги до сих пор сохранена в синагогах для экземпляров Торы. На праздник Пурим читается свиток Есфири. На пергаменте также записываются «мезузот» и тефиллин. Со временем, однако, для других целей свиток уступил место кодексу, а манускриптный кодекс – печатной книге. Впервые полная Еврейская Библия была напечатана в северной Италии, в Сончино под Мантуей, в 1488 году; вскоре последовали и другие издания. В 1516/1517 годах христианский издатель Даниэль Бомберг опубликовал в Венеции «Раввинистическую Библию»: в нее входили сама Еврейская Библия, ее арамейский перевод (Таргум) и раввинистические комментарии. С тех пор вышло в свет очень большое число изданий Библии на иврите. Их делали как евреи, так и христиане. Все они, в конечном счете, основаны на масоретском тексте, поэтому различия между ними минимальны. Можно также получить

факсимиле текста, как он записан на свитке, без пунктуации и огласовок, но с украшениями на многих буквах. Это называется Тиккун Софрим и используется для писцов и обучения чтению в синагоге.

Библия переведена почти на все языки мира. Как правило, эти переводы делались христианами, но иногда и евреями. Что касается английского языка, существует ряд переводов, некоторые из них снабжены комментариями. Популярны, в частности, издания Торы, подготовленные Джозефом Герцем, главным раввином Великобритании, в 1920-1930-е годы (первоначальные издания были снабжены хорошим и разносторонним комментарием); американский перевод, осуществленный Еврейским издательским обществом и издание "ArtScroll" с еврейским и английским текстом<sup>42</sup>.

Христианский термин «Библия» был воспринят англоязычными евреями. В более ранних еврейских источниках мы находим такие обозначения, как «Книги», или «Священные Книги». Это напоминает нам о том, что Библия – не одно произведение, а целая библиотека, состоящая из множества текстов. Еще один распространенный термин – «Микра» («Чтение»). Имеется в виду публичное чтение. На обложках современных изданий обычно стоит слово «Танах». Оно представляет собой акроним, образованный из названий трех разделов Библии – Тора, Невиим, Кетувим. Это сокращенное обозначение возникло еще в средневековье.

Деление Библии отражает последовательность появления ее текстов.

1. Тора («Учение», «Наставление») – самый древний, самый священный и самый авторитетный из ее разделов. Предание приписывает ее авторство Моисею. Ученые сомневаются в надежности этой атрибуции, но многие еврей-традиционалисты в нее верят. Тора состоит из пяти книг, поэтому ее иногда называют еврейским словом «Хумаш» (от еврейского слова, означающего «пять»). Тора повествует об истоках народа Израилева, его истории до смерти Моисея, а также содержит множество законов и установлений, которые донныне регламентируют жизнь верующих евреев. В течение года Тора полностью прочитывается в синагоге.

2. Невиим («Пророки»). Этот раздел содержит восемь книг. Он делится на две части: Ранние Пророки и Поздние Пророки (одна из книг этой части включает двенадцать маленьких текстов). Эти книги рассказывают историю народа от вхождения в Ханаан при Иисусе Навине до вавилонского плена, а также содержат учения отдельных пророков. Авторитет Пророков вторичен по отношению к авторитету Торы. Лишь небольшие его разделы читаются в синагогах как сопровождение к отрывкам из Торы.

3. Кетувим («Писания»). Это большой корпус исторических, поэтических и прочих текстов. Самую большую его часть составляют Псалмы («Тегиллим»), которые в свою очередь делятся на пять книг (по образцу Торы). Тексты Псалмов используются как в личных молитвах, так и на богослужениях. Еще пять свитков (Песнь Песней, Руфь, Плач Иеремии, Екклесиаст и Есфирь) читаются в синагоге по определенным годовым праздникам. У сефардов есть также публичное чтение Книги Иова, посвященной проблеме страдания. Другие книги Кетувим обычно меньше изучаются и имеют меньший авторитет, чем остальные книги Библии.

Авторитет этих древнейших текстов традиции колоссален. Тем не менее, различные книги имеют разный вид и разный уровень авторитета, и среди евреев нет единого мнения относительно того, в какой мере следует ориентироваться на Библию. Основной богословский вопрос заключается в следующем: происходят ли эти книги напрямую из «уст Божиих»? Вопрос непростой, и мы будем возвращаться к нему в дальнейших главах. Отме-

<sup>42</sup> *Pentateuch and Haftorahs. Hebrew Text, English Translation and Commentary*, ed. J. H. Hertz (5 vols., Oxford/London, 1929-1936; 1 vol. ed., London, 1938; 2nd ed. 1 vol., London, 1978); *The Holy Scripture: The New JPS Translation* (Philadelphia, 1985); *Tanach: The Torah, Prophets, Writings* (ArtScroll series), ed. Nossou Scherman (Brooklyn, 1996).

тим пока лишь мнение, которое разделялось практически всей еврейской традицией до начала XIX века, а ныне поддерживается всеми традиционалистскими и ортодоксальными авторитетами: оно гласит, что пять книг Торы представляют собой как минимум прямое откровение Всевышнего Моисею и народу Израилеву, данное на горе Синай. В последние два столетия это предание критикуют с разных точек зрения – исторической, философской, богословской, – но невзирая на все сложности, авторитет Торы весьма велик, причем часто даже для евреев, которые не верят в сверхъестественное. В новое время евреи стали чаще обращаться к Пророкам, особенно реформисты и социалисты, восхищающиеся пламенным призывом к справедливости и состраданию к обездоленным членам общества.

Таблица 3.1. Книги Библии

	Название в христианских изданиях	Еврейское название			
<i>Тора</i>	Бытие	Берешит			
	Исход	Шемот			
	Левит	Вайикра			
	Числа	Бамидбар			
	Второзаконие	Деварим			
<i>Невиим</i>	Ранние Пророки	Иисус Навин	Йегошуа		
		Судьи	Шофтим		
		1–2 Царств	Шмуэль	(2 книги)	
		3–4 Царств	Мелахим	(2 книги)	
		Исаия	Йешайя		
	Поздние Пророки	Иеремия	Йирмийя		
		Иезекииль	Йехезкель		
		Двенадцать Пророков	Трей Асар	(Осия, Иоиль, Амос, Авдий, Иона, Михей, Наум, Аввакум, Софония, Аггей, Захария, Малахия)	
		<i>Кетувим</i>	Псалмы	Тегиллим	
			Притчи	Мишлей	
Иов	Ийов				
Песнь Песней	Шир Га-Ширим				
Руфь	Рут				
Плач Иеремии	Эйха				
Екклесиаст	Когелет				
Эсфирь	Эстер				
Даниил	Даниэль				
Ездра	Эзра				
Неемия	Нехемия				
Паралипоменон	Диврей Га-Йамим	(2 книги)			

Чтение библейских книг неотделимо от их интерпретации, и еврейская традиция интерпретации воплощена в многочисленных текстах, восходящих к античности. Вынося за скобки различные труды, написанные евреями на греческом и других языках и сохранные лишь христианской Церковью, – они дают возможность реконструировать утраченные толкования, – мы имеем обширную литературу, созданную главным образом на иврите и арамейском. Древнейшие ее слои содержатся в самих библейских текстах, когда поздние книги пересказывают и поясняют материалы более ранних трудов.

Масоретские примечания содержат множество толкований. Намного детальнее в вопросы интерпретации углубляется Талмуд (см. ниже). Кроме того, бесценным источником сведений о раввинистической интерпретации Библии являются таргумы, мидраши и комментарии – все это огромный массив письменных текстов. Избранные места из них сопровождают еврейский текст в Раввинистической Библии (именно с нее начинают серьезное изучение Писания благочестивые евреи) и в аннотированных текстах, которые используют верующие в синагогах, следя за публичным чтением текста.

Таргумы («переводы») – это переводы библейских книг на арамейский язык (в древности – разговорный язык огромной территории, включая основные еврейские центры Вавилонии и Земли Израилевой). Считается, что они вышли из синагогальной практики: чтения из Писания сопровождалось переводом на понятный язык. Одни таргумы почти дословно следуют еврейскому оригиналу и буквальному смыслу, другие вводят большее или меньшее число разъяснений, даже минипроповеди, но все они дают интерпретацию еврейского текста. Самый известный из таргумов – таргум, авторство которого приписывается Онкелосу. Об Онкелосе ничего не известно, помимо имени, и даже оно находится под сомнением. Этот текст стал любимым таргумом Торы у восточных (вавилонских) евреев, а евреи Запада (Израиля и соседних территорий) пользовались разными переводами.

Мидраши («исследования») – это большие собрания материала, составленного главным образом в Израиле между III и XI веками. Они доносят до нас отрывки из проповедей, лекций и других комментариев на слова Писания. В XVI веке был опубликован «Мидраш Рабба», включавший мидрашистские компиляции на каждую из пяти книг Торы и пять свитков из Кетувим. Эти десять текстов обрели почти канонический статус. Впрочем, до нас дошло полностью или частично очень большое число мидрашей, и они еще толком не изучены учеными, хотя и представляют собой настоящую сокровищницу раввинистической традиции. Хотя мидрашистские толкования не имеют формального религиозного авторитета, читаются они с интересом, а цитируются с любовью. Они оказали сильное влияние на библейские толкования и проповеди.

Библейские комментарии на иврите появились в X-XI веках, во многом вытеснив мидрашистский подход. Произошло это под влиянием, с одной стороны, арабского подхода к изучению Корана, а с другой – штудий в области классической греческой литературы. Многие верующие не хотели ограничиваться полетами фантазии, характерными для мидрашей, да и труды масоретов подпитывали интерес к «буквальному» смыслу Писания. Из комментаторов, чьи труды доныне широко известны и цитируются, самым ранним был Раши (1040-1105) из города Труа в графстве Шампань, региона, который ранее не славился еврейской ученостью. Раши писал лаконично и ясно, не вдаваясь в узкоспециальную аргументацию. Если знать иврит, его толкования можно осилить без труда, тем более что он часто разъясняет трудные слова по-французски. Если серьезному еврейскому читателю что-то неясно в Писании, он часто начинает с комментария Раши. Толкования Раши печатаются рядом с библейским текстом в раввинистических изданиях Библии, а также активно используются в аннотированных Библиях. Среди других великих комментаторов следует выделить Авраама Ибн Эзру (1089-1164) и Давида Кимхи (ок. 1160-1235). Они представляют испанскую тра-

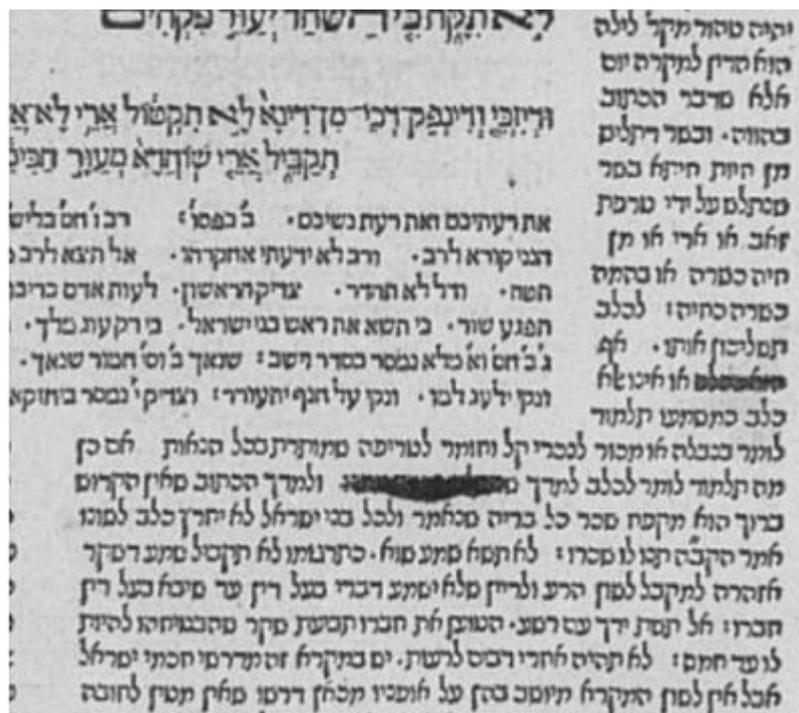
дицию, для которой характерны интерес к грамматике и рационалистическая философская ориентация. До наших дней дошли и многие другие средневековые толкования.



1. Свиток Торы и указка, Ливорно, XVIII век. Сефер Тора (Свиток Торы), как он используется при публичном чтении Торы в синагогах. Еврейский текст без огласовок и каких-либо других добавлений записан от руки на пергаменте в соответствии с традицией. Серебряная указка помогает не потерять нужное место, а также избежать прикосновения к пергаменту. Данный свиток открыт на самой середине Торы: Книга Левит, глава 8. Из: *Jewish Customs: The Life Cycle*, фотография 1, сделана Воиславой Радованович и Милицей Михайлович, 1998 г.; Федерация еврейских общин Югославии, Еврейский исторический музей, Белград.



2.1. Раввинистическая Библия («Микраот Гедолот») в издании Даниэля Бомберга (1524 г.). Столбец, отпечатанный крупным шрифтом, содержит масоретский текст с огласовками (здесь Исх 22:28-23:8). Его сопровождают арамейский таргум Онкелоса и аннотации масоретов. Правый столбец представляет собой толкование Раши, причем отдельные места вымараны христианским цензором, а левый столбец – толкование Авраама Ибн Эзры.



## 2.2. Правка христианского цензора.

Новая эпоха в еврейском библейском комментарии началась с Моисея Мендельсона, великого представителя еврейского просветительства XVIII века. В 1780-х годах Мендельсон опубликовал собственный перевод Торы на немецкий язык и сопроводил его комментарием на иврите («биур»), составленным группой исследователей, работавших под его руководством. «Биур» сочетал традиционные идеи с идеями Просвещения. Последующие еврейские комментаторы во многом шли по стопам Мендельсона, сочетая традиционные и современные воззрения. Вместе с тем из-за роста светского образования многие евреи уже не владеют свободно ивритом. Поэтому издания Торы и других частей Библии, используемые в синагогах, обычно содержат примечания, опирающиеся как на древние, так и на современные толкования.

## Молитвенник

Вторая по важности книга после Библии – молитвенник. Еврейские молитвы впервые были кодифицированы в IX веке, но сохранилось немало различий между обрядами. В наши дни с расцветом многообразия в религиозных обычаях и синагогальной организации различий между молитвенниками стало еще больше, чем раньше. Современные молитвенники либерального крыла иудаизма часто включают не только переводы молитв на английский язык (впервые появились в конце XVIII века), но и дополнительные тексты (медитации, толкования, назидания) на английском языке.

Если древнейшие манускриптные молитвенники включали молитвы на все случаи жизни, сейчас проводится четкое разграничение: «Сиддур» содержит ежедневные и субботние молитвы, а «Махзор» – праздничные молитвы. Есть и книжечки с молитвами, которые читаются на тот или иной праздник. Молитвенники лежат в синагогах, но их часто можно встретить и в еврейских домах. В большинстве домов есть молитвенник для семейного празднования Пасхи («Пасхальная Агада»).

Происхождение еврейского богослужения – вопрос чрезвычайно запутанный. Самые ранние авторитетные кодификации, включающие «Сиддур» и «Махзор», – это «Седек Рав Амрам» (составлен в Вавилонии в IX веке) и «Махзор Витри» (составлен в северной Франции в XI веке). От этого периода сохранились и многие другие документальные источники. Они свидетельствуют о многообразии местных обрядов. С течением времени вавилонский обряд постепенно вытеснил палестинский и другие обряды почти повсюду (подобно тому как Палестинский Талмуд был вытеснен Вавилонским). Однако Земля Израилева снова стала играть центральные роли, когда в Сафед появилась школа Исаака Лурии. Впоследствии получил широкое хождение молитвенник Лурии («Минхаг Ари»). Особенным успехом он пользовался у хасидов.

После возникновения книгопечатания многие обряды исчезли, но многообразие молитвенников по-прежнему велико. На протяжении последнего столетия оно даже усилилось. В Великобритании важной вехой в унификации богослужения стал «Официальный ежедневный молитвенник объединенных еврейских конгрегаций Британской империи» (1890 г.), в народе называемый «Молитвенником Сингера» (по имени его издателя Симеона Сингера). Молитвенник Сингера впоследствии неоднократно пересматривался и переиздавался, и им до сих пор активно пользуются в британских ортодоксальных синагогах. У многих верующих он есть дома. Среди британских евреев популярны также молитвенники на конкретные праздники («Махзор Рутледжа»). Впрочем, некоторые ортодоксы пользуются вместо этого зарубежными изданиями, особенно израильскими и американскими. Все большую популярность приобретают американские издания ArtScroll: они следуют более традиционному подходу к службе и снабжены полезными примечаниями и разъяснениями. Между тем сефардские, реформистские и либеральные конгрегации издали собственные молитвенники, как и консервативное, реформистское и реконструкционистское движения в Америке.

Молитвенники имеют колоссальное влияние на мировоззрение верующих: читая их каждый день, верующие впитывают их идеи. В отсутствие символов веры и катехизисов для многих евреев они являются единственным «учебником» богословия. Впрочем, этот процесс протекает большей частью подсознательно. В спорах о вероучении на молитвенники обычно не ссылаются.

## Талмуд

Талмуд – основополагающий текст раввинистического иудаизма. Под Талмудом обычно имеют в виду Вавилонский Талмуд («Талмуд Бавли»), названный так по месту его составления. Существует также Иерусалимский Талмуд («Талмуд Иерушалми»), который одно время был основным у евреев Византийской Империи, но по историческим причинам уступил славу своему восточному сопернику (хотя в современном Израиле интерес к нему возрождается).

Талмуд – это огромный текст, занимающий много томов. Поэтому далеко не в каждом еврейском доме он имеется в полном объеме. К тому же он написан на смеси еврейского и арамейского языков, а стиль его весьма специфичен и труден для понимания. Даже люди, хорошо знающие библейский иврит, не могут читать Талмуд без длительной специальной подготовки. Поэтому это удел раввинов и ученых, недоступный основной массе еврейских верующих. Тем не менее, его авторитет в традиционном раввинистическом иудаизме огромен и в чем-то даже превосходит авторитет Библии. Впрочем, некоторые бросали ему вызов. В средневековье авторитет Талмуда отвергали караимы, а в начале XIX века реформист Авраам Гейгер объявил его «неуклюжим колоссом», который пора свергнуть. Тем не менее, Талмуд изучают даже в реформистских раввинистических колледжах, хотя реформисты и не считают обязательным соблюдать установления, которые составляют значительную его часть и существенно влияют на ортодоксальные обычаи.

Талмуд состоит из двух взаимосвязанных частей.

- *Мишна*. Относительно короткий сборник устных преданий, составленный на иврите в Израиле в ранний период раввинистического иудаизма. Учителей этого периода принято называть таннаями.

- *Гемара*. Гораздо более длинный текст, большей частью на арамейском языке, который приводит дискуссии более поздних раввинов (амораев). Некоторые трактаты Мишны не содержат Гемары.

Мишну и Талмуд часто называют правовыми кодексами, но это вдвойне неверно. Во-первых, далеко не все материалы в них носят законодательный характер. Во-вторых, в отличие от правовых кодексов, они часто приводят разные и даже противоречивые мнения, не указывая, какое из них правильное. Более того, Гемара состоит в основном из детальных и узкоспециальных споров о смысле и действительности установлений Мишны и Библии, причем аргументам, в конечном счете отвергнутым, уделено не меньшее внимание, чем аргументам, которые одержали верх. По этой причине глубокое изучение Гемары считается отличным упражнением для ума.

Существуют также многочисленные комментарии как на весь Талмуд, так и на отдельные его части. Самый знаменитый из них принадлежит Раши. В XII – XIII веках трое внуков Раши были среди «тосафистов», то есть продолжателей трудов деда. Их схолии («Тосафот») обычно печатают рядом с толкованиями самого Раши.

Нынешние издания Талмуда основаны на тексте, опубликованном «Типографией вдовы и братьев Ромм» в Вильне в 1880-1886 годы. В свою очередь этот текст основывался на первом печатном издании, выпущенном Даниэлем Бомбергом в Венеции в 1520-1523 годы. В этих изданиях текст сопровождается комментарием Раши и Тосафот. Английский перевод всего Талмуда был опубликован издательством «Сончино» в Лондоне в 35 томах в 1935-1952 годы. В 1961 году вышел в свет репринт в 18 томах. Есть также двуязычное издание с полезными примечаниями, подготовленное под руководством израильского раввина Адина Штайнзальца (Нью-Йорк, 1989-). Замечательный перевод Мишны на англий-

ский язык был сделан англиканским ученым Гербертом Дэнби и опубликован в Оксфорде в 1933 году.

## Трактаты Талмуда

Первый раздел : *Зераим* («Семена»)

Берахот («Благословения»)

Пеа («Край»)

Демай («Сомнительное»)

Килаим («Смеси»)

Шевиит («Седьмой год»)

Терумот («Возношения»)

Маасрот («Десятины»)

Маасер шени («Вторая десятин»)

Халла («Хлебное приношение»)

Орла («Плод молодых деревьев»)

Биккурим («Первинки»)

Второй раздел : *Моэд* («Праздник»)

Шаббат («Суббота»)

Эрувин («Пределы»)

Песахим («Пасха»)

Шекалим («Шекели»)

Иома («День [Искупления]»)

Сукка («Кущи»)

Иом Тов, или Беца («Праздничные дни»)

Рош га-Шана («Новолетие»)

Таанит («Пост»)

Мегилла («Свиток [Есфири]»)

Моэд Катан («Промежуточные дни»)

Хагига («Праздничное приношение»)

Третий раздел : *Нашим* («Женщины»)

Иевамот («Левиратный брак»)

Кетуббот («Брачные дела»)

Недарим («Обеты»)

Назир («Назорейский обет»)

Сота («Подозреваемая в прелюбодеянии»)

Гиттин («Разводные письма»)

Киддушин («Помолвка»)

Четвертый раздел : *Незикин* («Ущерб»)

Бава Камма («Первые врата»)

Бава Мециа («Средние врата»)

Бава Батра («Последние врата»)

Санхедрин («Синедрион»)

Маккот («Удары»)

Шевуот («Клятвы»)

Эдуйот («Свидетельства»)

Авода Зара («Идолопоклонство»)  
Авот («[Изречения] отцов»)  
Хорайот («Указания»)

Пятый раздел : *Кодашим* («Святыни»)  
Зевахим («Животные жертвоприношения»)  
Менахот («Приношения пищи»)  
Хуллин («Животные, убиваемые для пищи»)  
Бехорот («Первенцы»)  
Арахин («Оценки»)  
Темура («Замена жертвы»)  
Керитот («Отсечения»)  
Меила («Святотатство»)  
Тамид («Ежедневное всежожжение»)  
Миддот («Размеры»)  
Кинним («Жертвоприношения птиц»)

Шестой раздел : *Тохорот* («Чистоты»)  
Келим («Сосуды»)  
Охолот («Шатры»)  
Негаим («Знаки проказы»)  
Пара («Рыжая телица»)  
Тохорот («Чистоты»)  
Микваот («Бассейны для ритуального омовения»)  
Нидда («Менструальная нечистота»)  
Махширин («Восприимчивость [к ритуальной нечистоте]»)  
Тевул Йом («Тот, кто омылся в тот же день»)  
Иадайим («Руки»)  
Окцин («Стебли»)

## Шульхан Арух

Хотя Тора и Талмуд – основные источники галахи (правил соблюдения заповедей), их трудно исполнять, не обращаясь к богатейшей последующей традиции, которая уточнила многие моменты и адаптировала заповеди к новым ситуациям. Значительная часть этой традиции содержится в средневековых кодексах, а также «респонсах» – ответах раввинов на вопросы (обычно практического характера). Кодексы облегчали восприятие Талмуда и снимали противоречия и неясности, тогда как респонсы, применяя древние заповеди к реальным жизненным условиям, постоянно обновляли и расширяли их.

В поисках ответов на галахические вопросы благочестивые евреи наших дней обычно обращаются к книге под названием «Шульхан Арух» («Накрытый стол»), самому позднему и самому распространенному из авторитетных кодексов галахи, или одному из его сокращенных вариантов, подготовленных для широкого пользования.

Впервые опубликованный в 1565 году «Шульхан Арух» был составлен Иосифом Каро (1488-1575), переселенцем из Испании, жившем в городе Сафед (ныне в северном Израиле). Это своего рода дайджест более крупной работы Каро «Бейт Йосэф» («Дом Иосифа»), которая в свою очередь основывалась на компиляции «Арбаа Турим» («Четыре ряда») Иакова бен Ашера (ок. 1270-1340). Первоначально «Шульхан Арух» был составлен для нужд сефардов, однако ашкеназский современник Моисей Иссерлис (ок. 1525-1572) из Кракова дополнил этот текст своим произведением «Маппа» («Скатерть»), где содержались ашкеназские установления (для тех случаев, когда они отличались от сефардских). Сейчас название «Шульхан Арух» применяется к обеим частям книги, которую нашли приемлемой две основные ветви еврейского мира.

Следуя примеру Иакова бен Ашера, Каро делит законы на четыре рубрики.

- «*Ора Хайим*» («*Путь жизни*»): ежедневные ритуалы, включая богослужение, молитву, соблюдение суббот и праздников.

- «*Йорэ Деа*» («*Учителе знания*»): обряды и пищевые запреты.

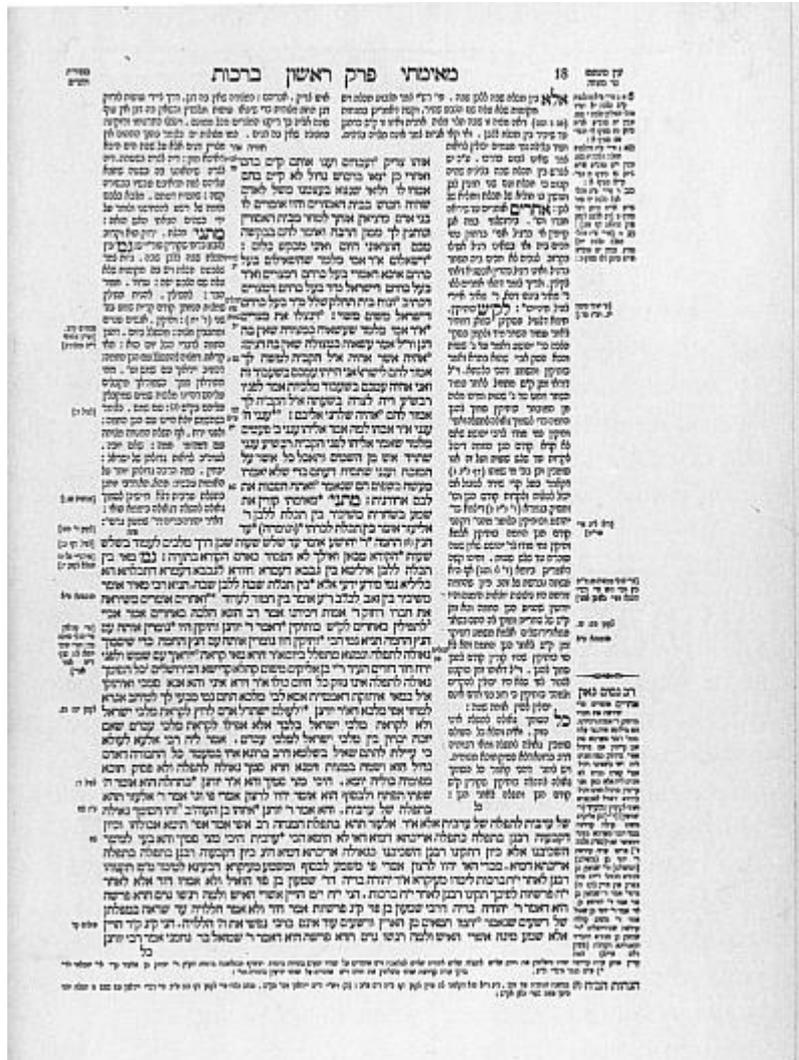
- «*Эвен Га-эзер*» («*Комет помощи*»): личный статус, брак и развод.

- «*Хошен Мишпат*» («*Нагрудник суда*»): гражданское право.

Хотя трактату «Шульхан Арух» уже более четырехсот лет, а за прошедшее время утекло много воды, да и в галахе произошли многочисленные изменения, он остается базовым руководством. (Хотя, конечно, специалисты обращаются к более широкому кругу галахической литературы, которая включает как поздние трактаты и респонсы, так и более ранние тексты, среди которых почетное место принадлежит «Мишне Тора», великому правовому кодексу, составленному Маймонидам.) Есть множество комментариев и на сам «Шульхан Арух», которые начали появляться почти сразу после его выхода в свет. В XVII веке в Вильне существовала целая школа, и знаменитый раввин из Вильны («виленский гаон»), Илия бен Соломон (1720-1797), соотнес в своем толковании эти заповеди с их источником в Талмуде и еще больше поспособствовал влиянию этого текста. Более того, хотя виленский гаон известен своей оппозицией молодому хасидскому движению, по-видимому, именно под влиянием виленского гаона Шнеур Залман из Ляд (1745-1813), основатель «Хабада» (одно из направлений хасидизма), составил собственную переработку «Шульхан Аруха», тем самым добившись, чтобы его последователи следовали великому галахическому кодексу и уважали его.

«Шульхан Арух» очень почитаем в ортодоксальных еврейских кругах. Он доступен в переводах и сокращенных вариантах, и к нему появляются все новые и новые комментарии. Самые важные и авторитетные из современных комментариев (оба – на первый раздел «Ора Хайим»):

- «Мишна Бетура» Израиля Меира Га-Когена (известен как Хафец Хайим; 1838-1933).
- «Хазон Иш» Авраама Исаи Карелица (1878-1953). Карелица обычно даже именуют «Хазон Иш» по названию его известнейшего трактата.



5. Страница Вавилонского Талмуда. Текст Талмуда напечатан крупными буквами в середине страницы. Его окружают примечания и комментарии. Четыре крупные буквы под конец узких строк обозначают отрывок из Мишны; начало дискуссии из Гемары или Талмуда начинается четырьмя строками далее, помеченное двумя крупными буквами. Источник; Talmud Babli I, 1886, p. 18.

Эти авторы – величайшие вожди традиционного иудаизма своего времени. Они активно и успешно проповедовали нравственное и духовное совершенствование, вдыхая жизнь в сухие кости галахи. Благодаря им галахический кодекс превратился из сухого списка запретов в путеводитель жизни<sup>43</sup>.

<sup>43</sup> См. Gersion Appel, *The Concise Code of Jewish Law: Compiled from Kitzur Shulhan Aruch and Traditional Sources: A New Translation with Introduction and Halachic Annotations. Based on Contemporary Responsa* (New York, 1989 – ); Hayim Halevy Donin, *To Be a Jew: A Guide to Jewish Observance in Contemporary Life: Selected and Compiled from the Shulhan Aruch and Responsa Literature, and Providing a Rationale for the Laws and the Traditions* (New York, 1983); Boaz Cohen, *The Shulhan Aruk as a Guide for Religious Practice Today* (New York, 1983); Moshe M. Yashar, *Saint and Sage: Hafetz Hayim* (New York, 1937); Simcha Fishbane, *The Method and Meaning of the Mishnah Berurah* (Hoboken, NJ, 1991); Shimon Finkelman, *The Chazon Ish: The Life and Ideals of Rabbi Yeshayah Karelitz* (New York, 1989).

## «Зогар»

Каббалой называют мистическую традицию иудаизма. Число евреев, считающих себя каббалистами, в наши дни относительно невелико, однако классический текст Каббалы, «Зогар» («Сияние»), все еще находит последователей. Эта книга, написанная на искусственном арамейском языке, была опубликована в конце XIII века в Испании, но подает себя как произведение времен таннаев. По форме представляет собой комментарий на Тору и имеет внешнее сходство с мидрашами. В этом тексте сформулированы теософские идеи Каббалы, особенно учение о «сфирот», десяти силах в Божестве, которые как эманация исходят из Непознаваемого и Бесконечного («Эйн Соф»).

Из Испании «Зогар» распространился по всему Средиземноморью. А после того, как он был напечатан (Италия, конец 1550-х годов), он обрел еще большую популярность. Многие евреи считают этот текст священным, а в некоторых синагогах Северной Африки даже имеются два ковчега: один для Торы, второй для «Зогара». Особенным почитанием окружен «Зогар» в хасидизме (движение, возникшее в Польше в конце XVIII века). По преданию, основатель хасидизма Бааль Шем Тов всегда носил с собой его экземпляр. Противники хасидизма, возглавляемые виленским гаоном, также верили в святость «Зогара». Впрочем, официально это не было закреплено, и рационализм XIX века резко выступил как против Каббалы в целом, так и против чрезмерного пиетета к «Зогару» в частности.

В последнее время наблюдается всплеск интереса к духовному богатству каббалистической традиции. К сожалению, подлинный интерес к восстановлению еврейского наследия нередко смешивается с модой на эзотерику и желанием найти в Каббале легкие ответы на все вопросы. На самом деле, для изучения мистического предания иудаизма необходимо, во-первых, хорошо знать языки, во-вторых, прилагать серьезные усилия и, в-третьих, сочувствовать задачам, которые ставили перед собой каббалисты прежних веков. Во множестве публикаций на тему «Зогара» и Каббалы ничего этого нет, и нередко имеет место откровенное шарлатанство. Такие книги не имеют с иудаизмом ничего или почти ничего общего.

Даже в английском переводе «Зогар» труден для чтения и понимания. Начинаящим, которые желают ознакомиться с основными идеями этого текста, мы рекомендуем аннотированную компиляцию Фишеля Лаховера и Исаии Тишби. Первоначально она вышла в свет на иврите, а сейчас доступна в отличном переводе на английский язык<sup>44</sup>.

---

<sup>44</sup> *The Wisdom of the Zohar. An Anthology of Texts*, arranged by Fischel Lachower & Isaiah Tishby, tr. David Goldstein, 3 vols. (Oxford, 1989).

## «Путеводитель колеблющихся»

Есть еще один разряд книг, которые никогда не имели священного и канонического статуса, но представляли собой важное течение в еврейской мысли и подчас пользовались большим влиянием: это труды по религиозной философии. Правда, сама философская рефлексия привнесена в иудаизм из Греции, но прижилась она настолько основательно, что нет оснований считать ее инородным элементом или изменой еврейскому духу<sup>45</sup>.

Одним из родоначальников еврейской философии был Филон Александрийский (начало I века н.э.). Среди евреев он забыт, но христиане сохранили его труды. В X веке великий еврейский мыслитель Саадья (882-942) написал «Книгу верований и мнений». Созданная на арабском языке (подобно большинству средневековой философской литературы), она была во многом обязана мусульманской школе калама и пыталась рационалистически обосновать религиозные доктрины, известные из откровения и предания. Большинство последующих еврейских мыслителей принадлежали к аристотелевской традиции, но попадались и неоплатоники: особенно выделяется Соломон Ибн Габироль (ок. 1020 – ок. 1057), который также был замечательным поэтом. Обсуждению материи и души посвящен его основной труд «Источник жизни», но многие из его философских идей содержатся вкупе с мистическими мотивами в стихах, особенно в поэме «Царский венец» («Кетер мальхут») <sup>46</sup>. Еще одна значительная средневековая работа – «Кузари» («Хазарин») Иуды Галеви (ок. 1075-1141), который также известен как поэт. В этом трактате Галеви пытается путем рациональных аргументов обосновать неадекватность разума как средства богопознания (в сравнении с откровением Писания).<sup>47</sup>

Из еврейских аристотелианцев величайшим был Моисей Маймонид (1135-1204), о котором в веках осталась память как о враче и кодификаторе галахи, хотя его старший современник Авраам ибн Дауд (ок. 1110-1180) также внес крупный вклад в еврейское аристотелианство своей книгой «Возвышенная вера» («Эмуна Рама»). Маймонидов «Путеводитель колеблющихся» (араб. «Далалат аль-Хаирин»; евр. «Морэ Невухим») считается классикой еврейской религиозной мысли. Его читали и одобрительно цитировали многие мусульманские и христианские авторы средневековья. Этот трактат написан с целью примирить религиозную веру, основанную на Библии, с рациональными доводами и метафизикой Аристотеля.<sup>48</sup>

Впрочем, известен Маймонид прежде всего ответами на вопрос о том, во что должны верить евреи. В своем толковании на Мишну он перечисляет «тринадцать принципов нашей чистой Торы и ее основания»<sup>49</sup>. Эти принципы стали неофициальным символом веры иудаизма и вошли в молитвенник в двух формах: символа веры, начинающегося со слов «верую совершенной верой, что...», и гимна.

Конечно, на Маймониде, сколь бы велик он ни был, еврейская философия не закончилась. Из его продолжателей следует упомянуть Леви бен Гершома (Герсониды, 1288-1344), а из критиков аристотелианства – Хасдая Крескаса (ок. 1340-1410) и Иосифа Альбо (ок.

<sup>45</sup> Лучшее из современных введений на эту тему: Colette Sirat, *A History of Jewish Philosophy in the Middle Age*, tr. M. Reich (Cambridge & Paris, 1985). Из более старых книг по-прежнему полезна Julius Guttman, *Philosophies of Judaism* (New York, 1973).

<sup>46</sup> См. с 201.

<sup>47</sup> Yochanan Silman, *Philosopher and Prophet: Judah Halevi the Kuzari, and the Evolution of his Thought*, tr. Lenn F. Shramm (Albany, NY, 1995).

<sup>48</sup> Moses Maimonides, *The Guide of the Perplexed*, translated with an introduction and notes by Shlomo Pines (Chicago/London, 1963). См. также Oliver Leaman, *Moses Maimonides* (London, 1989).

<sup>49</sup> См. Menachem Kellner, *Dogma in Medieval Jewish Thought, from Maimonides to Abravanel* (Oxford, 1986).

1380-1444). Современная эпоха в еврейской мысли началась с Баруха Спинозы (1632-1677), автора необычного и радикального. В 1656 году его изгнали из сефардской общины Амстердама за неортодоксальные взгляды. Это не помешало Спинозе оказать влияние на последующих еврейских философов, в том числе и более традиционных, в частности, Моисея Мендельсона (1729-1796). В XIX-XX веках появилось несколько важных трудов по религиозной философии. Большинство из них были написаны евреями Германии. Здесь в первую очередь выделяются Герман Коген со своей «Религией разума из источников иудаизма» (опубликована посмертно в 1919 году), Франц Розенцвейг со своей «Звездой искупления» и Мартин Бубер, автор книги «Я и Ты»<sup>50</sup>. Впоследствии по историческим причинам основным языком еврейской религиозной мысли был уже английский, а не немецкий язык.

\* \* \*

В нашем беглом обзоре «великих еврейских книг», которые можно найти во многих еврейских домах, мы поскребли по верхам и упомянули лишь самое основное. Можно добавить и другие произведения, которые хорошо известны в более узких кругах, например, книгу «Тания» Шнеура Залмана из Ляд, фундаментальный текст хабадского хасидизма. Кроме того, не надо думать, что в каждом доме есть все эти книги: обычно люди держат у себя лишь несколько из них, поскольку (за исключением Библии и молитвенника) они отражают разные направления внутри иудаизма. Скажем, ортодоксальный еврей, хранящий потрепанные тома Талмуда, «Шульхан Аруха» и прочих трудов по галахе, возможно, даже не открывал «Зогар» или «Путеводитель» Маймонида. Последние тексты обычно по душе читателям совсем иного типа: соответственно более мистического и более рационалистического склада.

---

<sup>50</sup> Hermann Cohen, *Religion of Reason out of the Sources of Judaism*, tr. Simon Kaplan (New York, 1972); Franz Rosenzweig, *The Star of Redemption*, tr. William W. Hallo (London/ New York, 1971); Martin Buber, *I and Thou*, W. Kaufmann (3rd ed., Edinburgh, 1970).

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.