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Иннокентий Федорович Анненский
Иуда

Иуда, новый символ
 

I. Обаяние Достоевского
 

Леонид Андреев принадлежит к поколению, воспитанному на Достоевском. Не на том
Достоевском, которого когда-то ссылали в Сибирь, а потом держал в кабале Катков1 и на
которого можно было сердиться за «Бесов» или «Дневник писателя», – а на другом, отошед-
шем ввысь и давно уже лучезарном поэте нашей совести.

Русский писатель, если только тянет его к себе бездна души, не может более уйти от
обаяния карамазовщины, как некуда в пустом доме уйти мне от лунного лика и от своей
черной тени, зараз и жуткой и комичной.

Описания у Леонида Андреева почти всегда кажутся экзотическими. Это зависит от
его манеры писать и своеобразного отношения к жизни: природы.

Сцена тоже избаловала его своими эффектами. Но в сущности новому Иуде нечего
делать ни с Иудеей, ни с Галилеей. Стоит пробежать несколько страниц из Юшкевича, чтобы
почувствовать, что герой новой повести никогда не читал и Великой книги.2 Эта одинокая
душа не знала вчерашнего дня, и если за нею были века, то они ушли целиком лишь на то,
что жалобно стонущий ветер гонял ее по степям, как перекати-поле.

Тоска и стихийность Иуды слишком понятны и близки нам, чтобы искать их на Мерт-
вом море, а силу для жизни он черпал не из обетования, а лишь из своей, т. е. нашей же, бог
весть откуда налетевшей мечты, уродливо повлекшей за собою у Иуды предательство.

Я говорю, конечно, лишь о концепции Леонида Андреева, а не о библейском или исто-
рическом лице, о котором не стоит и рассуждать по поводу измышлений художника.

Но преступник, в котором слились мечтатель и мученик, поруганная и изуродованная
жизнью любовь, с которой даже смерть не может снять личину ненависти; месть и преда-
тельство, которые неотступно молят о чуде и ненасытимо жаждут собственного посрамле-
ния, это ли не тот я, которого когда-то учил нас видеть и прощать в других Достоевский?

По природе своего таланта Леонид Андреев лишь изображает то, что Достоевский рас-
сказывал, и внутренний человек заменен у него подобным ему, но внешним; но тем значи-
тельнее выходит в повести портрет Иуды:

Одна сторона его [лица] с черным, остро высматривающим глазом, была живая,
подвижная, охотно собиравшаяся в многочисленные кривые морщинки. На Другой же не
было морщин, и была она мертвенно-гладкая, плоская и застывшая; и хотя по величине
она равнялась первой, но казалась огромной от широко открытого слепого глаза. Покрытый
белесой мутью, не смыкающийся ни ночью ни днем, он одинаково встречал и свет и тьму; но
оттого ли, что рядом с ним был живой и хитрый товарищ, не верилось в его полную слепоту.

Вы видите, что это не столько живописное внешнее выражение, сколько моментальный
снимок, сделанный с «внутреннего человека» в тот миг, когда процесс разлада дошел в нем
до мучительного безобразия.

1 Катков – см. прим. 3, с. 593.
2 Стоит пробежать несколько страниц из Юшкевича… не читал и Великой книги. – Юшкевич Семен Соломонович

(1868–1927) – писатель, драматург, постоянный автор горьковских сборников «Знание». После Октября – в эмиграции.
Великая книга – Библия.
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Но уже Достоевский и не раз объяснял нам, как в одном гнездилище могут совме-
щаться обе иудины натуры; и ядовито-колющая и мучительно-раздавленная. Сначала жуткое
содружество это было указано нам в человеке из подполья, потом перед нами прошел Фома
Опискин, самодур и вчерашний шут, истязатель и страстотерпец, и, наконец, сын Федора
Павловича Карамазова и Елизаветы Смердящей олицетворил собой весь ужас той душевной
неслитости, которая обрекла на предательство и нового Иуду.

Загадка «двух личин», которую Леонид Андреев, даже не пробуя решать, так велико-
лепно иллюстрировал, волновала Достоевского всю жизнь.

Это она-то и создала под его пером и вечного мужа,3 и отца Илюшечки,4 и Лебядкина,5 и
Ипполита Терентьева.6 Не только общая характеристика, но и обрисовка действий андреев-
ского Иуды сильно напоминает нам Достоевского. Смесь шута и самодура, этих столь опре-
делительных типов нашей натуры, выражалась в его поэзии двояко: в моменте активном, –
давая выверт, а в пассивном – надрыв.

Вспомните Порфирия и его игру с Раскольниковым: например, подготовленный им
«сюрпризик».7 В таком же роде был и фокус-покус штабс-капитана Снегирева с деньгами
Алеши Карамазова;8 вывертом является бескапсюльный пистолет Ипполита Терентьева,9

вывертом – бритва в дрожащих пальцах Трусоцкого,10 который никогда не убьет; таковы
же бегство Настасьи Филипповны из-под венца и предсмертная записка Кириллова. Но вер-
хушку в этом роде составляет бешеный выпад того же Кириллова, когда за минуту до смерти
он вонзает зубы в мизинец Петра Верховенского.11

Надрыв является у Достоевского то как реакция против бунта, выверта, фокуса, то
отдельно от них.

3 «Вечный муж» – рассказ Достоевского.
4 …отца Илюшечки… – т. е. штабс-капитана Снегирева («Братья Карамазовы»).
5 Лебядкин – см. роман Достоевского «Бесы».
6 Ипполит Терентъев – см. роман Достоевского «Идиот».
7 Вспомните Порфирия и… подготовленный им «сюрпризик». – Порфирий Петрович – пристав следственных дел в

романе «Преступление и наказание» вовлекает Раскольникова в психологическую игру и, обещая показать некий «сюрпри-
зик», дает понять, что ему известно об убийстве старухи-процентщицы нечто такое, о чем он до поры до времени умалчи-
вает. «Сюрпризиком» оказывается мещанин, подозревающий Раскольникова в убийстве. Во время допроса Раскольникова
он сидит за ширмой у Порфирия Петровича.

8 …фокус-покус штабс-капитана Снегирева с деньгами Алеши Карамазова… – Эпизод из романа «Братья Карама-
зовы», в котором Снегирев топчет деньги, предложенные ему Алешей (2, VII).

9 …бескапсюльный пистолет Ипполита Терентъева… – эпизод из романа «Идиот» (3, VII). В пистолете, которым
пытается застрелиться Ипполит, нет капсюля.

10 …бритва в дрожащих пальцах Трусоцкого… – Эпизод из рассказа Достоевского «Вечный муж» (гл. XV).
11 Предсмертная записка Кириллова… выпад того же Кириллова, когда… он вонзает зубы в мизинец Петра Верховен-

ского. – Эпизоды из романа «Бесы» (3, II). Записка Кириллова о том, что он застрелился по своей воле и якобы убил за
предательство Шатова, была продиктована ему Петром Верховенским.
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