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Проблему, вынесенную в заглавие настоящего раздела, затронул Вя-
чеслав Иванов в статье эмигрантского периода “Il lauro nella poesia del
Petrarca” [Лавр в поэзии Петрарки] (1931):

«Явления, получившего названия петраркизма, Россия не знала

(он был уже не ко времени). Но вплоть до эпохи революции поэты не

переставали популяризировать и перелагать Петрарку» (здесь и да-

лее – пер. с ит. И.А. Пильщикова [ПРЛ, 1: 33]).

Культуртрегерская деятельность Иванова по пересадке «Канцоньере»
на русскую почву заставляет пристальнее присмотреться к рецепции
этой книги до и после Октябрьского переворота, как среди писавших в 
России, так и среди эмигрантов.

Мнения модернистов насчет «Канцоньере» разделились. Миха-
ил Гершензон, хороший знакомый Вяч. Иванова и, как и он, филолог
и переводчик Петрарки, полагал, что петрарковский гуманизм, или 
«болезнь внутреннего раздвоения», генетически передался «нам» –
интеллигенции начала XX века:

«[С]тоит кому-нибудь изучить его деятельность и его поэзию

и чрез то воскресить его живой образ, – мы с удивлением видим, что в

этом лице есть черты поразительного сходства с нами...; и тогда живым

смыслом наполняются для нас его писания» [Гершензон 1915: 4];

«Родственность Петрарки с нами заключается в том, что он был

первым... человеком нового времени, постигнутым тою болезнью внут-

реннего раздвоения, которою с тех пор... болеет культурное человече-

ство… Если под культурою следует понимать сознательное отношение 

к себе и к миру… то само собой ясно, что росту культуры неизбежно 

сопутствует возрастающая гипертрофия сознательного начала в каж-

дой отдельной личности… [М]ысль разлагающая, взвешивающая, оце-

нивающая, ищущая причин и ставящая цели, мысль... становящаяся

мукою… порабощает себе чувство и волю… [Э]то мелкое неугомонное

самосознание всякого чувствования, всякого движения воли, оглядка

и взвешивание, где вся острота вкуса обращена на вопрос о смысле 

1 Настоящий раздел – расширенная версия статей [Панова 2015б;

Панова 2016a].
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предмета, так что само созерцание предмета, а следовательно и любовь 

к нему, за недосугом не могут возникнуть, – вот могучее походное ору-

жие человечества и тягчайшее проклятие культурного человечества». 

[Гершензон 1915: 51–52].

Противоположный взгляд обнаруживается в прозе Михаила Кузми-
на. Он высказался о платонических воззрениях Петрарки на любовь 
как об отживших свое. Точнее, не высказался, а доверил высказать их
молодым героям «Покойницы в доме» (1912, п. 1913), Сереже и Кате.
Этот казус интересен и сам по себе, и как сияющий отраженным светом
ивановской петраркомании.

Начну с известного. Повесть à clef «Покойница в доме» стала
откликом на обстановку в семье Вяч. Иванова, сложившуюся незадол-
го до внезапной смерти его второй жены Лидии Зиновьевой-Аннибал
осенью 1907 г.2 Овдовевшего Иванова немедленно окружила своими
заботами теософка Анна Минцлова. Она продолжала медиировать 
между ним и его близкими вплоть до своего таинственного исчезнове-
ния летом 1910 г. Кузмин наблюдал за перипетиями этой драмы изну-
три, будучи, как и Ивановы, квартирантом доходного дома Дернова (на
Таврической улице в Петербурге) – знаменитой ивановской «башни».
Неслучайно завязкой «Покойницы в доме» стало воцарение сестер 
Ламбер, одна из которых – теософка и интриганка, в доме Прозоро-
вых. Эта деталь сигнализировала читателю о том, что для понимания 
повести нужно разгадать ее прототипов.

Под маской Прозорова-отца Кузмин вывел Вяч. Иванова, под мас-
кой детей Прозорова, Кати и Сережи, – детей Лидии от первого брака,
Веру (в скором будущем третью жену Иванова) и Сергея Шварсалонов. 
Лидии соответствует покойная жена Прозорова Ирина, а Минцло-
вой – Елена Ламбер3. Манипулируя именем и якобы волей покойной
Ирины, а заодно введя свою сестру в спальню Прозорова, она начинает
навязывать окружающим свой стиль жизни. За неприятие нового укла-
да Сережа платит изгнанием из отцовского дома. Отныне с Катей ему
приходится видеться в других местах, например у букиниста. Там за 
разглядыванием старых книг, включая Данте, брат и сестра приходят к 
выводу, что почитание Лауры – литературная условность:

2 Здесь и дальше я опираюсь на исследования Н.А. Богомолова, в частно-

сти [Богомолов 1999: 53–68; Богомолов 2011].
3 Ср. эту ситуацию в воспоминаниях Иоганнеса фон Гюнтера (кстати,

приятеля и поклонника Кузмина): «Жизнь на восточном ветру»: «Лидия

Дмитриевна, его симпатичная импозантная супруга, год назад неожиданно 

умерла, что едва не стало катастрофой для ведения хозяйства на “Башне”, так 

как дети были отчасти еще малы… [В] доме проживала еще Анна Рудольфовна

Минцлова… решительная поклонница Рудольфа Штейнера; осенью того года 

она утонет в одном из тысячи финских озер. А еще тут была грациозная, неж-

ная блондинка Вера Константиновна Шварсалон, двадцатилетняя дочь умер-

шей Зиновьевой-Аннибал от ее первого… брака… Ее брат Костя готовился к

поступлению в кадетскую школу. Вячеслав, вдовец, совершенно не изменился

за эти два года» [Гюнтер 2010: 200–201] и т. д.
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«– Петрарка, да, Петрарка, – певец любви! Но знаешь, Сережа,

я почему-то не верю такой любви, одной на всю жизнь, расцветшей в

канцонах и сонетах; по-моему, тут есть отвлечение, лишающее чувство

его веселости, жизненности, милой неправильности и из менчивости.

Тут есть некоторая безжизненность.

– Конечно, ты совершенно права, но остерегайся говорить это тому,

кого ты полюбишь... Он сочтет тебя за ветреную кокетку или позерку.

– Я не говорю, что не может быть единственной и верной люб-

ви... А когда чувство фиксируется искусством, возвышается и идеали-

зируется, любовники представляются в каких-то венках, говорящими à

qui mieux mieux канцоны под звуки лиры, – украшенное и поднесенное

таким образом чувство кажется смешным и надутым, хотя, может быть,

они и любили друг друга искренно. Не умея сказать попросту самое

простое, сердечное и конкретное, – они делают любовь возвышенной,

прекрасной, безжизненной и несколько смешной.

– Тебе смешон увенчанный Петрарка, а может быть, через сто

лет будет смешна и нестерпима наша простота, как нам уже непонятна

ярость пер вых декадентов.

– Катулл и Верлен будут всегда милы влюбленным.

Сережа вдруг поднял лицо от книг и спросил, смеясь:

– Отчего ты, Катя, сегодня вздумала рассуждать о любви, и что

тебе сделал Петрарка? Не собираешься ли ты влюбиться? Имей в виду,

что это делается само собой, и, рассуждая так же здраво о любви, как ты

сейчас, можно в один прекрасный день прос нуться Лаурой». [Кузмин

1984–2000, 4: 13–14].

Сережа угадывает, что Катя влюблена и что именно с позиции влюб-
ленной она судит о «канцонах и сонетах» Петрарки.

«Покойница в доме» своим названием и некоторыми сюжет-
ными коллизиями метила и в любовную жизнь Вяч. Иванова. После
смерти Лидии он ощутил себя Петраркой, с кончиной Лауры только
укрепившим мистический союз с ней. Загробная преданность Лидии 
не мешала Иванову принимать обожание одних женщин и соблазнять
других. В этих отношениях возникали разные препоны. Так, сдержива-
ющим фактором в его романе с Маргаритой Сабашниковой неожидан-
но выступила Минцлова.

Роман Вяч. Иванова c Маргаритой завязался еще при жизни Ли-
дии. Маргарита, в тот период жена Максимилиана Волошина, рискну-
ла поучаствовать в матримониальных экспериментах четы Ивановых 
с бисексуальными партнерами и вошла третьей в их семейный союз. 
Двум своим дамам Иванов посвятил цикл «Золотые завесы» (п. 1907). 
Он открывается эпиграфом из «Канцоньере» – началом канцоны 129 
Di pensier in pensier, di monte in monte / mi guida Amor [631] [От мысли к
мысли, с горы на гору / ведет меня Amor], благодаря которому игриво
вводится идея двух объектов любви. Из составивших «Золотые заве-
сы» 16 сонетов пертраркизирован 7-й, «Венчанная крестом лучистым 
лань…», о Маргарите как девственной лани, глаза которой уводят к
тронам ангельским [Иванов Вяч. 1971–1987, 2: 387]. Такая топика – 
дань петрарковскому сонету 190 о чудесной лани-недотроге, аллегории 
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ангелической Лауры. Предположу, что постановкой знака равенства
между Маргаритой и Лаурой Иванов постарался оправдать свое скан-
дальное увлечение чужой женой.

В 1907–1909 гг. Минцлова возымела на Маргариту даже большее
воздействие, чем на вдовствующего Иванова4. Ей долго удавалось дер-
жать двух любящих на расстоянии. Когда же летом 1909 г. Маргарита 
приехала к Иванову с визитом, он неожиданно отказал ей от обещан-
ного крова на «башне». Но интереснее другое. Иванов положил конец 
их отношениям, действуя по принципу «покойницы в доме» и чужими
руками. Во всяком случае, таким окончание этого романа увидела Са-
башникова – и описала в мемуаре «Зеленая змея» (п. 1954):

в присутствии Маргариты Иванов спросил Веру: «“[Я] люблю

Маргариту, что мне делать?” Она ответила: “Быть верным Лидии”.

…[Я] понимала, что нездоровая, душно мистическая атмосфера…

для него губительна. “Венок сонетов” к Лидии… показался мне муми-

фикацией живого. Духа Лидии я в этих стихах не находила. Вся жизнь 

в “башне” была вознесена в потусторонние сферы, в которых естествен-

ные чувства должны увянуть, и в то же время потусторонность совлека-

лась вниз, в сферу личных желаний.

…Вернувшись [после лета. – Л. П.] в Петербург, я нашла Вячесла-

ва… в чьей-то чужой власти. Я отошла. Минцлова… все дни… проводила

в “башне”… “Он – не он…!” – это стало ее постоянным припевом… Вскоре

Вячеслав женился на… Вере» (пер. М.Н. Жемчужниковой [Волошина 

(Сабашникова) 1993: 183–184]).

Маргарита Сабашникова, в сущности, поставила Вяч. Иванову тот же 
диагноз, что и Кузмин в «Покойнице в доме», только без упоминания 
Петрарки. Вяч. Иванов был так им раздосадован, что занес разговор с 
Маргаритой в свой дневник от 29.06.1909:

«– Почему не нравятся мои сонеты – не эстетически, а субстан-

циально? – Потому что вы в них бальзамируете. – Самого себя, в таком 

случае. – Именно. Вечность мумии. Вы поспешили себя причислить к

лику святых! – Я читал многим, никто не чувствовал так – все были 

достаточно чисты и чувствовали светлое… Вы сатанистка в глубине

души; я не встречал такой дерзкой профанации. Безличный, змеиный

яд» [Иванов Вяч. 1979–1987, 2, 1: 779].

Себе он объяснил реакцию бывшей возлюбленной тем, что она попала
под влияние антропософа Рудольфа Штейнера.

У тайного романа Вяч. Иванова с Верой были уже квазиинце-
стуальные препоны. Минцловой Вера, как могла, противостояла. Эту

4 Ср. слова Минцловой об Иванове и Маргарите, приведенные в днев-

нике Волошина: «Над Вячесл. страшная опасность. Над ним стоит смерть.

Он может умереть теперь же… Ему нельзя видеться с Маргаритой. Теперь он 

хочет видеть ее из долга. Но земная страсть слишком сильна в нем. Он может

переступить. И тогда он убьет себя» [Богомолов 1999: 53].
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ситуацию вдобавок осложняла безответная влюбленность Веры в Куз-
мина. Он относился к ней дружески-ласково, а ее признания, сколько
мог, игнорировал. Когда Иванов и Вера поняли, что ждут ребенка, 
Кузмин получил от Иванова предложение фиктивно жениться на
Вере. Он не только не женился, но опубликовал «Покойницу в доме».
За распространение известий о предложенном ему фиктивном браке
с Верой Кузмин получил от ее брата Сергея Шварсалона пощечину и
вызов на дуэль, который не принял.

В 1913 г. Вяч. Иванов обвенчался с Верой в Ливорно в той же 
самой греческой православной церкви, где когда-то был заключен 
его брак с Лидией, столь же сомнительный с точки зрения закона и 
морали. В Вере личности, отдельной от покойной жены, Иванов не
увидел – или не захотел увидеть. В его стихах она фигурирует не ина-
че, как ее дочь, т. е. копия Лидии, посланная ему для утешения. Опять 
стратегия «покойницы в доме»! Ранее той же хитроумно выстроен-
ной риторикой Иванов завоевал согласие своей дочери от Лидии,
16-летней Лидии-младшей, на брак с Верой, о чем та вспоминала в
своих мемуарах:

«Наступает весна 1912 года. Мне скоро минет 16 лет. И вдруг

Вячеслав… приглашает к себе в комнату… Я… сажусь в важное черное 

кресло и слышу невероятные вещи. Вячеслав и Вера любят друг друга и

решили соединить свою судьбу и всю жизнь. Это не есть измена маме.

Для Вячеслава Вера есть продолжение мамы, как бы дар, которые

ему посылает мама. Будет ребенок. А ребенок всегда создает новую

жизнь, новый свет. То, что я услышала, переворачивало весь внутрен-

ний мир, в котором я жила. Для Вячеслава Вера – продолжение мамы!

Вот они оба, робкие, полные волнения, ждут словно приговора от како-

го-то подростка. И я должна быть судьей? Принять что они говорят?

Но, может быть, это будет измена матери? Я предам ее? Минута была

острой... Сердце исполнилось любовью, и я решила:

– Я с вами» [Иванова 1990: 46].

Память Лидии-старшей Вяч. Иванов почтил, посвятив ей книгу 
стихов «Любовь и смерть»5, вошедшую в сборник “Cor ardens” (1911).
Это ее раздел «Венок сонетов» Маргарита Сабашникова сочла баль-
замированием живого духа Лидии. Более поздний перевод 33-х соне-
тов «Канцоньере», выполненный Ивановым по просьбе и указанию 
Гершензона для антологии «Петрарка. Автобиография. Исповедь.
Сонеты» (1915), в ивановедении считается еще одним приношением 
на алтарь покойной Лидии.

На фоне жизненных перипетий Вяч. Иванова мораль «Покойни-
цы в доме» прочитывается так: если чувствами управляет мистическая 
или культурная инстанция – будь то Минцлова или «Канцоньере» –
эмоции выхолащиваются; вообще любовь не должна окружаться ум-
ствованиями, риторической пышностью, красивостями, ибо это – про-
стая и абсолютная ценность.

5 См. о нем [Mureddu 1984: 84–85].
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О поэзии Петрарки как о «литературе» в противовес «жизни» 
после полемического выпада Кузмина по адресу ивановской «башни» 
не раз заговаривал Бунин периода эмиграции. Об этом рассказывается 
в дневнике его молодой возлюбленной Галины Кузнецовой. Единожды
в ее записях проскальзывает приятие Буниным «Петраркизма и Лаур-
ности» [ПРЛ, 1: 192]6.

Между Гершензоном, с одной стороны, и Кузминым и Буни-
ным – с другой, располагается «Белка» Владимира Жаботинского 
(сб. «Рассказы», 1930). Белка – прозвище старшей девочки, к которой 
мальчик испытывает любовь, как водится в семилетнем возрасте, не-
удачную, но запоминающуюся на всю жизнь. Повзрослев, он пускается 
в философствование о силе и остроте своего детского чувства, которое 
ставит выше петрарковского почитания Лауры – тоже платонического
и на расстоянии:

«Вспоминая об этом теперь, начинаю понимать, зачем Петрар-

ка и вся та компания так усердно всю жизнь старались держаться

подальше от своих возлюбленных. Дело, очевидно, в том, что это 

были младенческие годы человечества. Поклонение Принцессе Грезе

есть, в сущности, детская привилегия. И еще одно: да не дерзнет ни-

кто сказать, что я передаю свои воспоминания в неправильном стиле,

вставляя мысли и выражения, недоступные ребенку. Я утверждаю,

что чувствовал тогда все то, что здесь рассказано, и еще много больше,

но только в других словах и образах, бесконечно более красивых. Ни

одному поэту не сравниться с чудом детской мысли» [Жаботинский

2007: 544].

Из процитированного пассажа следует, что Петрарка созвучен детству 
и «младенческим годам человечества», а совсем не повзрослению чело-
века или культуры.

Разброс в осмыслении любовной и гуманистической тематики
Петрарки недвусмысленно показывает, что в русском модернизме его 
«Канцоньере» и некоторые другие произведения, как на итальянском 
языке (volgare), так и на более престижной для того века латыни, поэ-
тические и прозаические, fiction и non-fiction, были темой, вызывавшей 
споры и сильный эмоциональный накал, не говоря уже о жизнетвор-
ческом подражании. Вообще эта эпоха была отмечена решимостью
нагнать хронологически упущенную моду на Петрарку, которую рома-
но-германские и польская литературы пережили в период Возрожде-
ния. Ренессансный петраркизм вылился в переводы «Канцоньере» и
«Триумфов», имитацию их стиховых, сюжетных, образных, граммати-
ческих и прочих ходов7. Те же процессы шли в творчестве трех десятков 
русских писателей, действовавших в промежутке между Владимиром
Соловьевым и поздними Ахматовой и Зайцевым.

В поддержку высказанной гипотезы о запоздалом русском пет-
раркизме можно привести еще три соображения.

6 Подробнее см. [Томашевский 1989: 15–16].
7 Подробнее см. [Wilkins 1955: 280–299].
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Прежде всего, дань Петрарке отдали не только итальянофилы
вроде Вяч. Иванова или Кузмина, но также Владимир Маяковский и
Велимир Хлебников, для которых итальянская литература сводилась,
в сущности, к футуризму.

Далее, петраркоманию как примету времени то осмеивал, то пре-
возносил сатирик – Саша Черный французского периода, ср.:

«Дитя» (1924, где простой дворик Мне милей стихов Петрарки, / 

Слаще всех земных легенд…); «Бензинную любовь» (1925, о девушке на

мотоцикле: О Петрарка, твой вкус был хорош, / Но сегодня не в моде 

Лауры…); “Allée des cygnes” (1928, о простых влюбленных, расположив-

шихся у Сены: И они не видят даже, / Как над ними из-за арки / По ночной 

всплывает саже / Тень Лауры и Петрарки); и «Пензенскому Катону» 

(1929, В романтической Пензе / Писаря при луне / В честь Лаур средь 

гортензий / Пели гимны весне?) [Черный 1996, 2: 187, 225, 283, 289] и др.

Наконец, Кузмин, в своей прозе объявивший Петрарку искус-
ственным и «мозговым», в ряды поэтов вступил публикацией 13 со-
нетов, в рукописи озаглавленных “Il Canzoniere”8, а Вяч. Иванов, в 
эмигрантском труде о лавре у Петрарки утверждавший, что русскую 
литературу миновал период петраркизма, в дореволюционный период
составил себе репутацию петраркиста (а также реинкарнации Данте)9.
Об этом, кстати, имеется соответствующее наблюдение в исповедаль-
ном дневнике Кузмина 1934 г.:

«Он был попович и классик, Вольтер и Иоанн Златоуст – ори-

гинальнейший поэт в стиле Мюнхенской школы, немецкой поры

вагнеровского пошиба с немецким безвкусием, тяжеловатостью и глу-

биной, блеском петраркизма и чуть-чуть славянской кисло-гадостно-

стью и ваточностью всего этого эллинизма» [Кузмин 2007: 66].

В сходной с Кузминым ситуации оказался и Бунин. Сомневаясь в жиз-
ненности петрарковского почитания Лауры, он тем не менее посвятил
ему поздний рассказ «Прекраснейшая солнца». Кроме того, на заре сво-
ей писательской деятельности Бунин перевел сонет 13 «Канцоньере».

Запоздалый петраркизм русских модернистов отличался от 
канонического европейского тем, что наряду с наследием Петрарки
впитал опыт его последующих истолкователей. Несколько слов о них.

Собственно петраркизм – это, в первую очередь, поэзия «Пле-
яды», Луиса де Гонгоры, Луиша де Камоэнса. Кроме того, это хорошо 
изученные, в том числе с интертекстуальной точки зрения, «Сонеты» 
Шекспира. Как и «Канцоньере», они состоят из сонетов, фрагментарно
подающих историю любви лирического героя. Однако если на уровне
твердых форм и организации повествования идущий от «Канцоньере» 
канон в «Сонетах» поддерживается, то на уровне содержания и сти-

8 Ранее петраркизм Кузмина в объеме «Тринадцати сонетов», «Покой-

ницы в доме» и переведенных с немецкого сонетов «Канцоньере» 82, 116 и 279

упоминался в заметке [Дмитриев П. 1996].
9 См. [Mureddu 1984: 73–94].
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листики он последовательно подрывается. На смену возвышенно-пла-
тонической мужской любви к ангелической красавице без малейшего
изъяна, предполагающей регистрацию малейших душевных движений
и психологической раздвоенности, приходит тоже мужская любовь,
но уже приземленная, телесная и к тому же поделенная между двумя 
объектами. Один – юноша, воплощение гармонии. Главная метафора
«мужского» подраздела «Сонетов», любовь глазами, продолжает ли-
нию петрарковского портретирования возлюбленной. Второй объект 
«Сонетов», смуглая леди, делит с лирическим героем ложе, чем нару-
шается принцип почитания Лауры – платонического и на расстоянии.
Вот двойной «портрет» юноши и смуглой леди в сонете 144:

Two loves I have, of comfort and despair, /<…>/ The better angel is a

man right fair; / The worser spirit a woman coloured ill [Vendler 1997: 604].

Две любви имеются у меня, для утешения и отчаяния: / <…> / лучший 

из двух ангелов – мужчина, истинно прекрасный [вар.: светловоло-

сый], / худший из двух духов – женщина цвета зла10.

А вот «портрет» смуглой леди в сонете 130, знаменитом тем, что в нем
идеалистический взгляд Петрарки на женщину подрывается. Шекспир 
воспевает реалистические, далекие от идеала черты возлюбленной:

I grant I never saw a goddess go – / My mistress when she walks treads

on the ground [Vendler 1997: 555].

Я допускаю, что никогда не видел, как передвигается богиня, – / моя 

любовница, когда она ходит пешком, наступает на землю.

Попутно отмечу влияние сонета 130 на трактовку Петрарки в «Покой-
нице в доме», рассмотренную выше.

Русская литература открыла для себя Петрарку во второй поло-
вине XVIII в. Из тех, кто переводил и вольно перелагал «Канцоньере»,
наибольшую известность приобрели Гавриил Державин и Константин 
Батюшков. В XIX – начале XX в. количество переводов из «Канцонье-
ре», преимущественно сонетов, росло, и они даже стали собираться 
в антологии: «Петрарка. Избранные сонеты и канцоны в переводах
русских писателей» (1898); уже называвшееся детище Гершензона и
Вяч. Иванова «Петрарка. Автобиография. Исповедь. Сонеты» (1915); 
«Франческо Петрарка. Сонеты» (2004) и др.

В новейшей антологии «Петрарка в русской литературе», со-
ставленной В.Т. Данченко11, по сравнению с предыдущими охват пет-

10 Согласно Маргрете де Грациа, в «Сонетах» тема скандальной любви 

имеется, но это совсем не мужской роман (современное прочтение), а связь 

лирического героя со смуглой леди. Будучи внебрачной, она нарушала соци-

альные нормы елизаветинской эпохи тем, что потенциально вела к появлению 

незаконнорожденных детей. Подробнее см. [de Grazia 1999].
11 См. [ПРЛ].
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раркистских произведений основательно расширился, а к переводам и 
переложениям добавились беллетристические, эссеистские и научные
трактовки личности и наследия Петрарки. Корпус примеров предва-
ряет предисловие И.А. Пильщикова «Петрарка в России (Очерк исто-
рии восприятия)»12 – разметка карты русского увлечения Петраркой,
особенно подробная для XVIII–XIX вв. Вслед за Данченко, Пильщи-
ковым, а также Н. Томашевским, автором предисловия к еще одной
антологии русских переводов из Петрарки, в настоящем разделе будет
представлена дальнейшая разработка модернистской зоны этой кар-
ты за счет пополнения корпуса, анализа и систематизации примеров. 
Систематизация будет состоять в обзоре шести различных каналов
влияния Петрарки. Каждому из них будет посвящена отдельная глава.

12 См. [Пильщиков 2006].
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Глава 1
Первое приближение:

манифесты, переводы, вольные переложения, сонеты

1. Петрарка и Данте
в символистских теориях символа

Мода на Петрарку (точнее, Данте и Петрарку) поддерживалась автори-
тетом Вяч. Иванова и Гершензона, а также Дмитрия Мережковского,
Валерия Брюсова, Юрия Верховского, Эллиса и других модернистов,
преимущественно из символистского лагеря.

Для символистов «Божественная комедия», «Новая жизнь» и 
«Канцоньере» сделались авторитетнейшими текстами по программным
вопросам: что есть символ, уводящий в нездешнее? и как сформулиро-
вать символистский метод, исходящий из такого понимания символа? 
Младшие символисты, образовавшие квазирелигиозное братство во 
имя своего основного символа, Вечной Женственности, или Софии,
«угадали»: в Беатриче и Лауре – ее земные воплощения; в Деве Марии 
из финальной канцоны 366 «Канцоньере» – ее божественную ипостась; 
а в Данте и Петрарке – ее пророков1. Отсылками к «Новой жизни»,
«Божественной комедии» и «Канцоньере», иногда прямыми, а иногда
завуалированными, Александр Блок и его соратники достигали эффекта 
сакрализации образа возлюбленной и ситуации любви в целом.

Пример перекодировки канцоны 366, воспевающей Деву Марию
(и знаменующей отречение Петрарки от Лауры), в образец для под-
ражания русскому поэту-софиологу, имеется в эссе Андрея Белого
«О теургии <отрывок>» (п. 1903). Перед тем как процитировать эту 
канцону по-русски в переводе Соловьева, Белый приводит современ-
ный образец стихотворения о Вечной Женственности. Оно принадле-
жит перу Блока и совмещает в себе музыкальное и теургическое на-
чало. Затем история русской поэзии отлистывается назад, к Михаилу
Лермонтову. Он подается Белым как несостоявшийся предтеча софи-
олога Соловьева, а Соловьев, в свою очередь, – как основоположник 
русского символизма. Налицо литературная генеалогия символизма,
держащаяся на том, что в «Трех свиданиях» Соловьева явление герою
Вечной Женственности проходит под знаком лермонтовской формулы
С очами, полными лазурного огня. Другой ход, предпринятый Белым, –
возведение поэтической софиологии Соловьева к «Канцоньере», – ос-
нован на том, что в 1883 г. Соловьев выполнил, а в 1886-м опубликовал 

1 См. об этом [Davidson 1989: 67–99 сл.] с литературой вопроса.
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сокращенный перевод канцоны 366. Озаглавив его на свой лад, «Хва-
лами и молениями Пресвятой Деве», он растворил в нем свою излю-
бленную софийную мифологему2:

«Еще шаг... – Лермонтов узнал бы в легком дуновении ветерка

заревой привет Той, Которую он искал всю жизнь... Той, о Которой

говорится: “Она есть отблеск вечного света, и чистое зеркало действия

Божия, и образ благости Его. Она – одна, но может все и, пребывая в

самой себе, все обновляя и переходя из рода в род в святые души, приго-

товляет друзей Божиих и пророков... Она прекраснее солнца и превос-

ходнее сонма звезд; в сравнении со светом – Она выше...”3 Он прочел бы 

в душе имя Той, Которая выше херувимов и серафимов – идей – анге-

лов, – потому что Она – идея вселенной, Душа мира, Которую Вл. Со-

ловьев называет Софией, Премудростью Божией и Которая воплощает 

Божественный Логос... К Ней обращены средневековые гимны: “Mater 

Dei sine spina – peccatorum medicina...” [лат. Матерь Божия без шипов, 

исцеление грешников. – Л. П.]. – К ней и теперь обращены гимны:

И в пурпуре небесного блистанья

С очами, полными лазурного огня, 

Глядела ты, как первое сиянье 

Всемирного и творческого дня... 

Что есть, что было, что грядет вовеки,

Все обнял тут один недвижный взор...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Все видел я, и все одно лишь было,

Один лишь образ женской красоты.

Безмерное в его размер входило...

О, лучезарная!..

(Соловьев) 

Облако светлое, мглою вечерней

Божьим избранникам ярко блестящее,

Радуга, небо с землею мирящая, 

Божьих заветов ковчег неизменный,

Манны небесной фиал драгоценный, 

Высь неприступная, Бога носящая!

Дольний наш мир осени лучезарным покровом, 

Свыше ты осененная,

Вся озаренная 

Светом и словом!

(Петрарка)

2 См. [Davidson 1989: 67–70].
3 Прем. 17: 17–20.
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Но Лермонтов не воскликнул:

...Знайте же, Вечная Женственность ныне

В теле нетленном на землю идет!

(Соловьев)

Личная неприготовленность к прогреваемым идеям погубила 

его... И в конце концов:

...А жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг,

Такая пустая и глупая шутка!»

[Литературные манифесты: 378–379]

Белый приравнял изображенную Петраркой-Соловьевым Деву 
Марию к Софии не только из-за непререкаемого авторитета Соловьева.
Подталкивала его к этому и сама канцона 366. В ней Дева Мария 
описывается через тот набор характеристик – красоты, мудрости, чисто-
ты, святости (ср.: Vergine bella, Vergine saggia, Vergine pura, Vergine santa…
[Дева прекрасная, Дева мудрая, Дева чистая, Дева святая] и другие комби-
нации с Vergine, открывающие каждую строфу), – который традиционно
применялся для изображения Софии. Попутно отмечу, что анафоры, при-
дающие риторический блеск канцоне в целом, Соловьев в своем переводе 
смазал. У него словом Дева открывается лишь одна строфа из семи (5-я), в
других пяти строфах она перемещается по первой строке вправо или даже 
перетекает во вторую, а в финальной строфе Vergine замещена лилией.

Новую попытку вовлечь Петрарку в теоретизирование о символе
предпринял Вяч. Иванов в манифесте «О границах искусства» (1913).
Открывается он длинной цитатой из главы 3 «Новой жизни», которая 
комментируется c точки зрения концепта восхождения-нисхождения, в 
основе платоновского, но не чуждого и другим философам и писателям4. 
Движимый любовью к Беатриче, Данте «восходит» в высшие сферы бы-
тия, где переживает экстаз. Миссия художника, желающего донести свой
уникальный опыт до людей, обрекает его на дальнейший спуск с высот,
ибо, по Иванову, нет другого способа претворить эротический восторг
в мистическую эпифанию. Свою теорию Иванов далее «обнаруживает»
в сонете 302 “Levòmmi il mio penser in parte ov’era…” «Канцоньере»:

«Сравним теперь с изученным свидетельством Данта один сонет 

Петрарки, подобный Дантову по форме визионарного изложения лири-

ческой идеи, но… более аполлинийский по составу обусловившего его

переживания…

Восхитила мой ум за грань вселенной

Тоска по той, что от земли взята;

И я вступил чрез райские врата

В круг третий душ. Сколь менее надменной

4 Ср. отсылку к Данте в еще одном эссе Вяч. Иванова, «Мысли о симво-

лизме» (п. 1912), приводимую в Разд. III, гл. 1, § 7.
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Она предстала в красоте нетленной!

Мне руку дав, промолвила: “Я та,

Что страсть твою гнала. Но маета

Недолго длилась, и неизреченный

Мне дан покой. Тебя лишь возле нет, –

Но ты придешь, – и дольнего покрова,

Что ты любил. Будь верен; я твой свет”.

Что ж руку отняла, и смолкло слово?

Ах, если б сладкий все звучал привет,

Земного дня я б не увидел снова!

…[С]ам Петрарка словами: “levommi il mio pensier” – указывает

на возникновение образа в пределах мыслящего сознания… [В]полне

ощутительно то… экстатическое состояние, которое предшествовало

его аполлинийскому сну. Если тот экстаз не дал ему достаточно опре-

деленных форм, тем пластичнее и жизненнее предстало его духу апол-

линийское видение, собирая в себе, как в прозрачном кристалле, лучи

его высокого внутреннего опыта, поднявшего его в область созерцания

чистейших откровений любви. Так прекрасно это обретенное им на

высотах молитвенного действия аполлинийское сновидение, что его

облечение в безупречно прекрасную плоть слова живо ощущается, как

некоторое жертвенное совлечение чего-то уже невоплотимого по сво-

ей природе, уже неизрекаемого человеческим словом, но несомненно

присущего тому виденному им образу нетленной красоты [т. е. симво-

ла. – Л. П.]. Сам поэт признанием, что он не проснулся бы во плоти,

если бы не умолкла звучавшая ему гармония, свидетельствует о том, 

что сообщение пережитого земным словом воспринимается им как нис-

хождение… [X]удожник нисходит для того, чтобы показать нам тропу

восхождения». [ПРЛ, 2: 18–19]

Дальше в сходном духе “a realibus ad realiora” разбираются стихи Ми-
келанджело Буонаротти – кстати, один из примеров итальянского
петраркизма.

Русские символисты имитировали любовные ситуации Данте 
и Петрарки и в своих жизнетворческих сценариях. Тут можно вспом-
нить об ухаживаниях Блока за будущей женой – как и последующее
почитание Вяч. Ивановым внебрачной возлюбленной (Маргариты
Сабашниковой) и покойной супруги (Лидии Зиновьевой-Аннибал). 
Подробный разбор одного и другого случаев ждет нас в Разд. I, Гл. 2,
§ 2; Гл. 5, § 2.

Вовлеченность Данте и Петрарки в орбиту русских символистов
следующим поколением писателей воспринималась достаточно остро. 
Для одних, например Осипа Мандельштама 1910–1920-х годов, со-
перничавшего с символистами, это вылилось в табуирование «чужих»
кумиров или же соблюдение некоторой дистанции между собой и ими.
Другие писатели охотно перенимали кумиров из рук предшественни-
ков. Так, Сергей Городецкий в письме к Блоку от 28.06.1906 приводил 
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истины, усвоенные на «башне» Вяч. Иванова, которые, правда, были
им творчески переосмыслены:

«Я не знаю, что такое символизм, но что какой-то круг завершен,

это ясно… В. Иванов говорит, что символ приводит к мифу… Миф – это

наибольшая ложь. А вольная ложь – это… признак… здоровой поэзии,

которой так теперь хочется. Лги по правде – вот формула, чтобы тебе 

поверили. Выдумывай, сочиняй… С точки зрения поэтического опыта

эти мысли есть отрицание литературы в лирике, ...исполнение завета

Петрарки всем лирикам: свое чувство скажи, чтобы оно стало всеоб-

щим» [ПРЛ, 1: 223–224]

В постсимволистском поколении были даже более ревностные
адепты культа Вечной Женственности, чем сами символисты. Особый
интерес в связи с этим представляет суд Бориса Зайцева над Блоком, 
производимый в эссе «Побежденный (Блок)» (п. 1925). Эссе заверша-
ется виртуальным посланием покойному Блоку не откуда-нибудь, а из
Прованса, где, как специально подчеркивает Зайцев, жил и творил Пе-
трарка. В самом же тексте эссе Блок получает упрек за предательство
софийной миссии. Рассуждая о том, как Блок скатился в антигерои 
Софии, Зайцев ставит ему в пример Данте, автора «Божественной
комедии», и, конечно, Петрарку. Признание «софийной» миссии за 
Данте, Петраркой и Блоком как раз и делает Зайцева адептом того
мышления о мире, которое стало приметой русского символизма. Ср.:

«Куда бы ни зашел Блок…, как бы жизнь свою ни… грязнил – 

в нем был[a]… та печать, что называется “избранничеством”. Хотелось 

бы, чтобы именно такой, которому дано не скупо… пришел к Истине,

победил. А он не выдержал. Жизненный бой проиграл. И побежден. Что 

же из этого?.. И Данте находился in una selva oscura, и лишь любовь 

Беатриче, пославшая ему Вергилия, вывела из тьмы. Данте сам сильно

любил. Ему и была дана помощь. В Блоке страстности, пылания ни-

когда не было, и… за него не заступилась та Прекрасная Дама, которой

он изменил…

* * *

Здесь, в Провансе, часто вспоминаю вас, Александр Алексан-

дрыч. Это край и тот пейзаж, где жил Петрарка, где старинные труверы

пели, край Лауры. Все это вам близко – вам, автору “Розы и Креста”… 

Дать бы глазам вашим, замученным туманами, болотами, снегами, вой-

нами и бойнями, – взглянуть в голубоватые дали Прованса, светом и

благоуханием смолистым вам омыть бы душу, как омыл лицо росой

Чистилища при выходе из Ада Данте, – и вы вспомнили бы о Прекрас-

ной Даме, вырвали б, раз навсегда, слова кощунственные. Вы бы дыша-

ли Истиной, она бы оживила вас.

Но это все напрасные слова. Вас нет. Мы все – души Чистилища.

Из светлого Прованса хочется послать вам ток благоволения, благоже-

лания. На этом свете не пришлось нам сблизиться.

Пасха 1925 г.» [ПРЛ, 2: 97].
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Для самого Зайцева, как можно будет увидеть ниже по более раннему
эссе «Уединение», Петрарка тоже послужил ролевой моделью. Живя в 
пореволюционное время в Москве, он старался отрешиться от грозных
будней путем погружения в мир «перчаточного» сонета «Канцоньере».

2. Переводы из Петрарки и Данте:
кратко об известном

В результате эстетического и идеологического сближения с Данте и 
Петраркой у символистов в повестку дня вошла задача перевода их
основоположных художественных текстов. В идеале такой перевод
должен был продемонстрировать «кровное родство» «нас» с «ними».
Взявшись за дело, в его осуществлении символисты продвинулись 
незначительно. Им удалось повысить престиж переводов из Данте и 
Петрарки. В дальнейшем эстафету у них перехватили Абрам Эфрос, 
переводчик и поэт, близкий к символистским кругам, а в своей пере-
водческой технике – непосредственно к Вяч. Иванову; Михаил Лозин-
ский, в свою раннюю пору – акмеист5; и Зайцев6. Не вдаваясь в подроб-
ности переводов Петрарки, отмечу лишь, что по-русски «Канцоньере»
в полном составе до сих пор не существует.

Значительное количество писателей-модернистов владели италь-
янским языком, и это позволяло им читать «Канцоньере» в оригинале, 
без обращения к переводам. Мережковский, Брюсов, Вяч. Иванов,
Бальмонт, Верховский, Эллис, Анненский, Кузмин, Мандельштам,
Ахматова, Осоргин, Зайцев, Жаботинский, Константин Вагинов луч-
ше или хуже освоили итальянский. Бунин владел итальянским слабо, а
о том, как с ним обстояло дело у Владислава Ходасевича, свидетельств 
не сохранилось. Что касается Блока, Белого, Маяковского, Хлебни-
кова, то для знакомства с «Канцоньере» они использовали переводы. 
Подспорьем для русских модернистов стали также двухтомная «Исто-
рия итальянской литературы» Адольфа Гаспари в переводе Бальмонта
(п. 1895, 1897) и работы русских итальянистов, особенно же «Петрарка
в поэтической исповеди Canzoniere (1304–1904)» (п. 1905) Александра 
Веселовского, в которой «Канцоньере» и «Триумфы» соотносились с
биографическим контекстом Петрарки, а некоторые сонеты и канцоны
пересказывались и анализировались7.

5 Подробности о работе Лозинского над «Божественной комедией» см. в

[Лозинский С. 1989].
6 Образцы перевода «Божественной комедии» Брюсовым, Вяч.

Ивановым и Зайцевым см. в [Данте Алигьери pro et contra 2011: 831–854].
7 О Веселовском как исследователе Петрарки см. [Rabboni 2005].

Стоит отметить, что в статье «ПЕТРАРКА», помещенной в «Литературную

энциклопедию» (1929–1939), помимо Веселовского, приводится следующая

подборка работ о Петрарке на русском языке: «Корелин М. Петрарка как по-ММ

литик, “Русская мысль”, 1888, кн. 5 и 8; Он же. Миросозерцание Ф. Петрарки,

Москва, 1899; Он же. Ранний итальянский гуманизм, т. 2, Ф. Петрарка, его 

критики и биографы, изд. 2-е, СПб., 1914; Гаспари А. История итальянской
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Из модернистов первого и второго ряда за перевод Петрарки 
брались Мережковский, Бунин, Брюсов, а третьего – Константин
Льдов, Ольга Чюмина, Верховский и Эллис. Репутацию наиболее 
изысканных переводчиков «Канцоньере» по праву сыскали Вяч. Ива-
нов и Мандельштам.

Для Вяч. Иванова, а по его стопам – и позднего Мандельштама
была важна точная передача лишь избранных особенностей оригина-
ла8. Тонкости содержания и его риторическое проведение относились 
к ним в самую последнюю очередь, если вообще относились. Как
позволяют думать исследования И.М. Семенко, Томаса Венцловы, 
А.А. Илюшина, И.А. Пильщикова и других, Мандельштам, переводя
сонеты 164, 301, 311 и 319, сделал ставку на передачу их звучания, фоне-
тического и музыкального. С этой целью он силлабизировал 5-стопный
ямб с женскими окончаниями, использовавшийся в русской традиции
как ближайшее соответствие итальянского одиннадцатисложника,
сохранил тот принцип рифмовки, который предполагал оригинал, а 
также выдержал женскую рифмовку – яркую примету итальянского
и – уже – петрарковского сонета, чем русская переводческая традиция 
обычно пренебрегала. Еще он каждый раз добивался эффекта фонети-
ческой кальки с оригинала. В остальном Мандельштам приспособил
содержание четырех сонетов для решения своих собственных насущ-
ных задач: эстетических, идеологических и любовных. Аналогичным 
образом для Иванова переводы из Петрарки были не самоцелью, но 
«полигоном» для итальянизации и одновременно архаизации русской 
поэтической речи в духе итальянофила Батюшкова.

О сопоставлении мандельштамовского перевода «соловьиного»
сонета 311 «Канцоньере» с ивановским речь пойдет в Разд. III, гл. 3, 
а в Гл. 4 того же раздела будет разобрана поэтика сонета 164 в оригина-
ле и в мандельштамовском переводе.

3. Вольные композиции из элементов «Канцоньере»

Своими переводами из «Канцоньере» такие поэты-модернисты, как 
Мережковский, Верховский, Вяч. Иванов и другие, заложили петрар-
кистский репертуар, который дальше охотно подхватывали и тиражи-
ровали их современники. Пример тому – две сонетно-тематические
«имитации» «Канцоньере», предпринятые Брюсовым в 1912 г., но
напечатанные только после его смерти, в 1935 году. Одна, названная 

литературы, т. 1. М., 1895, гл. XIII и XIV; Гершензон М. Петрарка, “Книга дляММ

чтения по истории средних веков”, под ред. проф. Виноградова, выпуск IV,

Москва, 1899; Шепелевич Л. По поводу шестисотлетнего юбилея Петрарки,ЛЛ

“Вестник Европы”, 1904, XI; Он же. Патриотизм Петрарки, в кн. “Историко-

литературные этюды”, СПб., 1905; … Некрасов А.И. Любовная лирикаИИ

Ф. Петрарки, Варшава, 1912; Чарский Е. Петрарка (Поэт-гуманист), издание

“Грани”, Берлин, 1923» [Мокульский 1934: 616].
8 О переводах Вяч. Иванова из «Канцоньере» и – шире – о том, в чем 

лежало его сходство с Петраркой, см. [Nelson 1986].




