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Аннотация
Избранные новеллы выдающегося итальянского писателя, нобелевского лауреата

Луиджи Пиранделло (1867–1936) адаптированы (без упрощения текста оригинала) по
методу Ильи Франка. Уникальность метода заключается в том, что запоминание слов
и выражений происходит за счет их повторяемости, без заучивания и необходимости
использовать словарь.

Пособие способствует эффективному освоению языка, может служить дополнением
к учебной программе. Предназначено для широкого круга лиц, изучающих итальянский язык
на продолжающем и продвинутом этапах обучения.
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Как читать эту книгу

 
Уважаемые читатели!
Перед вами – НЕ очередное учебное пособие на основе исковерканного (сокращен-

ного, упрощенного и т. п.) авторского текста.
Перед вами прежде всего – ИНТЕРЕСНАЯ КНИГА НА ИНОСТРАННОМ ЯЗЫКЕ,

причем настоящем, «живом» языке, в оригинальном, авторском варианте.
От вас вовсе не требуется «сесть за стол и приступить к занятиям». Эту книгу можно

читать где угодно, например, в метро или лежа на диване, отдыхая после работы. Потому
что уникальность метода как раз и заключается в том, что запоминание иностранных слов
и выражений происходит ПОДСПУДНО, ЗА СЧЕТ ИХ ПОВТОРЯЕМОСТИ, БЕЗ СПЕЦИ-
АЛЬНОГО ЗАУЧИВАНИЯ И НЕОБХОДИМОСТИ ИСПОЛЬЗОВАТЬ СЛОВАРЬ.

Существует множество предрассудков на тему изучения иностранных языков. Что их
могут учить только люди с определенным складом ума (особенно второй, третий язык и т.
д.), что делать это нужно чуть ли не с пеленок и, самое главное, что в целом это сложное и
довольно-таки нудное занятие.

Но ведь это не так! И успешное применение Метода чтения Ильи Франка в течение
многих лет доказывает: НАЧАТЬ ЧИТАТЬ ИНТЕРЕСНЫЕ КНИГИ НА ИНОСТРАННОМ
ЯЗЫКЕ МОЖЕТ КАЖДЫЙ!

Причем
НА ЛЮБОМ ЯЗЫКЕ,
В ЛЮБОМ ВОЗРАСТЕ,
а также С ЛЮБЫМ УРОВНЕМ ПОДГОТОВКИ (начиная с «нулевого»)!

Сегодня наш Метод обучающего чтения – это почти триста книг на пятидесяти языках
мира. И более миллиона читателей, поверивших в свои силы!

Итак, «как это работает»?
Откройте, пожалуйста, любую страницу этой книги. Вы видите, что сначала идет адап-

тированный текст, с вкрапленным в него дословным русским переводом и небольшим лек-
сико-грамматическим комментарием. Затем следует тот же текст, но уже неадаптированный,
без подсказок.

Если вы только начали осваивать итальянский язык, то вам сначала нужно читать
текст с подсказками, затем – тот же текст без подсказок. Если при этом вы забыли значе-
ние какого-либо слова, но в целом все понятно, то не обязательно искать это слово в отрывке
с подсказками. Оно вам еще встретится. Смысл неадаптированного текста как раз в том, что
какое-то время – пусть короткое – вы «плывете без доски». После того как вы прочитаете
неадаптированный текст, нужно читать следующий, адаптированный. И так далее. Возвра-
щаться назад – с целью повторения – НЕ НУЖНО! Просто продолжайте читать ДАЛЬШЕ.

Сначала на вас хлынет поток неизвестных слов и форм. Не бойтесь: вас же никто по
ним не экзаменует! По мере чтения (пусть это произойдет хоть в середине или даже в конце
книги) все «утрясется», и вы будете, пожалуй, удивляться: «Ну зачем опять дается пере-
вод, зачем опять приводится исходная форма слова, все ведь и так понятно!» Когда насту-
пает такой момент, «когда и так понятно», вы можете поступить наоборот: сначала читать
неадаптированную часть, а потом заглядывать в адаптированную. Этот же способ чте-
ния можно рекомендовать и тем, кто осваивает язык не «с нуля».
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Язык по своей природе – средство, а не цель, поэтому он лучше всего усваивается не
тогда, когда его специально учат, а когда им естественно пользуются – либо в живом обще-
нии, либо погрузившись в занимательное чтение. Тогда он учится сам собой, подспудно.

Для запоминания нужны не сонная, механическая зубрежка или вырабатывание каких-
то навыков, а новизна впечатлений. Чем несколько раз повторять слово, лучше повстре-
чать его в разных сочетаниях и в разных смысловых контекстах. Основная масса обще-
употребительной лексики при том чтении, которое вам предлагается, запоминается без
зубрежки, естественно – за счет повторяемости слов. Поэтому, прочитав текст, не нужно
стараться заучить слова из него. «Пока не усвою, не пойду дальше» – этот принцип здесь
не подходит. Чем интенсивнее вы будете читать, чем быстрее бежать вперед, тем лучше для
вас. В данном случае, как ни странно, чем поверхностнее, чем расслабленнее, тем лучше. И
тогда объем материала сделает свое дело, количество перейдет в качество. Таким образом,
все, что требуется от вас, – это просто почитывать, думая не об иностранном языке, который
по каким-либо причинам приходится учить, а о содержании книги!

Главная беда всех изучающих долгие годы один какой-либо язык в том, что они зани-
маются им понемножку, а не погружаются с головой. Язык – не математика, его надо не
учить, к нему надо привыкать. Здесь дело не в логике и не в памяти, а в навыке. Он скорее
похож в этом смысле на спорт, которым нужно заниматься в определенном режиме, так как
в противном случае не будет результата. Если сразу и много читать, то свободное чтение по-
итальянски – вопрос трех-четырех месяцев (начиная «с нуля»). А если учить помаленьку, то
это только себя мучить и буксовать на месте. Язык в этом смысле похож на ледяную горку
– на нее надо быстро взбежать! Пока не взбежите – будете скатываться. Если вы достигли
такого момента, когда свободно читаете, то вы уже не потеряете этот навык и не забудете
лексику, даже если возобновите чтение на этом языке лишь через несколько лет. А если не
доучили – тогда все выветрится.

А что делать с грамматикой? Собственно, для понимания текста, снабженного такими
подсказками, знание грамматики уже не нужно – и так все будет понятно. А затем происхо-
дит привыкание к определенным формам – и грамматика усваивается тоже подспудно. Ведь
осваивают же язык люди, которые никогда не учили его грамматику, а просто попали в соот-
ветствующую языковую среду. Это говорится не к тому, чтобы вы держались подальше от
грамматики (грамматика – очень интересная вещь, занимайтесь ею тоже), а к тому, что при-
ступать к чтению данной книги можно и без грамматических познаний.

Эта книга поможет вам преодолеть важный барьер: вы наберете лексику и при-
выкнете к логике языка, сэкономив много времени и сил. Но, прочитав ее, не нужно
останавливаться, продолжайте читать на иностранном языке (теперь уже действительно
просто поглядывая в словарь)!

Отзывы и замечания присылайте, пожалуйста, по электронному адресу
frank@franklang.ru

mailto:frank@franklang.ru
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La vita nuda (Обнаженная жизнь)

 
– Un morto, che pure è morto, caro mio (мертвец, он хоть и умер, мой дорогой), vuole

anche lui la sua casa (он тоже хочет /иметь/ свой дом; volere – хотеть). E se è un morto per
bene (и если это приличный мертвец; bene – хорошо, per bene – приличный, добропорядоч-
ный), bella la vuole; e ha ragione (он его хочет красивым, и он прав; bello – красивый; avere
ragione – быть правым)! Da starci comodo (чтобы там было удобно; stare – находиться, stare
comodo – удобно устроиться, расположиться), e di marmo la vuole, e decorata anche (и
хочет, чтобы он /дом/ был из мрамора, и еще, чтобы был украшен; decorare – декорировать,
украшать).

– Un morto, che pure è morto, caro mio, vuole anche lui la sua casa. E se
è un morto per bene, bella la vuole; e ha ragione! Da starci comodo, e di marmo
la vuole, e decorata anche.

E se poi è un morto che può spendere (а если это еще и мертвец, который может потра-
титься; potere – мочь, spendere – тратить /деньги/; poi – потом, дальше, здесь с функцией
усиления), la vuole anche con qualche profonda… come si dice (он его захочет еще с какой-
нибудь глубокой… как это говорится; anche – тоже, еще)? Allegoria, già (аллегорией, вот)!
Con qualche profonda allegoria d’un grande scultore come me (с какой-нибудь глубокой
аллегорией от такого великого скульптора, как я): una bella lapide latina (какая-нибудь пре-
красная могильная плита с латынью): HIC JACET… (ЗДЕСЬ ПОКОИТСЯ… /лат./) chi fu,
chi non fu…(кем он был, кем не был; fu – прошедшее законченное время от essere – быть)…
un bel giardinetto attorno, con l’insalatina e tutto (вокруг хорошенький садик, с салатиком
и все такое), e una bella cancellata a riparo dei cani e dei (и отличная решетка, защищающая
от собак и от; riparo, m – укрытие, защита)…

E se poi è un morto che può spendere, la vuole anche con qualche
profonda… come si dice? Allegoria, già! Con qualche profonda allegoria d’un
grande scultore come me: una bella lapide latina: HIC JACET… chi fu, chi non
fu… un bel giardinetto attorno, con l’insalatina e tutto, e una bella cancellata a
riparo dei cani e dei…

– M’hai seccato (ты мне надоел)! – urlò, voltandosi tutt’acceso e in sudore, Costantino
Pogliani (крикнул, обернувшись, весь разгоряченный и потный Костантино Польяни; acceso
– яркий, пылающий, горячий, пылкий; accendere – зажигать; воспламенять; sudore, m –
пот).

Ciro Colli levò la testa dal petto (Чиро Колли оторвал голову от груди; levare – под-
нимать), con la barbetta a punta ridotta ormai un gancio, a furia di torcersela (его острая
бородка превратилась уже в крючок оттого, что он ее крутил: «с острой бородкой, уменьшен-
ной уже до крючка…»; punta, f – острие, острый конец; ridurre – уменьшать, сокращать,
убавлять; con – с; torcere – крутить, выкручивать); stette un pezzo a sbirciar l’amico di sotto
al cappelluccio a pan di zucchero calato sul naso (он долго разглядывал: «оставался разгля-
дывающим» друга из-под конусообразной шапчонки, спущенной на нос; stette – имперфект
от глагола stare, быть, находиться, оставаться; pezzo, m – отрезок, кусок, зд: промежу-
ток времени; da un pezzo – давно, долго; a pan di zucchero – конический, конусообразный), e
con placidissima convinzione disse, quasi posando la parola (и с безмятежнейшей убежден-
ностью сказал, практически устанавливая = чеканя слово; placido – спокойный, ясный, без-
мятежный, – issimo – увеличительный суффикс; posare – ставить; прикладывать, уста-
навливать):
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– Asino (осел).
Là (вот так).

– M’hai seccato! – urlò, voltandosi tutt’acceso e in sudore, Costantino
Pogliani.

Ciro Colli levò la testa dal petto, con la barbetta a punta ridotta ormai
un gancio, a furia di torcersela; stette un pezzo a sbirciar l’amico di sotto al
cappelluccio a pan di zucchero calato sul naso, e con placidissima convinzione
disse, quasi posando la parola:

– Asino.
Là.

Stava seduto su la schiena (он сидел, выпрямив спину; su – вверх, наверх); le gambe
lunghe distese, una qua, una là, (протянув длинные ноги, одну туда, другую сюда; gamba,
f – нога; distendere – растягивать, протягивать) sul tappetino che il Pogliani aveva già
bastonato ben bene e messo in ordine innanzi al canapè (на коврик, который Польяни уже
хорошенько выбил и аккуратно разложил перед канапе; bastonare – бить, колотить палкой;
bastone, m – палка; mettere – класть, ставить; ordine, m – порядок).

Stava seduto su la schiena; le gambe lunghe distese, una qua, una là, sul
tappetino che il Pogliani aveva già bastonato ben bene e messo in ordine innanzi
al canapè.

Si struggeva dalla stizza il Pogliani nel vederlo sdrajato lì (Польяни извелся от зло-
сти, видя его растянувшимся там; stizza, f – раздражение, досада; sdraiarsi – лежать, рас-
тягиваться; написание “j” между двумя гласными здесь и далее является устаревшим),
mentr’egli s’affannava tanto a rassettar lo studio (тогда как он сам так старался прибрать в
мастерской; tanto – очень, много, сильно; rassettar – краткая форма), disponendo i gessi in
modo che facessero bella figura (располагая гипсовые фигуры так, чтобы они хорошо смотре-
лись; «делали бы = производили хорошее впечатление»; disporre – располагать, размещать,
расставлять; fare bella figura – хорошо выглядеть, хорошо смотреться, произвести хоро-
шее впечатление), buttando indietro i bozzettacci ingialliti e polverosi, che gli eran ritornati
sconfitti dai concorsi (отбрасывая назад пожелтевшие пыльные эскизы, вернувшиеся к нему
с конкурсов без победы; bozzetto – эскиз, -accio – уничижительный суффикс, sconfitto – про-
игравший, потерпевший поражение), portando avanti con precauzione i cavalletti coi lavori
che avrebbe potuto mostrare (аккуратно вынося вперед станки с работами, которые он мог
бы показать; portare – переносить, нести; precauzione, f – предосторожность), nascosti ora
da pezze bagnate (спрятанные сейчас под мокрыми тряпками; nascondere – прятать). E
sbuffava (и пыхтел).

Si struggeva dalla stizza il Pogliani nel vederlo sdrajato lì, mentr’egli
s’affannava tanto a rassettar lo studio, disponendo i gessi in modo che facessero
bella figura, buttando indietro i bozzettacci ingialliti e polverosi, che gli eran
ritornati sconfitti dai concorsi, portando avanti con precauzione i cavalletti coi
lavori che avrebbe potuto mostrare, nascosti ora da pezze bagnate. E sbuffava.

– Insomma, te ne vai, sì o no (в конце концов, ты уйдешь или нет)?
– No (нет).
– Non mi sedere lì sul pulito, almeno, santo Dio (хотя бы не садись у меня там, где чисто,

святый Боже)! Come te lo devo dire che aspetto certe signore (как я должен тебе сказать, что
жду неких дам)?

– Non ci credo (не верю; ci – в это).
– Insomma, te ne vai, sì o no?
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– No.
– Non mi sedere lì sul pulito, almeno, santo Dio! Come te lo devo dire che

aspetto certe signore?
– Non ci credo.

– Ecco qua la lettera (вот письмо). Guarda (смотри)! L’ho ricevuta ieri dal
commendator Seralli (я получил его вчера от почтеннейшего Сералли; commendator – крат-
кая форма от commendatore – высокочтимый, почтенный, почтительное обращение к
человеку, имеющему высокие правительственные награды): Egregio amico, La avverto che
domattina, verso le undici… (Многоуважаемый друг, извещаю Вас, что завтра утром, около
одиннадцати…; avvertire – предупреждать, извещать, уведомлять; Lei – вежливое обра-
щение на «вы» в 3-м лице).

– Sono già le undici (уже одиннадцать)?
– Passate (больше; passare – проходить, миновать)!
– Non ci credo (не верю). Seguita (продолжай; seguitare – /разг./ = continuare – продол-

жать)!
– …verranno a trovarLa, indirizzate da me, la signora Con… (Вас навестят направлен-

ные мной синьора Кон)… Come dice qua (как тут сказано)?
– Confucio (Конфучо).

– Ecco qua la lettera. Guarda! L’ho ricevuta ieri dal commendator Seralli:
Egregio amico, La avverto che domattina, verso le undici…

– Sono già le undici?
– Passate!
– Non ci credo. Seguita!
– …verranno a trovarLa, indirizzate da me, la signora Con… Come dice

qua?
– Confucio

– Cont… o Consalvi, non si legge bene (Конт… или Консальви плохо читается; «не
читается хорошо»), e la sua figliuola (и ее дочка; figliuola = figliola, f – дочка), le quali hanno
bisogno dell’opera sua (которым необходима Ваша помощь; opera, f – работа, содействие).
Sicuro che… ecc. ecc. (уверен, что… и т. д. и т. д.).

– Non te la sei scritta da te, codesta lettera (не ты сам себе написал это письмо; scrivere
– писать)? – domandò Ciro Colli, riabbassando la testa sul petto (спросил Чиро Колли, вновь
опуская голову на грудь; abbassare – наклонять, опускать; ri- – приставка со значением
повтора действия).

– Imbecille (дурак)! – esclamò (воскликнул), gemette quasi (простонал почти), il
Pogliani che, nell’esasperazione, non sapeva più se piangere o ridere (Польяни, который, в
гневе, не знал уже, плакать /ему/ или смеяться).

– Cont… o Consalvi, non si legge bene, e la figliuola, le quali hanno bisogno
dell’opera sua. Sicuro che… ecc. ecc.

– Non te la sei scritta da te, codesta lettera? – domandò Ciro Colli,
riabbassando la testa sul petto.

– Imbecille! – esclamò, gemette quasi, il Pogliani che, nell’esasperazione,
non sapeva più se piangere o ridere.

Il Colli alzò un dito e fece segno di no (Колли поднял палец и показал «нет»; fare segno
– подать знак, сделать знак).

– Non me lo dire (не говори мне этого). Me n’ho per male (мне обидно; prendersela per
male, prendersela a male – обидеться). Perché, se fossi imbecille (потому что если бы я был
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дураком), ma sai che personcina per la quale sarei io (да ты знаешь, каким я был бы парнем –
хоть куда; persona, f – человек; personcina, f – человечек; personcina per la quale – парень хоть
куда)? Guarderei la gente come per compassione (я бы смотрел на людей как бы из милости).
Ben vestito (хорошо одетый), ben calzato (хорошо обутый), con una bella cravatta elioprò…
eliotrò… come si dice?… tropio (в красивом галстуке /цвета/ гелиопро… гелиотро… как это
говорят? …троп; eliotropo – один из оттенков сиреневого), e il panciotto di velluto nero come
il tuo (и в черном бархатном жилете, как у тебя…; velluto, m – бархат)…

– Non me lo dire. Me n’ho per male. Perché, se fossi imbecille, ma sai che
personcina per la quale sarei io? Guarderei la gente come per compassione. Ben
vestito, ben calzato, con una bella cravatta elioprò… eliotrò… come si dice?…
tropio, e il panciotto di velluto nero come il tuo…

Ah, quanto mi piacerei col panciotto di velluto come il tuo (ах, как бы я себе нравился
в бархатном жилете, как у тебя), scannato miserabile che non sono altro (оборванец я такой
несчастный; che non sono altro – такой, в значении усиления предшествующей характери-
стики)! Senti (послушай). Facciamo così, per il tuo bene (сделаем так, для твоего блага).
Se è vero che codeste signore Confucio debbono venire (если правда, что эти синьоры Кон-
фучо должны прийти) rimettiamo in disordine lo studio (вернем в мастерскую беспорядок;
rimettere – снова класть, ставить на прежнее место, возвращать), o si faranno un pessimo
concetto di te (или у них создастся о тебе отвратительное мнение).

Ah, quanto mi piacerei col panciotto di velluto come il tuo, scannato
miserabile che non sono altro! Senti. Facciamo così, per il tuo bene. Se è vero che
codeste signore Confucio debbono venire rimettiamo in disordine lo studio, o si
faranno un pessimo concetto di te.

Sarebbe meglio che ti trovassero anche intento al lavoro (было бы лучше, чтобы они
застали тебя еще и сосредоточенным на работе; anche – тоже, также), col sudore (с
потом)… come si dice (как это говорится)? col pane (с хлебом)… insomma col sudore del
pane della tua fronte (в общем, в поту хлеба твоего лба). Piglia un bel tocco di creta (возьми
хороший кусок глины; pigliare – /разг./ брать, хватать; tocco, m – большой кусок, ломоть),
schiaffalo su un cavalletto e comincia alla brava un bozzettuccio di me così sdrajato (швырни
его на станок и смело начни набросочек меня вот так лежащего; alla brava – уверенно,
смело; bozzetto, m – эскиз, этюд, набросок; -uccio – уменьшительный суффикс). Lo intitolerai
Lottando, e vedrai che te lo comprano subito per la Galleria Nazionale (ты назовешь его В
борьбе, и увидишь, что у тебя его немедленно купят для Национальной Галереи; intitolare
– озаглавливать, давать название; lottando – деепричастная форма от lottare – бороться).
Ho le scarpe… sì, non tanto nuove (у меня ботинки… да, не очень новые); ma tu, se vuoi,
puoi farmele nuovissime (но ты, если хочешь, можешь сделать их новейшими), perché come
scultore, non te lo dico per adularti, sei un bravo calzolajo (потому что как скульптор говорю
тебе не из лести, ты хороший сапожник; adulare – льстить; calzolaio, m – сапожник)…

Sarebbe meglio che ti trovassero anche intento al lavoro, col sudore… come
si dice? col pane… insomma col sudore del pane della tua fronte. Piglia un bel
tocco di creta, schiaffalo su un cavalletto e comincia alla brava un bozzettuccio
di me così sdrajato. Lo intitolerai Lottando, e vedrai che te lo comprano subito
per la Galleria Nazionale. Ho le scarpe… sì, non tanto nuove; ma tu, se vuoi, puoi
farmele nuovissime, perché come scultore, non te lo dico per adularti, sei un bravo
calzolajo…

Costantino Pogliani, intento ad appendere alla parete certi cartoni, (Костантино
Польяни, занятый развешиванием на стене некоторых эскизов; appendere – вешать, разве-
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шивать; cartone, m – картон, эскиз, набросок) non gli badava più (больше не обращал на него
внимания; badare – быть внимательным, обращать внимание, замечать). Per lui, il Colli
era un disgraziato fuori della vita (для него Колли был неудачником, выпавшим из жизни;
fuori – вне, снаружи, извне), ostinato superstite d’un tempo già tramontato (упрямый пережи-
ток уже ушедшего времени; tramontare – заходить, закатываться, меркнуть), d’una moda
già smessa tra gli artisti (моды, уже прекратившейся среди художников; smettere – остав-
лять, бросать; переставать, прекращать); sciamannato, inculto, noncurante e con l’ozio
ormai incarognito nelle ossa (неряшливый, неухоженный, беспечный и с праздностью, уже
въевшейся в /самые/ кости; incultо = incolto, необработанный, неухоженный; incarognito –
хронический, закоренелый; incarognire – разлагаться, зд: становиться хроническим, усугуб-
ляться; ossa – кости). Peccato veramente (жаль действительно), perché poi, quand’era in
tèmpera di lavorare (потому что, когда он был в настроении работать; essere in tempera di =
essere in vena di – быть в ударе, poi – усиление), poteva dar punti ai migliori (он мог дать
фору самым лучшим; dar – краткая форма от dare, dare punti – дать 100 очков вперед, дать
фору).

Costantino Pogliani, intento ad appendere alla parete certi cartoni, non gli
badava più. Per lui, il Colli era un disgraziato fuori della vita, ostinato superstite
d’un tempo già tramontato, d’una moda già smessa tra gli artisti; sciamannato,
inculto, noncurante e con l’ozio ormai incarognito nelle ossa. Peccato veramente,
perché poi, quand’era in tèmpera di lavorare, poteva dar punti ai migliori.

E lui, il Pogliani, ne sapeva qualche cosa, ché tante volte, lì nello studio (а он, Польяни,
кое-что об этом знал, потому что много раз вот здесь в мастерской; ché = perché; lì – уси-
ление), con due tocchi di pollice impressi con energica sprezzatura s’era veduto (он видел,
как двумя прикосновениями больших пальцев, вдавленных с энергичным пренебрежением;
imprimere – оставлять отпечаток, след; sprezzatura, f, книжн, то же, что disprezzo, m
– презрение, пренебрежение) metter su d’un tratto qualche bozzetto che gli cascava dallo
stento (/Колли/ делал в один миг некоторые /такие/ наброски, которые ему /самому/ дава-
лись /большим/ трудом: «выпадали из труда»; cascare – падать, валиться; stento, m – уси-
лие, труд, напряжение). Ma avrebbe dovuto studiare, almeno un po’ di storia dell’arte,
ecco (но ему надо было бы поучиться хотя бы немного истории искусства, вот); regolar
la propria vita (упорядочить свою жизнь; regolar – краткая форма от regolare – регулиро-
вать, упорядочивать); aver un po’ di cura della persona (немного следить за собой; cura,
f – забота, уход; aver cura – заботиться, следить, ухаживать; persona, f – человек, лицо,
особа, личность): così cascante di noja e con tutta quella trucia addosso, era inaccostabile, via
(такой валящийся /с ног/ от скуки и со всем этим видом нищеты, он был непрезентабельный,
правда; trucia, f /диал/. – крайняя нищета; addosso – на себе; accostare – приближаться, сбли-
жаться, находиться рядом; in- – приставка со значением отрицания; inaccostabile – чело-
век, с которым невозможно или неприятно находиться рядом via – зд.: «правда» как усилит.
междометие)! Lui, il Pogliani… ma già lui aveva fatto finanche due anni d’università (он,
Польяни… ну да, он даже два года в университете учился; fare – делать), e poi… signore,
campava sul suo… (и потом, Господи, он жил своим трудом: «жил на своем»; campare –
жить, существовать; зарабатывать на жизнь, кормиться)… si vedeva (это было видно)…

E lui, il Pogliani, ne sapeva qualche cosa, ché tante volte, lì nello studio,
con due tocchi di pollice impressi con energica sprezzatura s’era veduto metter
su d’un tratto qualche bozzetto che gli cascava dallo stento. Ma avrebbe dovuto
studiare, almeno un po’ di storia dell’arte, ecco; regolar la propria vita; aver un
po’ di cura della persona: così cascante di noja e con tutta quella trucia addosso,
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era inaccostabile, via! Lui, il Pogliani… ma già lui aveva fatto finanche due anni
d’università, e poi… signore, campava sul suo… si vedeva…

Due discreti picchi alla porta lo fecero saltare dallo sgabello su cui era montato per
appendere i cartoni (два деликатных удара в дверь заставили его спрыгнуть с табуретки, на
которую он влез, чтобы повесить эскизы; discreto – умеренный, сдержанный, скромный).

– Eccole (вот они)! E adesso (и что теперь)? – disse al Colli, mostrandogli le pugna
(сказал он Колли, показывая ему кулаки; le pugna – уст. форма мн. ч. от pugno, m – кулак;
современная форма – i pugni).

– Loro entrano e io me ne esco (они войдут, а я выйду; uscire – выходить), – rispose il
Colli senza levarsi (ответил Колли, не поднимаясь). – Ne stai facendo un caso pontificale (ты
делаешь из этого целое событие; caso, m – случай, pontificale – папский, архиерейский)! Del
resto, potresti anche presentarmi, pezzo d’egoista (впрочем, ты мог бы и представить меня,
эгоист этакий; pezzo, m – кусок, зд. в роли усилительного междометия)!

Costantino Pogliani corse ad aprir la porta (Костантино Польяни побежал открывать
дверь; correre – бегать, бежать), rassettandosi su la fronte il bel ciuffo biondo riccioluto
(поправляя на лбу красивую русую вьющуюся прядь; ciuffo, m – чуб, вихор, прядь; ricciolutо =
ricciuto – кудрявый, курчавый; с завитками).

Due discreti picchi alla porta lo fecero saltare dallo sgabello su cui era
montato per appendere i cartoni.

– Eccole! E adesso? – disse al Colli, mostrandogli le pugna.
– Loro entrano e io me ne esco, – rispose il Colli senza levarsi. – Ne

stai facendo un caso pontificale! Del resto, potresti anche presentarmi, pezzo
d’egoista!

Costantino Pogliani corse ad aprir la porta, rassettandosi su la fronte il bel
ciuffo biondo riccioluto.

Prima entrò la signora Consalvi, poi la figliuola (сначала вошла синьора Консальви,
затем дочка): questa, in gramaglie, col volto nascosto da un fitto velo di crespo (эта /послед-
няя/ в трауре, лицо спрятано за плотной креповой вуалью) e con in mano un lungo rotolo
di carta (и с длинным рулоном бумаги в руке; mano, f – кисть руки; rotolo, m – сверток,
рулон; carta, f – бумага); quella, vestita d’un bell’abito grigio chiaro (та одета в красивое
светло-серое платье), che le stava a pennello su la persona formosa (идеально сидящее на пол-
ной фигуре; persona, f – зд.: сложение, фигура). Grigio l’abito (серое платье), grigi i capelli
(седые волосы; grigio – серый; седой), giovanilmente acconciati sotto un grazioso cappellino
tutto contesto di violette (моложаво уложенные под изящной шляпкой, всей усыпанной фиал-
ками).

Prima entrò la signora Consalvi, poi la figliuola: questa, in gramaglie, col
volto nascosto da un fitto velo di crespo e con in mano un lungo rotolo di carta;
quella, vestita d’un bell’abito grigio chiaro, che le stava a pennello su la persona
formosa. Grigio l’abito, grigi i capelli, giovanilmente acconciati sotto un grazioso
cappellino tutto contesto di violette.

La signora Consalvi dava a veder chiaramente che si sapeva ancor fresca e bella
(синьора Консальви ясно показывала, что знает, что еще свежа и красива; dare a vedere –
показывать, подавать вид, давать понять, veder – краткая форма; sapersi – букв: знать
себя, знать о себе) a dispetto dell’età (вопреки возрасту). Poco dopo, sollevando il crespo
sul cappello (немногим позже, подняв креп на шляпе), non meno bella si rivelò la figliuola
(не менее красивой оказалась /и/ дочка), quantunque pallida e dimessa nel chiuso cordoglio
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(хотя /она и была/ бледна и слаба, в сдержанной скорби; dimesso – зд.: слабый; chiuso –
закрытый, замкнутый; зд.: уединенный, сдержанный).

La signora Consalvi dava a veder chiaramente che si sapeva ancor fresca e
bella, a dispetto dell’età. Poco dopo, sollevando il crespo sul cappello, non meno
bella si rivelò la figliuola, quantunque pallida e dimessa nel chiuso cordoglio.

Dopo i primi convenevoli (после первых любезностей), il Pogliani si vide costretto a
presentare il Colli (Польяни оказался вынужден представить Колли; si vide – букв. увидел
себя, обнаружил себя; costringere – вынуждать, принуждать) che era rimasto lì con le mani
in tasca (который так и оставался там с руками в карманах; rimanere – оставаться; пре-
бывать), e mezza sigaretta spenta in bocca (и половиной потухшей сигареты во рту), il
cappelluccio ancora sul naso (с шапчонкой все еще на носу); e non accennava d’andarsene
(и не подавал признаков, что уходит; accenare – подавать знак, намекать).

Dopo i primi convenevoli, il Pogliani si vide costretto a presentare il Colli
che era rimasto lì con le mani in tasca, e mezza sigaretta spenta in bocca, il
cappelluccio ancora sul naso; e non accennava d’andarsene.

– Scultore (скульптор)? – domandò allora la signorina Consalvi invermigliandosi d’un
subito per la sorpresa (спросила тогда синьорина Консальви, мгновенно вспыхнув от неожи-
данности; invermigliarsi – покраснеть; vermiglio – ярко-красный; алый): – Colli… Ciro
(Колли… Чиро)?

– Codicillo, già! (Кодичилло, да) – disse questi impostandosi su l’attenti (сказал тот,
вставая по стойке «смирно»; impostarsi – занимать позицию, принимать позу), togliendosi il
cappelluccio e scoprendo le folte ciglia giunte e gli occhi accostati al naso (снимая шапчонку
и открывая густые сросшиеся брови и глаза, близко посаженные к носу; accostare – прибли-
жать, придвигать). – Scultore (скульптор)? Perché no (почему /бы и/ нет)? Anche scultore
(скульптор тоже).

– Scultore? – domandò allora la signorina Consalvi invermigliandosi d’un
subito per la sorpresa: – Colli… Ciro?

– Codicillo, già! – disse questi impostandosi su l’attenti, togliendosi il
cappelluccio e scoprendo le folte ciglia giunte e gli occhi accostati al naso. –
Scultore? Perché no? Anche scultore.

– Ma mi avevano detto (но мне говорили), – riprese, impacciata, contrariata, la
signorina Consalvi (продолжала смущенная /и/ раздосадованная синьорина Консальви), –
che lei non stava più a Roma (что вы больше не живете в Риме; stare – быть, находиться)…

– Ecco… già! Io… come si dice? Passeggio (вот… да! Я… как это говорят? Гуляю), –
rispose il Colli (ответил Колли). – Passeggio per il mondo, signorina (я гуляю по миру, синьо-
рина). Stavo prima ozioso fisso a Roma (я сначала все время праздно сидел в Риме; ozioso
– праздный; ленивый; напрасный; fisso – неподвижный, прикрепленный, зафиксированный;
постоянный), perché avevo vinto la cuccagna: il Pensionato. Poi… (потому что я выиграл
приз: Пенсию. Потом…; cuccagna, f – раздолье, изобилие, шест, на который крепится приз
во время народных гуляний; paese di Cuccagna – страна Изобилия /страна молочных рек и
кисельных берегов/; pensionato – пенсионер)…

– Ma mi avevano detto, – riprese, impacciata, contrariata, la signorina
Consalvi, – che lei non stava più a Roma…

– Ecco… già! Io… come si dice? Passeggio, – rispose il Colli. – Passeggio
per il mondo, signorina. Stavo prima ozioso fisso a Roma, perché avevo vinto la
cuccagna: il Pensionato. Poi…
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La signorina Consalvi guardò la madre che rideva, e disse (синьорина Консальви
посмотрела на /свою/ мать, которая смеялась, и сказала):

– Come si fa (что будем делать)?
– Debbo andar via (мне уйти; via – прочь, вон)? – domandò il Colli (спросил Колли).
– No, no, al contrario (нет, нет, напротив), – s’affrettò a rispondere la signorina (поспе-

шила ответить синьорина). – La prego anzi di rimanere, perché (я прошу вас, наоборот,
остаться, потому что)…

La signorina Consalvi guardò la madre che rideva, e disse:
– Come si fa?
– Debbo andar via? – domandò il Colli.
– No, no, al contrario, – s’affrettò a rispondere la signorina. – La prego anzi

di rimanere, perché…
– Combinazioni (/какая/ случайность – зд. в значении «чего только не бывает, мн. ч. –

для усиления)! – esclamò la madre; poi, rivolgendosi al Pogliani (воскликнула мать; потом,
обращаясь к Польяни): – Ma si rimedierà in qualche modo (но мы все уладим каким-то обра-
зом; rimediare – исправлять, налаживать; улаживать, устраивать)… Loro sono amici, non
è vero (вы ведь друзья, не правда ли)?

– Amicissimi (очень большие друзья; amico, m – друг; -issimо – увеличит. и усилит.
суффикс), – rispose subito il Pogliani (ответил сейчас же Польяни).

E il Colli (а Колли):
– Mi voleva cacciar via a pedate un momento fa, si figuri (он хотел прогнать меня вон

пинками минуту назад, представьте; pedata, f – удар ногой, пинок)!
– E sta’ zitto (да помолчи; zitto – молчаливый; stare zitto – /за/молчать)! – gli diede su

la voce il Pogliani (повысил на него голос Польяни; dare su – напирать, ударять; voce, f –
голос). – Prego, signore mie, s’accomodino (прошу, мои синьоры, располагайтесь). Di che si
tratta (о чем идет речь)?

– Combinazioni! – esclamò la madre; poi, rivolgendosi al Pogliani: – Ma si
rimedierà in qualche modo… Loro sono amici, non è vero?

– Amicissimi, – rispose subito il Pogliani.
E il Colli:
– Mi voleva cacciar via a pedate un momento fa, si figuri!
– E sta’ zitto! – gli diede su la voce il Pogliani. – Prego, signore mie,

s’accomodino. Di che si tratta?
– Ecco (видите ли; ecco – вот, может использоваться как вводное слово для начала

разговора), – cominciò la signora Consalvi, sedendo (начала синьора Консальви, садясь). –
La mia povera figliuola ha avuto la sciagura di perdere improvvisamente il fidanzato (моя
бедная дочка имела несчастье внезапно потерять жениха).

– Ah sì (ах, да)?
– Oh (ох)!
– Terribile (ужасно). Proprio alla vigilia delle nozze, si figurino (прямо накануне сва-

дьбы, представьте себе)! Per un accidente di caccia (из-за несчастного случая на охоте).
Forse l’avranno letto su i giornali (может быть, вы читали в газетах). Giulio Sorini (Джулио
Сорини).

– Ah, Sorini, già (ах, действительно, Сорини)! – disse il Pogliani (сказал Польяни). –
Che gli esplose il fucile (у которого взорвалось ружье; esplodere – взрываться)?

– Ecco, – cominciò la signora Consalvi, sedendo. – La mia povera figliuola
ha avuto la sciagura di perdere improvvisamente il fidanzato.
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– Ah sì?
– Oh!
– Terribile. Proprio alla vigilia delle nozze, si figurino! Per un accidente di

caccia. Forse l’avranno letto su i giornali. Giulio Sorini.
– Ah, Sorini, già! – disse il Pogliani. – Che gli esplose il fucile?

– Su i primi del mese scorso… cioè, no… l’altro… (в первых числах прошлого месяца…
то есть нет… еще того; altro – другой, предыдущий)… insomma, fanno ora tre mesi (короче,
сейчас уже прошло: «сделалось»; три месяца). Il poverino era un po’ nostro parente (бед-
няжка был нашим дальним родственником un po’ – краткая форма от un poco, немного):
figlio d’un mio cugino che se n’andò in America dopo la morte della moglie (сыном одного
моего кузена, который уехал в Америку после смерти жены). Ora, ecco, Giulietta (и вот,
теперь Джульетта) (perché si chiama Giulia anche lei (потому что ее тоже зовут Джулия))…

Un bell’inchino da parte del Pogliani (изящный поклон со стороны Польяни).
– Su i primi del mese scorso… cioè, no… l’altro… insomma, fanno ora tre

mesi. Il poverino era un po’ nostro parente: figlio d’un mio cugino che se n’andò
in America dopo la morte della moglie. Ora, ecco, Giulietta (perché si chiama
Giulia anche lei)…

Un bell’inchino da parte del Pogliani.
– Giulietta, – seguitò la madre (Джульетта, – продолжала мать), – avrebbe pensato

d’innalzare un monumento nel Verano alla memoria del fidanzato (хотела бы воздвиг-
нуть в Верано памятник в память о женихе; Верано – кладбище в Риме), che si trova
provvisoriamente in un loculo riservato (который временно лежит в особой нише; trovarsi
– быть, находиться, располагаться; riservato – отдельный, отложенный, зарезервирован-
ный); e avrebbe pensato di farlo in un certo modo (и она подумала сделать это определен-
ным образом)… Perché lei, mia figlia, ha avuto sempre veramente una grande passione per
il disegno (потому что она, моя дочь, всегда очень увлекалась рисованием: «имела большую
страсть к рисованию»; passione, f – страсть, пристрастие, увлечение).

– Giulietta, – seguitò la madre, – avrebbe pensato d’innalzare un monumento
nel Verano alla memoria del fidanzato, che si trova provvisoriamente in un loculo
riservato; e avrebbe pensato di farlo in un certo modo… Perché lei, mia figlia, ha
avuto sempre veramente una grande passione per il disegno.

– No… così… (да нет… так…) – interruppe, timida, con gli occhi bassi, la signorina in
gramaglie (перебила, застенчиво опустив глаза, синьорина в трауре; timido – робкий, застен-
чивый). – Per passatempo, ecco (для развлечения, так)…

– Scusa, se il povero Giulio voleva anzi che prendessi lezioni (прости, но раз бедный
Джулио хотел, напротив, чтобы ты брала уроки)…

– Mamma, ti prego (мама, прошу тебя)… – insisté la signorina (настойчиво /сказала/
синьорина; insistere – настаивать, упорствовать). – Io ho veduto in una rivista illustrata il
disegno del monumento funerario del signore qua… del signor Colli (я увидела в одном иллю-
стрированном журнале рисунок надгробного памятника этого синьора… синьора Колли),
che mi è molto piaciuto, e (который мне очень понравился, и)…

– Ecco, già (вот, именно), – appoggiò la madre (поддержала мать), per venire in ajuto
alla figliuola che si smarriva (чтобы прийти на помощь смутившейся дочке; smarrirsi –
теряться, сбиваться, смущаться).

– No… così… – interruppe, timida, con gli occhi bassi, la signorina in
gramaglie. – Per passatempo, ecco…

– Scusa, se il povero Giulio voleva anzi che prendessi lezioni…
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– Mamma, ti prego… – insisté la signorina. – Io ho veduto in una rivista
illustrata il disegno del monumento funerario del signore qua… del signor Colli,
che mi è molto piaciuto, e…

– Ecco, già, – appoggiò la madre, per venire in ajuto alla figliuola che si
smarriva.

– Però, – soggiunse questa (однако, – добавила та; soggiungere – прибавлять, добав-
лять /что-либо к сказанному/), – con qualche modificazione l’avrei pensato io (я сама заду-
мала его с некоторыми изменениями)…

– Scusi, qual è? – domandò il Colli (простите, какой это? – спросил Колли). – Ne ho
fatti parecchi, io, di questi disegni (я их много сделал, этих рисунков), con la speranza di
avere almeno qualche commissione dai morti (в надежде иметь хотя бы какие-нибудь заказы
от мертвых), visto che i vivi (раз уж живые)…

– Lei, scusi, signorina (вы, простите, синьорина), – interloquí il Pogliani, un po’ piccato
nel vedersi messo così da parte (вмешался Польяни, немного раздосадованный тем, что ока-
зался отодвинутым в сторону: «видя себя отодвинутым так в сторону»), – ha ideato un
monumento su qualche disegno del mio amico (придумали памятник на основе какого-то
рисунка моего друга)?

– Però, – soggiunse questa, – con qualche modificazione l’avrei pensato io…
– Scusi, qual è? – domandò il Colli. – Ne ho fatti parecchi, io, di questi

disegni, con la speranza di avere almeno qualche commissione dai morti, visto
che i vivi…

– Lei, scusi, signorina, – interloquí il Pogliani, un po’ piccato nel vedersi
messo così da parte, – ha ideato un monumento su qualche disegno del mio amico?

– No, proprio uguale, no… ecco (нет, не совсем такой же… вот; uguale – одинако-
вый), – rispose vivacemente la signorina (живо ответила девушка). – Il disegno del signor
Colli rappresenta la Morte che attira la Vita, se non sbaglio (рисунок господина Колли пред-
ставляет собой Смерть, которая притягивает /к себе/ Жизнь, если я не ошибаюсь)…

– Ah, ho capito! – esclamò il Colli (а, я понял! – воскликнул Колли). – Uno scheletro
col lenzuolo, è vero (скелет в простыне, правда)? Che s’indovina appena, rigido, tra le pieghe
(который едва угадывается, одеревенелый, посреди складок), e ghermisce la Vita (и хватается
за Жизнь; ghermire – хватать/схватывать когтями), un bel tocco di figliuola che non ne
vuol sapere (прекрасную, цветущую девушку, которая знать ничего не хочет; tocco, m – зд.:
большой кусок, ломоть: tocco di figliuola – здоровая/цветущая девушка)… Sì, sì… Bellissimo!
Magnifico! Ho capito (да, да… прекрасно! Великолепно! Я понял).

– No, proprio uguale, no… ecco, – rispose vivacemente la signorina. – Il
disegno del signor Colli rappresenta la Morte che attira la Vita, se non sbaglio…

– Ah, ho capito! – esclamò il Colli. – Uno scheletro col lenzuolo, è vero?
Che s’indovina appena, rigido, tra le pieghe, e ghermisce la Vita, un bel tocco di
figliuola che non ne vuol sapere… Sì, sì… Bellissimo! Magnifico! Ho capito.

La signora Consalvi non poté tenersi di ridere di nuovo (синьора Консальви не смогла
удержаться от того, чтобы снова не засмеяться), ammirando la sfacciataggine di quel bel tipo
(любуясь бесстыдством этого оригинала; sfacciatо – наглый, нахальный, бесстыдный; bel
tipo – тип, штучка, оригинал).

– Modesto, sa (скромный, да; sapere – знать, здесь вводное слово со значением усиле-
ния)? – disse il Pogliani alla signora (сказал Польяни синьоре). – Genere particolare (особый
жанр).
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– Su, Giulia (давай, Джулия), – fece la signora Consalvi levandosi (сказала синьора Кон-
сальви, вставая; fare – в значении «говорить»). – Forse è meglio che tu faccia vedere senz’altro
il disegno (наверное, будет лучше, если ты немедленно покажешь рисунок; senz’altro –
конечно, непременно; немедленно, тут же, сразу же).

La signora Consalvi non poté tenersi di ridere di nuovo, ammirando la
sfacciataggine di quel bel tipo.

– Modesto, sa? – disse il Pogliani alla signora. – Genere particolare.
– Su, Giulia, – fece la signora Consalvi levandosi. – Forse è meglio che tu

faccia vedere senz’altro il disegno.
– Aspetta, mamma, – pregò la signorina (подожди, мама. – попросила девушка). – È

bene spiegarsi prima con il signor Pogliani, francamente (будет хорошо объясниться сначала
откровенно с синьором Польяни). Quando mi nacque l’idea del monumento (когда у меня
возникла идея памятника; nascere – родиться, возникнуть), devo confessare che pensai subito
al signor Colli (должна сознаться, что я сразу подумала о господине Колли). Sì. Per via di
quel disegno (да. Из-за того рисунка). Ma mi dissero, ripeto, che Lei non stava più a Roma
(но мне сказали, повторяю, что Вы уже не живете в Риме; stare – быть, находиться). Allora
m’ingegnai d’adattare da me il suo disegno all’idea al sentimento mio (тогда я постаралась
сама приспособить его рисунок к моей идее и моему чувству), a trasformarlo cioè in modo
che potesse rappresentare il mio caso e il proposito mio (то есть преобразовать его таким
образом, чтобы он мог представлять собой мой случай и мое намерение). Mi spiego (понятно;
spiegarsi – объясниться)?

– Aspetta, mamma, – pregò la signorina. – È bene spiegarsi prima con il
signor Pogliani, francamente. Quando mi nacque l’idea del monumento, devo
confessare che pensai subito al signor Colli. Sì. Per via di quel disegno. Ma mi
dissero, ripeto, che Lei non stava più a Roma. Allora m’ingegnai d’adattare da me
il suo disegno all’idea al sentimento mio, a trasformarlo cioè in modo che potesse
rappresentare il mio caso e il proposito mio. Mi spiego?

– A meraviglia! – approvò il Pogliani (превосходно! – одобрил Польяни).
– Lasciai, – seguitò la signorina (я оставила, – продолжала девушка), – le due figurazioni

della Morte e della Vita (два изображения Смерти и Жизни), ma togliendo affatto la violenza
dell’aggressione, ecco (но полностью убрав насилие в нападении, вот). La Morte non
ghermisce più la Vita (Смерть уже не хватает Жизнь), ma questa anzi (а наоборот эта /послед-
няя/), volentieri (охотно), rassegnata al destino, si sposa alla Morte (смирившись с судьбой,
сочетается браком со Смертью).

– A meraviglia! – approvò il Pogliani.
– Lasciai, – seguitò la signorina, – le due figurazioni della Morte e della Vita,

ma togliendo affatto la violenza dell’aggressione, ecco. La Morte non ghermisce
più la Vita, ma questa anzi, volentieri, rassegnata al destino, si sposa alla Morte.

– Si sposa (сочетается браком)? – fece il Pogliani, frastornato (сказал ошеломленный
Польяни).

– Alla Morte (со Смертью)! – gli gridò il Colli (крикнул ему Колли). – Lascia dire (дай
сказать)!

– Alla Morte (со Смертью), – ripeté con un modesto sorriso la signorina (повторила со
скромной улыбкой девушка). – E ho voluto anzi rappresentare chiaramente il simbolo delle
nozze (и я захотела, более того, ясно представить символ брака; anzi – зд.: даже, более того).
Lo scheletro sta rigido (скелет стоит одеревеневший), come lo ha disegnato il signor Colli (как
его нарисовал господин Колли), ma di tra le pieghe del funebre paludamento vien fuori (но
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из складок погребальной мантии высовывается: «выходит наружу»; paludamento, m – ман-
тия), appena (едва), una mano che regge l’anello nuziale (рука, которая держит обручальное
кольцо). La Vita, in atto modesto e dimesso (Жизнь скромным и покорным движением; atto,
m – дело, поступок, действие; жест), si stringe accanto allo scheletro e tende la mano a
ricevere quell’anello (прижимается к скелету и протягивает руку, чтобы принять это кольцо).

– Si sposa? – fece il Pogliani, frastornato.
– Alla Morte! – gli gridò il Colli. – Lascia dire!
– Alla Morte, – ripeté con un modesto sorriso la signorina. – E ho voluto anzi

rappresentare chiaramente il simbolo delle nozze. Lo scheletro sta rigido, come
lo ha disegnato il signor Colli, ma di tra le pieghe del funebre paludamento vien
fuori, appena, una mano che regge l’anello nuziale. La Vita, in atto modesto e
dimesso, si stringe accanto allo scheletro e tende la mano a ricevere quell’anello.

– Bellissimo (прекрасно)! Magnifico (великолепно)! Lo vedo (я это вижу)! – proruppe
allora il Colli (воскликнул тогда Колли; prorompere – прорваться, разразиться). – Questa
è un’altra idea (это другая идея)! Stupenda (потрясающая)! Un’altra cosa (другая вещь),
diversissima (совершенно отличная; diverso – отличающийся, различный, неодинаковый;
-issimo – увеличительный и усилительный суффикс)! Stupenda (потрясающая)! L’anello
(кольцо)… Il dito (палец)… Magnifico (великолепно)!

– Bellissimo! Magnifico! Lo vedo! – proruppe allora il Colli. – Questa
è un’altra idea! stupenda! Un’altra cosa, diversissima! stupenda! L’anello… Il
dito… Magnifico!

– Ecco, sì (ну, да), – soggiunse la signorina (добавила девушка), invermigliandosi di
nuovo a quella lode impetuosa (вновь покраснев от этой пылкой похвалы; impeto, m – порыв,
натиск; воодушевление). – Credo anch’io che sia un po’ diversa (я тоже думаю, что она
немного отличная). Ma è innegabile che ho tratto partito dal disegno e che… (но несомненно,
что я использовала рисунок и что; partito, m – зд.: польза, выгода; trarre partito da qc – извлечь
выгоду, использовать)…

– Ma non se ne faccia scrupolo (но вы этого не стесняйтесь; scrupolo, m – щепетиль-
ность, совестливость; деликатность; farsi scrupolo – совеститься)! – esclamò il Colli (вос-
кликнул Колли). – La sua idea è molto più bella della mia (ваша идея гораздо лучше моей),
ed è sua (и она ваша)! Del resto, la mia (впрочем, моя)… chi sa di chi era (кто знает, чьей
она была)!

La signorina Consalvi alzò le spalle e abbassò gli occhi (синьорина Консальви пожала
плечами и опустила глаза).

– Ecco, sì, – soggiunse la signorina, invermigliandosi di nuovo a quella lode
impetuosa. – Credo anch’io che sia un po’ diversa. Ma è innegabile che ho tratto
partito dal disegno e che…

– Ma non se ne faccia scrupolo! – esclamò il Colli. – La sua idea è molto
più bella della mia, ed è sua! Del resto, la mia… chi sa di chi era!

La signorina Consalvi alzò le spalle e abbassò gli occhi.
– Se devo dire la verità (если я должна сказать правду), – interloquí la madre, scotendosi

(вмешалась мать, вздрогнув; scuotersi – трястись, содрогаться = scotersi – книжн.), – lascio
fare la mia figliuola (я предоставляю свободу моей дочке), ma a me l’idea non piace per
nientissimo affatto (но мне идея не нравится совсем, абсолютно; per niente – совсем нет,
nientissimo – /разг./ с использованием увеличительного суффикса для усиления: ни чуточки).

– Mamma, ti prego (мама, прошу тебя)… – ripeté la figlia (повторила дочь); poi
volgendosi al Pogliani, riprese (затем, обращаясь к Польяни, продолжала): – Ora, ecco,



Л.  Пиранделло, Т.  Риччо.  «Итальянский с Луиджи Пиранделло. Возвращение / Luigi Pirandello.
Ritorno»

19

io domandai consiglio al commendator Seralli (и вот, я спросила совета у почтеннейшего
Сералли), nostro buon amico (нашего хорошего друга)…

– Che doveva fare da testimonio alle nozze (который должен был быть свидетелем на
свадьбе), – aggiunse la madre, sospirando (добавила мать, вздыхая; aggiungere – добавлять,
прибавлять).

– E avendoci il commendatore fatto il nome di lei (и поскольку почтеннейший назвал
нам ваше имя), – seguitò l’altra (продолжала та; altra – другая), – siamo venute per (мы
пришли, чтобы)…

– Se devo dire la verità, – interloquí la madre, scotendosi, – lascio fare la
mia figliuola, ma a me l’idea non piace per nientissimo affatto.

– Mamma, ti prego… – ripeté la figlia; poi volgendosi al Pogliani, riprese:
– Ora, ecco, io domandai consiglio al commendator Seralli, nostro buon amico…

– Che doveva fare da testimonio alle nozze, – aggiunse la madre, sospirando.
– E avendoci il commendatore fatto il nome di lei, – seguitò l’altra, – siamo

venute per…
– No, no, scusi, signorina (нет, нет, простите, синьорина), – s’affrettò a dire il Pogliani

(поспешил сказать Польяни). – Poiché ha trovato qua il mio amicо (поскольку вы нашли
здесь моего друга)…

– Oh fa’ il piacere (ой, сделай одолжение)! Non mi seccare (не докучай мне)! – proruppe
il Colli (воскликнул Колли), scrollandosi furiosamente e avviandosi per uscire (яростно отря-
хиваясь и направляясь к выходу; prorompere – прорваться, разразиться; uscire – выходить).

Il Pogliani lo trattenne per un braccio (Польяни удержал его за руку), a viva forza
(силой: «живой силой»).

– Scusa, guarda (извини, посмотри)… se la signorina (если синьорина)… non hai inteso
(ты не понял)? S’è rivolta a me perché ti sapeva fuori di Roma (обратилась ко мне, потому
что знала, что ты не в Риме: «вне Рима»; sapere – знать; fuori – вне, снаружи).

– No, no, scusi, signorina, – s’affrettò a dire il Pogliani. – Poiché ha trovato
qua il mio amico…

– Oh fa’ il piacere! Non mi seccare! – proruppe il Colli, scrollandosi
furiosamente e avviandosi per uscire.

Il Pogliani lo trattenne per un braccio, a viva forza.
– Scusa, guarda… se la signorina… non hai inteso? S’è rivolta a me perché

ti sapeva fuori di Roma…
– Ma se ha cambiato tutto (но если она все изменила)! – esclamò il Colli (воскликнул

Колли), divincolandosi (вырываясь). – Lasciami (оставь меня)! Che c’entro più io (при чем
тут я еще)? È venuta qua da te (она пришла сюда к тебе)! Scusi, signorina (извините, синьо-
рина); scusi, signora (извините, синьора), io le riverisco (мое почтение: «выражаю вам почте-
ние»; riverire – чтить, почитать, кланяться)…

– Oh sai (ну, знаешь)! – disse il Pogliani (сказал Польяни), risoluto (решительно), senza
lasciarlo (не выпуская его). – Io non lo faccio (я этого не сделаю); non lo farai neanche tu
(ты тоже не сделаешь; neanche – тоже нет), e non lo farà nessuno dei due (и ни один из
двух не сделает)…

– Ma, scusino… insieme (но, простите… а вместе)? – propose allora la madre (предло-
жила тогда мать). – Non potrebbero insieme (вы не могли бы вместе)?

– Ma se ha cambiato tutto! – esclamò il Colli, divincolandosi. – Lasciami!
Che c’entro più io? È venuta qua da te! Scusi, signorina; scusi, signora, io le
riverisco…
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– Oh sai! – disse il Pogliani, risoluto, senza lasciarlo. – Io non lo faccio; non
lo farai neanche tu, e non lo farà nessuno dei due…

– Ma, scusino… insieme? – propose allora la madre. – Non potrebbero
insieme?

– Sono dolente d’aver cagionato (я сожалею, что стала причиной; cagionare – причи-
нять) … – si provò ad aggiungere la signorina (попыталась добавить девушка).

– Ma no (да нет)! – dissero a un tempo il Colli e il Pogliani (сказали одновременно Колли
и Польяни; tempo, m – время).

Seguitò il Colli (Колли продолжил):
– Io non c’entro più per nulla, signorina (я тут уже больше совсем ни при чем, синьо-

рина)! E poi, guardi (и потом, видите /ли/), non ho più studio (е меня больше нет мастерской),
non so più concluder nulla (я больше не могу ничего добиться; concludere – завершить,
закончить, довести дело до конца, добиться результата), altro che di dire male parole a
tutti quanti (кроме как говорить всем гадости; parola, f – слово; male parole – дурные слова,
ругательства)… Lei deve assolutamente costringere quest’imbecille qua (Вы должны во что
бы то ни стало заставить вот этого дурака)…

– Sono dolente d’aver cagionato… – si provò ad aggiungere la signorina.
– Ma no! – dissero a un tempo il Colli e il Pogliani.
Seguitò il Colli:
– Io non c’entro più per nulla, signorina! E poi, guardi, non ho più studio,

non so più concluder nulla, altro che di dire male parole a tutti quanti… Lei deve
assolutamente costringere quest’imbecille qua…

– È inutile, sai (это бесполезно, знаешь)? – disse il Pogliani (сказал Польяни). – O
insieme (или вместе), come propone la signora (как предлагает синьора), o io non accetto
(или я не согласен; accettare – принимать, признавать, соглашаться).

– Permette, signorina (позвольте, синьорина)? – fece allora il Colli (сказал тогда Колли),
stendendo una mano verso il rotolo di carta ch’ella teneva accanto sul canapè (протягивая
руку к рулону бумаги, который она держала рядом, на канапе). – Mi muojo dal desiderio di
veder il suo disegno (я умираю от желания увидеть ваш рисунок; morire – умирать; mi muoio
– возвратная форма – разг.). Quando l’avrò veduto (когда я его увижу)…

– È inutile, sai? – disse il Pogliani. – O insieme, come propone la signora,
o io non accetto.

– Permette, signorina? – fece allora il Colli, stendendo una mano verso il
rotolo di carta ch’ella teneva accanto sul canapè. – Mi muojo dal desiderio di veder
il suo disegno. Quando l’avrò veduto…

– Oh, non s’immagini nulla di straordinario (о, не воображайте себе ничего особен-
ного; straordinario – необыкновенный, необычный, чрезвычайный), per carità (ради Бога;
carità, f – человеколюбие, любовь к ближнему; милосердие; per carità – пощадите! ради Бога!
Боже упаси!)! – premise la signorina Consalvi (заметила синьорина Консальви; premettere –
предпосылать), svolgendo con le mani tremolanti il rotolo (разворачивая дрожащими руками
рулон). – So tenere appena la matita (я едва умею держать карандаш)… Ho buttato giù
quattro segnacci (я набросала несколько каракулей; quattro – зд. несколько, segno – знак, сим-
вол, отметина, -accio – уничижительный суффикс), tanto per render l’idea… ecco (только
чтобы передать идею… вот)…

– Oh, non s’immagini nulla di straordinario, per carità! – premise la
signorina Consalvi, svolgendo con le mani tremolanti il rotolo. – So tenere appena
la matita… Ho buttato giù quattro segnacci, tanto per render l’idea… ecco…
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– Vestita (одетая)?! – esclamò subito il Colli (воскликнул сразу Колли), come se avesse
ricevuto un urtone guardando il disegno (как если бы он получил сильный толчок, глядя на
рисунок; urto – толчок, -one – увеличительный суффикс).

– Come… vestita (в каком смысле… одетая; come – как, каким образом)? – domandò,
timida e ansiosa la signorina (спросила смущенная и взволнованная девушка).

– Ma no, scusi (ну нет, извините)! – riprese con calore il Colli (продолжал с жаром
Колли; riprendere – возобновлять, продолжать). – Lei ha fatto la Vita in camicia (вы нарисо-
вали Жизнь в рубашке; fare – делать, создавать)… cioè, con la tunica, diciamo (то есть, ска-
жем, в тунике)! Ma no, nuda, nuda, nuda (но нет, голая, голая, голая)! La Vita dev’esser nuda
(Жизнь должна быть голой), signorina mia (моя синьорина), che c’entra (при чем здесь это)!

– Vestita?! – esclamò subito il Colli, come se avesse ricevuto un urtone
guardando il disegno.

– Come… vestita? – domandò, timida e ansiosa la signorina.
– Ma no, scusi! – riprese con calore il Colli. – Lei ha fatto la Vita in

camicia… cioè, con la tunica, diciamo! Ma no, nuda, nuda, nuda! La Vita dev’esser
nuda, signorina mia, che c’entra!

– Scusi (простите), – disse con gli occhi bassi, la signorina Consalvi (сказала, опустив
глаза, синьорина Консальви). – La prego di guardar più attentamente (прошу вас посмотреть
внимательнее: «более внимательно»).

– Ma sì, vedo (ну да, вижу), – replicò con maggior vivacità il Colli (ответил еще ожив-
леннее: «с большей оживленностью», Колли). – Lei ha voluto raffigurarsi qua (вы захотели
здесь изобразить себя), ha voluto fare il suo ritratto (захотели сделать свой портрет); ma
lasciamo andare che Lei è molto più bella (но оставим в стороне, что вы гораздо красивее;
lasciare andare – махнуть рукой, не обращать внимания, бросить, смотреть сквозь пальцы);
qua siamo nel campo… nel camposanto dell’arte, scusi (здесь мы на территории… на клад-
бище искусства, простите!; игра слов: campo – поле /в т. ч. поле деятельности/, область,
одновременно является первой частью составного слова camposanto – кладбище, букв. «свя-
тое поле»)!… E questa vuol essere la Vita che si sposa alla Morte (и это должно быть /изоб-
ражением/ Жизни, которая сочетается браком со Смертью).

– Scusi, – disse con gli occhi bassi, la signorina Consalvi. – La prego di
guardar più attentamente.

– Ma sì, vedo, – replicò con maggior vivacità il Colli. – Lei ha voluto
raffigurarsi qua, ha voluto fare il suo ritratto; ma lasciamo andare che Lei è molto
più bella; qua siamo nel campo… nel camposanto dell’arte, scusi! E questa vuol
essere la Vita che si sposa alla Morte.

Ora, se lo scheletro è panneggiato (так вот, если скелет задрапирован), la Vita dev’esser
nuda (Жизнь должна быть голой), c’è poco da dire (тут и говорить нечего: «тут мало есть,
что сказать); tutta nuda e bellissima, signorina(вся голая и прекрасная, синьорина), per
compensare col contrasto la presenza macabra dello scheletro involto (чтобы компенсировать
по контрасту мрачное присутствие завернутого скелета)! Nuda, Pogliani, non ti pare (голая,
Польяни, тебе так не кажется)? Nuda, è vero, signora (голая, правда, синьора)?

Ora, se lo scheletro è panneggiato, la Vita dev’esser nuda, c’è poco da
dire; tutta nuda e bellissima, signorina, per compensare col contrasto la presenza
macabra dello scheletro involto! Nuda, Pogliani, non ti pare? Nuda, è vero,
signora?

Tutta nuda, signorina mia (совсем голая, дорогая синьорина; tutta – вся)! Nudissima,
dal capo alle piante (обнаженнейшая, с головы до ног; pianta, f – подошва ноги)! Creda
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pure che altrimenti (поверьте же, что иначе), così, verrebbe una scena da ospedale (так полу-
чится сцена в больнице): quello col lenzuolo (этот в простыне), questa con l’accappatojo (та
в халате)… Dobbiamo fare scultura (мы должны заниматься скульптурой: «делать скульп-
туру»), e non c’è ragioni che tengano (и ничто не может этому помешать: «нет аргументов /
против/, которые бы выдержали»)!

Tutta nuda, signorina mia! Nudissima, dal capo alle piante! Creda pure che
altrimenti, così, verrebbe una scena da ospedale: quello col lenzuolo, questa con
l’accappatojo… Dobbiamo fare scultura, e non c’è ragioni che tengano!

– No, no, scusi (нет, нет, простите), – disse la signorina Consalvi alzandosi con la madre
(сказала синьорина Консальви, вставая вместе с матерью). – Lei avrà forse ragione, dal lato
dell’arte (вы, вероятно, правы с точки зрения искусства; lato, m – сторона); non nego (я не
отрицаю), ma io voglio dire qualche cosa (но я хочу сказать нечто), che soltanto così potrei
esprimere (что могла бы выразить только так). Facendo come vorrebbe Lei (делая так, как
хотели бы Вы = если делать так…), dovrei rinunciarvi (мне пришлось бы от этого отка-
заться).

– No, no, scusi, – disse la signorina Consalvi alzandosi con la madre. – Lei
avrà forse ragione, dal lato dell’arte; non nego, ma io voglio dire qualche cosa, che
soltanto così potrei esprimere. Facendo come vorrebbe Lei, dovrei rinunciarvi.

– Ma perché, scusi (но почему, извините)? Perché Lei vede qua la sua persona e non
il simbolo, ecco (потому что вы здесь видите саму себя: «свою персону»; вот)! Dire che sia
bello, scusi, non si potrebbe dire (/и/ сказать, что это красиво, простите, так сказать было
бы нельзя)…

– Ma perché, scusi? Perché Lei vede qua la sua persona e non il simbolo,
ecco! Dire che sia bello, scusi, non si potrebbe dire…

E la signorina (а девушка):
– Niente bello, lo so (ничего красивого, я знаю); ma appunto come dice lei (но именно

как вы говорите), non il simbolo ho voluto rappresentare (не символ я хотела представить),
ma la mia persona (но саму себя), il mio caso (мой случай), la mia intenzione (мое намере-
ние), e non potrei che così (и я не смогла бы иначе /чем так/). Penso poi anche al luogo dove
il monumento dovrà sorgere (я думаю еще о месте, где должен будет встать памятник)…
Insomma, non potrei transigere (в общем, я не смогла бы пойти на компромисс).

E la signorina:
– Niente bello, lo so; ma appunto come dice lei, non il simbolo ho voluto

rappresentare, ma la mia persona, il mio caso, la mia intenzione, e non potrei che
così. Penso poi anche al luogo dove il monumento dovrà sorgere… Insomma, non
potrei transigere.

Il Colli aprí le braccia e s’insaccò nelle spalle (Колли развел руками и пожал плечами;
aprire – открывать, раскрывать; spalla, f – плечо, insaccarsi nelle spalle – пожать плечами).

– Opinioni (/вопрос/ мнений; opinione, f – мнение)!
– O piuttosto (или, скорее), – corresse la signorina con un dolce, mestissimo sorriso

(поправила девушка с нежной, очень грустной улыбкой; correggere – исправлять, поправ-
лять), – un sentimento da rispettare (чувство, которое нужно уважать)!

Il Colli aprí le braccia e s’insaccò nelle spalle.
– Opinioni!
– O piuttosto, – corresse la signorina con un dolce, mestissimo sorriso, – un

sentimento da rispettare!
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Stabilirono che i due amici si sarebbero intesi per tutto il resto col commendator Seralli
(решили, что два друга договорятся обо всем остальном с почтеннейшим Сералли; intendersi
– договариваться, приходить к соглашению), e poco dopo la signora Consalvi e la figliuola
in gramaglie tolsero commiato (и вскоре синьора Консальви и дочка в трауре распрощались;
commiato, m – прощание; prendere/togliere commiato – распрощаться, проститься).

Stabilirono che i due amici si sarebbero intesi per tutto il resto col
commendator Seralli, e poco dopo la signora Consalvi e la figliuola in gramaglie
tolsero commiato.

Ciro Colli – due passetti – trallarallèro trallarallà – girò sopra un calcagno e si fregò le
mani (Чиро Колли – /сделал/ пару па – труляля – траляля – повернулся на каблуке и потер
руки; calcagno, m – пятка).

Ciro Colli – due passetti – trallarallèro trallarallà – girò sopra un calcagno
e si fregò le mani.

Circa una settimana dopo (примерно неделю спустя), Costantino Pogliani si recò in
casa Consalvi (Костантино Польяни отправился в дом Консальви) per invitar la signorina a
qualche seduta per l’abbozzo della testa (чтобы пригласить синьорину на несколько сеансов
для эскиза головы).

Circa una settimana dopo, Costantino Pogliani si recò in casa Consalvi per
invitar la signorina a qualche seduta per l’abbozzo della testa.

Dal commendator Seralli (от почтеннейшего Сералли), amico molto intimo della
signora Consalvi (очень близкого друга синьоры Консальви), aveva saputo che il Sorini (он
узнал, что Сорини), sopravvissuto tre giorni allo sciagurato incidente (проживший три дня
после злополучного несчастного случая; sopravvivere – переживать, оставаться в живых),
aveva lasciato alla fidanzata tutta intera la cospicua fortuna ereditata dal padre (оставил
невесте все целиком солидное состояние, унаследованное /им/ от отца), e che però quel
monumento doveva esser fatto senza badare a spese (и что поэтому этот памятник должен
был быть сделан, не жалея затрат; badare – обращать внимание; заботиться; spesa, f – рас-
ход, затрата, издержка; spendere – тратить, расходовать).

Dal commendator Seralli, amico molto intimo della signora Consalvi, aveva
saputo che il Sorini, sopravvissuto tre giorni allo sciagurato incidente, aveva
lasciato alla fidanzata tutta intera la cospicua fortuna ereditata dal padre, e che
però quel monumento doveva esser fatto senza badare a spese.

Epuisé (обессиленным /фр./) s’era dichiarato il commendator Seralli (объявил себя
почтеннейший Сералли) delle cure (от забот), dei pensieri (от дум), delle noje (от хло-
пот; noia, f – тоска, скука, досада; pl – неприятности, хлопоты) che gli eran diluviati da
quella sciagura (которые хлынули на него из-за этого несчастья; diluviare – лить, как из
ведра; перен.: изобиловать); noje (хлопоты), cure (заботы), pensieri (думы), aggravati dal
caratterino un po’ (усугубленных характером немного; caratterino – тяжелый, трудный
характерец)… emporté, voilà (вспыльчивым, вот /фр./), della signorina Consalvi (синьорины
Консальви), la quale, sì, poverina (которая, да, бедняжка), meritava veramente compatimento
(действительно, заслуживала сочувствия); ma pareva, buon Dio (но казалось, Боже правый),
si compiacesse troppo nel rendersi più grave la pena (что она находит слишком много удо-
вольствия в том, чтобы сделать более тяжелым свое страдание).

Epuisé s’era dichiarato il commendator Seralli delle cure, dei pensieri,
delle noje che gli eran diluviati da quella sciagura; noje, cure, pensieri, aggravati
dal caratterino un po’… emporté, voilà, della signorina Consalvi, la quale,
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sì, poverina, meritava veramente compatimento; ma pareva, buon Dio, si
compiacesse troppo nel rendersi più grave la pena.

Oh, uno choc orribile, chi diceva di no (ах, ужасный шок, кто же отрицает; dire di no
– говорить нет, отказывать, отрицать)? Un vero fulmine a ciel sereno (настоящий гром
среди ясного неба; fulmine, m – молния)! E tanto buono lui, il Sorini, poveretto (и он /был/
такой хороший, бедняжка Сорини)! Anche un bel giovine, sì (еще и красивый юноша, да;
giovine – уст. от giovane). E innamoratissimo (и очень влюбленный)! La avrebbe resa felice
senza dubbio, quella figliuola (он, без сомнения, сделал бы ее счастливой, эту девушку). E
forse per questo era morto (и, может быть, поэтому, он умер; morire – умирать).

Oh, uno choc orribile, chi diceva di no? Un vero fulmine a ciel sereno! E
tanto buono lui, il Sorini, poveretto! Anche un bel giovine, sì. E innamoratissimo!
La avrebbe resa felice senza dubbio, quella figliuola. E forse per questo era morto.

Pareva anche fosse morto e fosse stato tanto buono per accrescer le noje del
commendator Seralli (а еще, казалось, что он умер и что он был таким хорошим, чтобы уве-
личить хлопоты почтеннейшего Сералли; accrescer – краткая форма).

Pareva anche fosse morto e fosse stato tanto buono per accrescer le noje del
commendator Seralli.

Ma figurarsi che la signorina non aveva voluto disfarsi della casa (ну, /только/ предста-
вить себе, что синьорина не захотела избавиться от дома) che egli, il fidanzato, aveva già
messa su di tutto punto (который он, жених, уже полностью обустроил; di tutto punto – цели-
ком, полностью, в совершенстве): un vero nido (настоящее гнездышко; nido, m – гнездо),
un joli rêve de luxe et de bien-être (чудесное /воплощение/ мечты о роскоши и благополучии /
фр./). Ella vi aveva portato tutto il suo bel corredo da sposa (она отвезла туда все свое пре-
красное приданое невесты; corredo, m – приданое; sposa, f – невеста, жена), e stava lì gran
parte del giorno (и находилась там большую часть дня), a piangere (чтобы плакать), no;
a straziarsi fantasticando intorno alla sua vita di sposina così miseramente stroncata (нет,
чтобы терзаться, воображая свою так ужасно оборванную жизнь женушки; intorno – вокруг,
miseramente – жалко, убого, провально)… arrachée… (вырванную /фр./)…

Ma figurarsi che la signorina non aveva voluto disfarsi della casa, che egli,
il fidanzato, aveva già messa su di tutto punto: un vero nido, un joli rêve de luxe et
de bien-être. Ella vi aveva portato tutto il suo bel corredo da sposa, e stava lì gran
parte del giorno, a piangere, no; a straziarsi fantasticando intorno alla sua vita di
sposina così miseramente stroncata… arrachée…

Difatti il Pogliani non trovò in casa la signorina Consalvi (действительно, Польяни не
застал дома синьорины Консальви; trovare – находить). La cameriera gli diede l’indirizzo
della casa nuova (горничная дала ему адрес нового дома), in via di Porta Pinciana (на улице
Порта Пинчана). E Costantino Pogliani, andando, si mise a pensare all’angosciosa (и Костан-
тино Польяни, идя /туда/ задумался о томительном), amarissima voluttà (горчайшем сладо-
страстии) che doveva provare quella povera sposina (которое должна была испытывать эта
бедная невеста), già vedova prima che maritata (уже овдовевшая, еще не став замужней жен-
щиной; vedova, f – вдова; maritata, f – замужняя женщина), pascendosi nel sogno (упиваясь
мечтой) – lì quasi attuato (вот /уже/ почти осуществившейся) – d’una vita che il destino non
aveva voluto farle vivere (о жизни, которую судьба не захотела дать ей прожить).

Difatti il Pogliani non trovò in casa la signorina Consalvi. La cameriera gli
diede l’indirizzo della casa nuova, in via di Porta Pinciana. E Costantino Pogliani,
andando, si mise a pensare all’angosciosa, amarissima voluttà che doveva provare
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quella povera sposina, già vedova prima che maritata, pascendosi nel sogno – lì
quasi attuato – d’una vita che il destino non aveva voluto farle vivere.

Tutti quei mobili nuovi (вся эта новая мебель), scelti chi sa con quanta cura amorosa
da entrambi gli sposini (выбранная, кто знает с какой любовной заботой обоими молодоже-
нами), e festivamente disposti in quella casa che tra pochi giorni doveva essere abitata (и по-
праздничному расставленная в этом доме, который через несколько дней должен был /стать/
жилым; disporre – располагать, устанавливать), quante promesse chiudevano (сколько в
ней заключалось обещаний; chiudere – закрывать, затворять, заключать)?

Tutti quei mobili nuovi, scelti chi sa con quanta cura amorosa da entrambi gli
sposini, e festivamente disposti in quella casa che tra pochi giorni doveva essere
abitata, quante promesse chiudevano?

Riponi in uno stipetto un desiderio (положи /свое/ желание в ящик); àprilo: vi troverai
un disinganno (открой его: найдешь там разочарование). Ma lì, no (но тут, нет): tutti quegli
oggetti avrebbero custodito (все эти предметы стали бы хранить), con le dolci lusinghe
(вместе со сладкими иллюзиями; lusinga, f – лесть, льстивые слова; обманчивая надежда,
иллюзия), i desiderii e le promesse e le speranze (желания и обещания и надежды). E come
dovevano esser crudeli gl’inviti che venivano alla sposina da quelle cose intatte attorno (и как
должны быть жестоки призывы, идущие к невесте от всех этих нетронутых вещей вокруг /
нее/; invito, m – приглашение, предложение, призыв)!

Riponi in uno stipetto un desiderio; àprilo: vi troverai un disinganno. Ma lì,
no: tutti quegli oggetti avrebbero custodito, con le dolci lusinghe, i desiderii e le
promesse e le speranze. E come dovevano esser crudeli gl’inviti che venivano alla
sposina da quelle cose intatte attorno!

– In un giorno come questo (в такой день, как этот)! – sospirò Costantino Pogliani
(вздохнул Костантино Польяни).

Si sentiva già nella limpida freschezza dell’aria l’alito della primavera imminente (в
прозрачной свежести воздуха уже чувствовалось дыхание предстоящей весны); e il primo
tepore del sole inebriava (и первое тепло солнца пьянило).

Nella casa nuova (в новом доме), con le finestre aperte a quel sole (с окнами, распахну-
тыми навстречу этому солнцу; aprire – открывать, раскрывать, отворять, растворять),
povera signorina Consalvi (бедная синьорина Консальви), chi sa che sogni e che strazio (кто
знает, какие мечты, какие терзания)!

– In un giorno come questo! – sospirò Costantino Pogliani.
Si sentiva già nella limpida freschezza dell’aria l’alito della primavera

imminente; e il primo tepore del sole inebriava.
Nella casa nuova, con le finestre aperte a quel sole, povera signorina

Consalvi, chi sa che sogni e che strazio!
La trovò che disegnava (он ее обнаружил рисующей), innanzi a un cavalletto (перед

мольбертом), il ritratto del fidanzato (портрет жениха). Con molta timidezza lo ritraeva
ingrandito da una fotografia di piccolo formato (очень робко она его рисовала, увеличивая
фотографию маленького формата), mentre la madre, per ingannare il tempo (тогда как мать,
чтобы убить время; ingannare – обмануть), leggeva un romanzo francese della biblioteca del
commendator Seralli (читала французский роман из библиотеки почтеннейшего Сералли).

La trovò che disegnava, innanzi a un cavalletto, il ritratto del fidanzato. Con
molta timidezza lo ritraeva ingrandito da una fotografia di piccolo formato, mentre
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la madre, per ingannare il tempo, leggeva un romanzo francese della biblioteca
del commendator Seralli.

Veramente la signorina Consalvi avrebbe voluto star sola (на самом деле, синьорина
Консальви хотела бы побыть одна), in quel suo nido mancato (в этом своем несостоявшемся
гнезде). La presenza della madre la frastornava (присутствие матери ей мешало). Ma questa,
temendo fra sé che la fanciulla, nell’esaltazione, (но та, боясь в душе, что девушка в экзальта-
ции; fra sé – про себя), si lasciasse andare a qualche atto di romantica disperazione (позволит
себе какой-нибудь жест романтического отчаяния; lasciarsi andare – распуститься, упасть
духом, забыться) voleva seguirla e star lì (хотела следовать за ней и быть там), gonfiando in
silenzio e sforzandosi di frenar gli sbuffi per quell’ostinato capriccio intollerabile (с трудом
сдерживаясь в тишине и силясь не фыркать из-за этого непрекращающегося, невыносимого
каприза; gonfiare – зд.: с трудом сдерживаться; frenare – тормозить, сдерживать, обуз-
дывать; sbuffo, m – фырканье, пыхтенье).

Veramente la signorina Consalvi avrebbe voluto star sola lì, in quel suo
nido mancato. La presenza della madre la frastornava. Ma questa, temendo fra sé
che la fanciulla, nell’esaltazione, si lasciasse andare a qualche atto di romantica
disperazione, voleva seguirla e star lì, gonfiando in silenzio e sforzandosi di frenar
gli sbuffi per quell’ostinato capriccio intollerabile.

Rimasta vedova giovanissima (овдовев очень молодой; rimanere – оставаться), senza
assegnamenti (без средств; assegnamento, m, – /уст./ доход), con quell’unica figliuola (с
этой единственной дочкой), la signora Consalvi non aveva potuto chiuder le porte alla vita
(синьора Консальви не смогла закрыть двери перед жизнью) e porvi il dolore per sentinella (и
выставить перед ними /дверьми/ боль в качестве часового; porre – ставить; класть; уста-
навливать) come ora pareva volesse fare la figliuola (как сейчас, казалось, хотела сделать
дочка).

Rimasta vedova giovanissima, senza assegnamenti, con quell’unica
figliuola, la signora Consalvi non aveva potuto chiuder le porte alla vita e porvi il
dolore per sentinella come ora pareva volesse fare la figliuola.

Non diceva già che Giulietta non dovesse piangere per quella sua sorte crudele (она не
говорила, что Джульетта не должна была плакать из-за этой своей жестокой судьбы); ma
credeva (но она полагала), come il suo intimo amico commendator Seralli (как и ее близкий
друг, почтеннейший Сералли), credeva che… ecco, sì, ella esagerasse un po’ troppo (думала,
что…вот, она да, преувеличивала немножко слишком) e che, avvalendosi della ricchezza
che il povero morto le aveva lasciata (и что, пользуясь богатством, которое ей оставил бед-
ный покойный; avvalersi = valersi – пользоваться, употреблять; извлекать пользу), volesse
concedersi il lusso di quel cordoglio smodato (хотела позволить себе роскошь этой непомер-
ной скорби).

Non diceva già che Giulietta non dovesse piangere per quella sua sorte
crudele; ma credeva, come il suo intimo amico commendator Seralli, credeva
che… ecco, sì, ella esagerasse un po’ troppo e che, avvalendosi della ricchezza
che il povero morto le aveva lasciata, volesse concedersi il lusso di quel cordoglio
smodato.

Conoscendo pur troppo le crude e odiose difficoltà dell’esistenza (слишком хорошо зная
суровые и отвратительные трудности существования), le forche sotto alle quali ella, ancora
addolorata per la morte del marito, era dovuta passare (унижения, которым она, еще скор-
бящая о смерти мужа, должна была подвергнуться; forca, f – виселица, passare sotto le forche /
caudine/ – подвергаться унижениям), per campar la vita (чтобы обеспечить /свою/ жизнь;
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campare – жить, существовать; зарабатывать на жизнь, кормиться), le pareva molto
facile quel cordoglio della figliuola (она считала очень простой эту скорбь ее дочки; parere
– казаться); e le sue gravi esperienze glielo facevano stimare quasi una leggerezza scusabile
(и ее тяжелый опыт позволял ей это оценивать как почти простительное легкомыслие), sì,
certamente, ma a patto che non durasse troppo (да, конечно, но при условии, что это не будет
слишком /долго/ продолжаться)… — voilà, come diceva sempre il commendator Seralli (–
вуаля, как говорил всегда почтеннейший Сералли).

Conoscendo pur troppo le crude e odiose difficoltà dell’esistenza, le forche
sotto alle quali ella, ancora addolorata per la morte del marito, era dovuta passare
per campar la vita, le pareva molto facile quel cordoglio della figliuola; e le
sue gravi esperienze glielo facevano stimare quasi una leggerezza scusabile, sì,
certamente, ma a patto che non durasse troppo… – voilà, come diceva sempre il
commendator Seralli.

Da savia donna (как женщина опытная), provata e sperimentata nel mondo (страдав-
шая и испытанная /этим/ миром), aveva già, più d’una volta (она уже больше одного раза),
cercato di richiamare alla giusta misura la figliuola – invano (пыталась призвать дочку к вер-
ной мере – тщетно)! Troppo fantastica (слишком /много/ фантазирующая), la sua Giulietta
aveva (ее Джульетта имела), forse più che il sentimento del proprio dolore, l’idea di esso
(наверное, скорее представление о собственной боли, чем ее чувство = чем ощущение этой
боли; sentimento, m – чувство, ощущение; dolore, f – боль; idea, f – понятие, представление).
E questo era un gran guajo (и это было большой бедой; guaio, m – беда, горе, несчастье)!

Da savia donna, provata e sperimentata nel mondo, aveva già, più d’una
volta, cercato di richiamare alla giusta misura la figliuola – invano! Troppo
fantastica, la sua Giulietta aveva, forse più che il sentimento del proprio dolore,
l’idea di esso. E questo era un gran guajo!

Perché il sentimento, col tempo (потому что чувство, со временем), si sarebbe per forza
e senza dubbio affievolito (обязательно и несомненно ослабело бы; per forza – вынужденно,
насильно, поневоле) mentre l’idea no (тогда как представление – нет), l’idea s’era fissata e
le faceva commettere certe stranezze (представление укрепилось и заставляло ее совершать
кое-какие странности) come quella del monumento funerario con la Vita che si marita alla
Morte (bel matrimonio!) (как с надгробным памятником с Жизнью, которая выходит замуж
за смерть (хорошенькая свадьба!)) e quest’altra qua della casa nuziale da serbare intatta
(и еще вот эта с супружеским домом, который надо беречь в неприкосновенности; intatto
– нетронутый) per custodirvi il sogno quasi attuato d’una vita non potuta vivere (чтобы
сохранить там почти осуществившуюся мечту о жизни, которую оказалось нельзя прожить;
non potere – не мочь, vita non potuta vivere – страд. залог, букв; «жизнь, которая не смогла
стать прожитой»).

Perché il sentimento, col tempo, si sarebbe per forza e senza dubbio
affievolito, mentre l’idea no, l’idea s’era fissata e le faceva commettere certe
stranezze come quella del monumento funerario con la Vita che si marita alla
Morte (bel matrimonio!) e quest’altra qua della casa nuziale da serbare intatta per
custodirvi il sogno quasi attuato d’una vita non potuta vivere.

Fu molto grata la signora Consalvi al Pogliani di quella visita (очень благодарна была
синьора Консальви Польяни за тот визит).

Fu molto grata la signora Consalvi al Pogliani di quella visita.
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Le finestre erano aperte veramente al sole (окна были действительно открыты на
солнце), e la magnifica pineta di Villa Borghese (и прекрасная роща пиний в Вилле Боргезе),
sopra l’abbagliamento della luce che pareva stagnasse su i vasti prati verdi (поверх ослепля-
ющего света, который, казалось застоялся на обширных зеленых газонах; abbagliamento, m
– ослепление; abbagliare – ослеплять), sorgeva alta e respirava felice nel tenero limpidissimo
azzurro del cielo primaverile (высоко поднималась и счастливо дышала в нежной, прозрач-
нейшей синеве весеннего неба).

Le finestre erano aperte veramente al sole, e la magnifica pineta di Villa
Borghese, sopra l’abbagliamento della luce che pareva stagnasse su i vasti prati
verdi, sorgeva alta e respirava felice nel tenero limpidissimo azzurro del cielo
primaverile.

Subito la signorina Consalvi accennò di nascondere il disegno, alzandosi (сразу синьо-
рина Консальви захотела спрятать рисунок, вставая; accennare di + inf. – показывать наме-
рение, делать вид); ma il Pogliani la trattenne con dolce violenza (но Польяни удержал ее
нежной силой).

– Perché (почему)? Non vuol lasciarmi vedere (вы не хотите дать мне посмотреть)?
– È appena cominciato (он только начат)…

Subito la signorina Consalvi accennò di nascondere il disegno, alzandosi;
ma il Pogliani la trattenne con dolce violenza.

– Perché? Non vuol lasciarmi vedere?
– È appena cominciato…

– Ma cominciato benissimo (но начат прекрасно)! – esclamò egli, chinandosi a osservare
(воскликнул он, наклоняясь, чтобы рассмотреть). – Ah, benissimo (а, очень хорошо)… Lui,
è vero? Il Sorini (он, правда? Сорини)… Già, ora mi pare di ricordarmi bene (да, сейчас,
мне кажется, я хорошо вспомнил), guardando il ritratto (глядя на портрет). Sì, sì… L’ho
conosciuto (да, да… я его знал). Ma aveva questa barbetta (а у него была эта бородка)?

– Ma cominciato benissimo! – esclamò egli, chinandosi a osservare. –
Ah, benissimo… Lui, è vero? Il Sorini… Già, ora mi pare di ricordarmi bene,
guardando il ritratto. Sì, sì… L’ho conosciuto… Ma aveva questa barbetta?

– No (нет), – s’affrettò a rispondere la signorina (поспешила ответить девушка). – Non
l’aveva più ultimamente (больше не было, в последнее время).

– Ecco, mi pareva (да, мне /так и/ казалось)… Bel giovine, bel giovine… (красивый
парень, красивый парень)…

– Non so come fare (я не знаю, как быть: «как это сделать»), – riprese la signorina (про-
должала девушка). – Perché questo ritratto non risponde (потому что этот портрет не соот-
ветствует; rispondere – отвечать, соответствовать)… non è più veramente l’immagine che
ho di lui, in me (это уже не тот его образ, который на самом деле во мне; ho di lui in me –
букв. «имею о нем во мне»).

– No, – s’affrettò a rispondere la signorina. – Non l’aveva più ultimamente.
– Ecco, mi pareva… Bel giovine, bel giovine…
– Non so come fare, – riprese la signorina. – Perché questo ritratto non

risponde… non è più veramente l’immagine che ho di lui, in me.
– Eh sì (да), – riconobbe subito il Pogliani (признал сразу же Польяни), – meglio, lui,

molto più… più animato, ecco (он лучше, намного более… более оживленный, вот)… più
sveglio, direi (более бойкий, я бы сказал)…
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– Se l’era fatto in America, codesto ritratto (он его сделал в Америке, этот портрет), –
osservò la madre (заметила мать), – prima che si fidanzassero, naturalmente (раньше, чем
они обручились, естественно)…

– Eh sì, – riconobbe subito il Pogliani, – meglio, lui, molto più… più
animato, ecco… più sveglio, direi…

– Se l’era fatto in America, codesto ritratto, – osservò la madre, – prima che
si fidanzassero, naturalmente…

– E non ne ho altri (и других у меня нет)! – sospirò la signorina (вздохнула девушка). –
Guardi: chiudo gli occhi, così (смотрите: я закрываю глаза, вот так), e lo vedo preciso com’era
ultimamente (и вижу его точно таким, каким он был в последнее время); ma appena mi
metto a ritrarlo (но как только я начинаю его изображать), non lo vedo più (я его больше не
вижу): guardo allora il ritratto (тогда я смотрю на портрет), e lì mi pare che sia lui, vivo (и
там мне кажется, что это он, живой). Mi provo a disegnare (пытаюсь нарисовать), e non lo
ritrovo più in questi lineamenti (и больше его не нахожу в этих чертах; trovare – находить;
ri- – приставка со значением повтора). È una disperazione (это /просто/ отчаяние; disperare
– отчаиваться)!

– E non ne ho altri! – sospirò la signorina. – Guardi: chiudo gli occhi, così, e
lo vedo preciso com’era ultimamente; ma appena mi metto a ritrarlo, non lo vedo
più: guardo allora il ritratto, e lì mi pare che sia lui, vivo. Mi provo a disegnare, e
non lo ritrovo più in questi lineamenti. È una disperazione!

– Ma guarda, Giulia (но посмотри, Джулия), – riprese allora la madre, con gli occhi
fissi sul Pogliani (продолжила тогда мать, пристально глядя на Польяни; occhio, m – глаз,
fisso – фиксированный, пристальный), – tu dicevi la linea del mento (ты говорила, линия
подбородка) volendo levare la barba (если захотеть убрать бороду)… Non ti pare che qua
nel mento, il signor Pogliani (тебе не кажется, что здесь, в подбородке, синьор Польяни)…

– Ma guarda, Giulia, – riprese allora la madre, con gli occhi fissi sul
Pogliani, – tu dicevi la linea del mento, volendo levare la barba… Non ti pare che
qua nel mento, il signor Pogliani…

Questi arrossí, sorrise (тот покраснел, улыбнулся). Quasi senza volerlo (почти против
желания), alzò il mento (он поднял подбородок), lo presentò (представил его); come se con
due dita (как если бы двумя пальцами), delicatamente (нежно), la signorina glielo dovesse
prendere per metterlo lì (девушка взяла бы его у него, чтобы поместить туда), nel ritratto
del Sorini (в портрет Сорини).

Questi arrossí, sorrise. Quasi senza volerlo, alzò il mento, lo presentò; come
se con due dita, delicatamente, la signorina glielo dovesse prendere per metterlo
lì, nel ritratto del Sorini.

La signorina levò appena gli occhi a guardarglielo (девушка едва подняла глаза, чтобы
посмотреть на него: «его у него»), timida e turbata (смущенная и взволнованная). (Non aveva
proprio alcun riguardo per il suo lutto (не было совсем никакого уважения к ее трауру), la
madre (у матери)!)

La signorina levò appena gli occhi a guardarglielo, timida e turbata. (Non
aveva proprio alcun riguardo per il suo lutto, la madre!)

– E anche i baffi, oh (и усы тоже, ой)! Guarda (посмотри)!… – aggiunse la signora
Consalvi, senza farlo apposta (добавила синьора Консальви нечаянно: «без того, чтобы сде-
лать это специально»; senza – без; fare apposta – делать что-то специально, нарочно). – Li
portava così ultimamente il povero Giulio (в последнее время бедный Джулио их так носил;
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portare – носить; ultimamente – в последнее время, под конец /уст./; povero – бедный, бед-
няга), non ti pare (тебе не кажется)?

– Ma i baffi (но усы), – disse, urtata, la signorina (сказала, рассердившись, девушка;
urtare – толкать; раздражать, задевать), – che vuoi che siano (что в них такого: «что ты
хочешь, чтобы в них было»)? Non ci vuol niente a farli (ничего не стоит их сделать)!

– E anche i baffi, oh! Guarda!… – aggiunse la signora Consalvi, senza farlo
apposta. – Li portava così ultimamente il povero Giulio, non ti pare?

– Ma i baffi, – disse, urtata, la signorina, – che vuoi che siano? Non ci vuol
niente a farli!

Costantino Pogliani, istintivamente, se li toccò (Костантино Польяни, инстинктивно,
потрогал их у себя). Sorrise di nuovo (снова улыбнулся). Confermò (подтвердил):

– Niente, già (ничего, действительно)…
S’accostò quindi al cavalletto e disse (затем приблизился к мольберту и сказал):

Costantino Pogliani, istintivamente, se li toccò. Sorrise di nuovo. Confermò:
– Niente, già…
S’accostò quindi al cavalletto e disse:

– Guardi, se mi permette (смотрите, если вы мне позволите)… vorrei farle vedere,
signorina (я хотел бы вам показать, синьорина)… Così, in due tratti, qua (вот так, двумя
штрихами, здесь)… non s’incomodi, per carità (не беспокойтесь, ради Бога)! Qua in
quest’angolo (вот здесь, в этом углу)… (poi si cancella) (потом сотрем)… com’io ricordo il
povero Sorini (как я помню беднягу Сорини).

– Guardi, se mi permette… vorrei farle vedere, signorina… Così, in due
tratti, qua… non s’incomodi, per carità! Qua in quest’angolo… (poi si cancella)
… com’io ricordo il povero Sorini.

Sedette e si mise a schizzare (он сел и принялся набрасывать), con l’ajuto della
fotografia (с помощью фотографии), la testa del fidanzato (голову жениха), mentre dalle
labbra della signorina Consalvi (в то время как с губ синьорины Консальви), che seguiva
i rapidi tocchi con crescente esultanza di tutta l’anima protesa e spirante (которая следила
за быстрыми штрихами с возрастающим ликованием всей раскрывшейся и вдохновенной
души; proteso – распростертый, перен.: обращенный; protendere – протягивать, прости-
рать; spirare – дуть, веять; книжн.: воодушевлять, вдохновлять), scattavano di tratto in
tratto certi sì… sì… sì… (срывались время от времени некие да…да…да…; scattare – вска-
кивать, выскакивать, вырываться) che animavano e quasi guidavano la matita (которые
вдыхали жизнь в карандаш, почти вели /его/; animare – оживлять, вдыхать жизнь; guidare
– руководить, управлять; вести). Alla fine, non poté più trattenere la propria commozione
(наконец, она больше не могла сдержать своего: «собственного» волнения):

Sedette e si mise a schizzare, con l’ajuto della fotografia, la testa del
fidanzato, mentre dalle labbra della signorina Consalvi, che seguiva i rapidi tocchi
con crescente esultanza di tutta l’anima protesa e spirante, scattavano di tratto in
tratto certi sì… sì… sì… che animavano e quasi guidavano la matita. Alla fine, non
poté più trattenere la propria commozione:

– Sì, oh guarda, mamma (да, о, посмотри, мама)… è lui… preciso… oh, lasci… grazie
(это он … точно, о, оставьте… спасибо)… Che felicità (какое счастье), poter così… è
perfetto… è perfetto…(мочь вот так… он безукоризненный… он безукоризненный)… –
Un po’ di pratica (немного практики), – disse, levandosi, il Pogliani (сказал, поднимаясь,
Польяни), con umiltà che lasciava trasparire il piacere per quelle vivissime lodi (со сми-
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рением, за которым проглядывало: «которое позволяло проступить»; удовольствие от этих
оживленнейших похвал; lasciare – зд.: предоставлять, позволять, давать возможность;
trasparire – проступать, просвечивать).
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