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От автора

Италия – Россия наизнанку
 

All’Italia
Chi conosce la terra dove il cielo
d’indicibile azzurro si colora?
dove tranquillo il mar con l’onda sfi ora
rovine del passato?
dove l’alloro eterno ed il cipresso
crescon superbi? dove il gran Torquato
canto? dove anche adesso
ne la notte profonda
i canti suoi va ripetendo l’onda?
la terra ove dipinse Raffaello,
dove gli ultimi marmi
animo di Canova lo scalpello
e Byron rude martire ne’ carmi
dolore, amore effuse e imprecazione?
Italia, terra magica, gioconda
terra d’ispirazione!

А.С. Пушкин, перевод на итальянский его знаменитого
стихотворения «Кто знает край, где небо блещет…» об Италии, в
которой он никогда не был, но которая его безмерно вдохновляла.

– Какая красивая мамочка! – говорит роскошный итальянский дедуля, проезжающий на
велосипеде мимо нас с двухлетним Алехандро, успевая игриво подмигнуть ребенку.

– Ой! Смотри, смотри, чудесный bambino! Чао-чао! – машут нам стильные итальянские
пожилые синьоры, сидящие на лавочке. У них почти одинаковые прически – аккуратно завитые
букли, они все ходят к одной и той же парикмахерше. А еще жемчужные «гвоздики» в ушах и
яркая помада на губах. На них элегантные пиджаки, юбки и цветастые платья ручной работы.
Хоть фотоаппарат доставай и снимай для журнала мод. Алехандро привычно шлет бабулям
воздушный поцелуй, и мы идем дальше по аллее из вековых деревьев. Солнечные лучи играют
в ветвях, выводит трели какая-то птица.

– Buongiorno! – приветственно машет мне с противоположной стороны улицы Луиджи,
чей-то кузен.

–  Saluto, bella!  – проходя мимо, улыбается во все 32 зуба какой-то смутно знакомый
синьор.

Невозможно не полюбить Италию за атмосферу приветливости и всеобщей вежливости,
готовность прохожих – незнакомых и уж тем более знакомых – в любой момент одарить тебя
комплиментом или пошутить. Потом это притупляется. Привыкаешь, начинаешь видеть и дру-
гие оттенки. Есть те, кто и вовсе считает итальянцев двуличными, а их поведение – фальши-
вым. Хотя это лишь восхитительная особенность их менталитета.

Италия – очень разная. 50–100 км в сторону, и это уже будет несколько иная Италия,
с немного другим языком, другой кухней и даже другим характером жителей. Однако везде
будет светить итальянское солнце. Я имею в виду не только небосклон. Итальянское солнце
светит на земле улыбками, шутками и прибаутками, постоянный обмен которыми на любую,
даже самую острую тему – это будничная реальность. Итальянцы приветливы с незнакомыми
в очереди, которые быстро становятся знакомыми, с друзьями друзей, которых они когда-то
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случайно видели на вечеринке, с соседями и соседями соседей. Живое общение, с эмоциями
и историями, переплетенными с юмором, – итальянское кредо.

Однажды моего мужа укусила пчела, я в итальянском стиле описала эту историю (как
это произошло, что сказал муж и т. д.) на своей странице в «Фейсбуке». На что мой москов-
ский товарищ, серьезный финансист и политолог, тут же отреагировал: мол, как удивительно,
здесь, в Москве, в данный момент происходят события вселенского масштаба, но все картины
российского апокалипсиса меркнут по сравнению с тем, как где-то в небольшом итальянском
городке человека укусила пчела.

Секрет эмоциональной восприимчивости и итальянской эмпатии – один из многих, кото-
рые я уже попыталась раскрыть, разгадать на страницах своей первой книги-бестселлера «Ита-
лия. Любовь, шопинг и dolce vita». Я полюбила эту страну, когда в нее переехала. Но задолго
до меня в нее влюблялись (и продолжают влюбляться) очень многие достойные люди. Россия-
нам одно название этой страны ласкает слух. Как однажды пошутил писатель и радиоведущий
Матвей Ганапольский в своей книге «Чао, Италия!» (рекомендую!), симпатия к этой стране
совершенно непонятна, ведь здесь «жарко, крикливо, дорого, сумбурно…» (Правда, в Италии
есть места, где, напротив, очень спокойно, нежарко, недорого и все жестко структурировано!)

Некоторые произведения русской классики были созданы на итальянской земле. В Риме,
например, есть дом (по адресу: via Sistina, 125), в котором Гоголь написал «Мертвые души».
Там висит посвященная ему мемориальная доска. Также всем известна любовь Тургенева к
Италии (и к итальянской певице Полине Виардо, конечно). В литературоведческих кругах
ходит байка, что во время своего первого путешествия по Апеннинам он настолько растра-
тился, что домой возвращался почти пешком. Есть даже книга историка Ивана Гревса, которая
так и называется – «Тургенев и Италия».

Жуковский, Вяземский, Баратынский, Веневитинов, Козлов, Батюшков… В творчестве
каждого из этих писателей есть строки, созданные под впечатлением от Италии. Да что там
классики! Огромное количество прекрасных современных книг написано в Италии, об Италии
или же действия, в них разворачивающиеся, происходят в Италии. Есть в этой стране какая-
то атмосфера, которая благоволит творческому человеку. По-моему, это место силы для твор-
чества. Здесь веками генерировались самые гениальные произведения искусства, возникали
новые жанры и свершались творческие открытия. Возможно, всему «виной» необыкновенная
красота этих мест. Моя подруга, психоаналитик Елена Шуварикова, как-то сказала, что кра-
сота действует на душу человека очень сильно, она будто лакмусовая бумажка: сразу всплывает
на поверхность психики все – и плохое, и хорошее, человек становится более эмоциональным и
ранимым. Но и более язвительным и ядовитым. Известен феномен: попадая в красивое место,
люди, которые до этого годами жили в мире и согласии, могут страшно поругаться. Это всплы-
вает все нехорошее, что накопилось и утрамбовалось внутри за годы, особенно если человек
склонен скрывать свои эмоции, не прорабатывать и чувствовать их, а прятать от себя подальше.

Сильные эмоции – это отличное топливо для творчества. А люди, всегда живущие среди
красоты, имеют повышенный эмоциональный фон. Поэтому Италия невероятно вдохновляет.
Гряда гор на горизонте, виноградные поля вдоль дорог, морские пейзажи, захватывающие
дух… Итальянская музыка, кинематограф, стиль, да просто разлитая в воздухе красота как
абсолют.

Но все ли так безоблачно в этой прекрасной стране, которую сами жители зовут Belpaese
и которую, по их словам, бог оставил для себя, создавая этот мир? Не всегда.

Например, только что мы вернулись с очередной прогулки. Я рассержена. Мы решили
опробовать самокат, подаренный нам нашей бабушкой Фульвией. Но вот неудобство: основное
покрытие на тротуаре – очень красивая старинная брусчатка. Я всегда ею любовалась, по ней
так романтично прогуливаться вечерами. Но, как оказалось, осваивать самокат двухлетнему
ребенку на ней практически невозможно. Мы с малышом пошли туда, где есть асфальт. А
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есть он только возле соседней школы. Туда мы и отправились. Утро, пустынно, в школе уроки.
Алехандро осваивает метр за метром. Солнышко светит. Вдруг слышу грубый окрик по-ита-
льянски.

– Эй! У тебя есть право сюда входить?
Оборачиваюсь. Сквозь слепящие лучи вижу силуэт низкорослой женщины, направляю-

щейся в нашу сторону. Ее пружинящая походка не предвещает ничего доброго. Приглядыва-
юсь. На ней салатовая накидка волонтера, которые следят за дорогами и выписывают штрафы
неправильно припарковавшимся автомобилистам. Не понимаю, при чем здесь я. На транспорт-
ное средство «детский самокат» пока вроде бы не распространяются ПДД.

– Простите, не поняла…
– Право! Кто тебе разрешил сюда входить?!
Какая несвойственная этой местности грубость в ее голосе! Территория школы открыта

всем ветрам, на этой площади постоянно проходят ярмарки, концерты, играют дети. О каких
правах идет речь? Неужто на пользование этим асфальтом нужно иметь особое право?

– Нельзя входить! Это частная территория! – повторяет она как попугай, все жестче и
грубее с каждым разом. Глаза превращаются в щелки, в которых читается вызов и одновре-
менно любопытство: а ну, как отреагирует?

Молчу, улыбаясь, смотрю прямо в глаза, тоже с любопытством.
– Тебе на каком сказать, на японском?
Тут я могла бы и озвереть. Афроамериканцы, к примеру, в таких ситуациях без разгово-

ров бросаются в драку, у них любой намек на то, что они являются людьми второго сорта лишь
потому, что приехали из другой страны, вызывает желание защитить себя. Даже если они при
исполнении, в форме парковщика, курьера или продавца. Я отлично поняла их в тот момент.
Как-то сразу стало ясно, что дело совсем не в якобы частной территории этой площади, а в
каких-то личных претензиях синьоры к кому-то: иммигрантам ли, молодым мамам или просто
к блондинкам (я тогда была блондинкой). То, что я не итальянка, видно, даже когда я одева-
юсь в свои самые стильные и самые итальянские наряды. Светло-русые волосы, восточноевро-
пейский тип лица, а особенно форма носа, какая бывает только у нас, славянок. (В детстве я
его терпеть не могла, смешила маму, говоря, что вырасту и сделаю операцию. Хорошо, что не
сделала, моему итальянскому мужу во мне он особенно нравится.)

Эта несчастная уже немолодая женщина в жилетке волонтера в продолжение фразы про
японский добавляет, почти неслышно, что-то вроде нашего «понаехали тут». Но вовремя осе-
кается.

– Так скажите на японском! Если умеете, синьора! – дружелюбно отвечаю я.
Это ее задело, и она отвернулась. Ведь синьора даже на своем родном итальянском-то

не ахти как говорит, мешает итальянские слова с диалектом. Это нормально для Италии, где
почти треть населения своего родного языка не знает, а разговаривает на диалектах, которые,
кстати, настолько различаются, что житель одного региона легко может не понять жителя дру-
гого региона, находящегося всего в паре сотен километров от него.

Мне оставалось только от души пожалеть ее. Больше для таких людей сделать ничего
нельзя. Они сами выбирают негатив и агрессию как образ жизни, и это не приносит им ника-
кого удовольствия, радости и, уж тем более, реализованности и успеха.

…Я ушла с малышом и самокатом. Было все же немного обидно. Муж потом сказал, что
и он с ней тоже цапался как-то, и Моника, наша соседка, дети которой ходят в эту школу, тоже,
смеясь, рассказывала о стычке с ней и о том, что половина жителей города имели неприятный
инцидент с этой дамой.

– Это просто очень склочная бабка, которая ищет, к кому бы придраться, – охарактери-
зовала ее Моника. – А ты ей так и сказала? – оживленно отреагировала она. – На японском,
ха-ха! Если умеете, ха-ха! Здорово приложила! Сколько бы людей тебе сказало «спасибо».
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Спасибо? Гм-м-м… А все почему? Потому что – и это тоже особенность итальянцев –
полгорода на самом деле в ответ на откровенное хамство промолчали, утерлись и поспешили
прочь. Не любят они скандалить. Казалось бы, итальянский темперамент, горячая итальянская
кровь! Стереотипы это все. Может быть, ближе к Югу несколько иные порядки, может быть,
там бы синьору уже давно поставили на место? Честно скажу, не знаю. В наших краях все такие
воспитанные и вежливые, что только книксенов не хватает. Если летом вдруг загулявшая ком-
пания среди ночи идет по тротуару и нестройно, но очень громко выводит трели «A-amooooore
ritoooornaaaa..!», ни одно окно не откроется, чтобы сказать: «Заткнитесь, дайте поспать!»

Вообще о различиях менталитета Юга и Севера, о таком явлении, как кампанилизм,
я написала о-о-огромную главу в первой книге «Италия. Любовь, шопинг и dolce vita».
Наглядно увидеть эти различия в комедийной форме можно в фильме «Добро пожаловать на
Юг» (Benvenuti al Sud) и его продолжении «Добро пожаловать на Север» (Benvenuti al Nord).
Если вы знаете итальянский или давно изучаете его, то лучше посмотреть эти фильмы на ита-
льянском, так они покажутся и глубже, и смешнее. Русский перевод не может передать всех
нюансов языка и диалектов, шуток, построенных на игре слов.

Моя первая книга получилась очень журналистская, полурепортажная, в ней я поста-
ралась рассказать о жизни в Италии вообще, попыталась максимально объективно охватить
все стороны итальянской жизни, поэтому в ней много статистики, цифр и интересных дан-
ных, различной официальной информации вроде тонкостей переезда, оформления докумен-
тов, особенностей итальянской бюрократии. В этой книге я куда меньше буду сыпать цифрами,
списками документов и официальными данными. Здесь вы встретите больше эмоций, впечат-
лений, психологических наблюдений и выводов, а также реальных историй из жизни и пси-
хологических рекомендаций в выстраивании отношений с итальянцами (я по профессии не
только журналист, но и психолог). Также я коснусь тем, которые не успела затронуть в пер-
вой книге. Например, об Италии класса «люкс» я рассказывала очень мало, а ведь именно
здесь любят селиться и проводить время самые богатые люди планеты, среди которых немало
и наших соотечественников. В этой книге пробел будет восполнен.

Некоторые ключевые моменты итальянской реальности за те два года, что прошли с
момента написания первой книги, изменились кардинально. В стране теперь другой премьер,
другой парламент, другой политический курс, другой папа Римский… Этому я тоже посвятила
несколько слов.

Впрочем, главные вещи в Италии веками остаются неизменными и вряд ли когда-либо
поменяются. Война войной, а обед по расписанию. Это правило верно здесь всегда. Так что
об итальянской кухне и средиземноморской диете вы также найдете с десяток прекрасных,
полезных страниц.

Но хочу подчеркнуть: все, о чем я рассказываю, я пропускаю через призму своего лич-
ного опыта, своих историй, своих личных жизненных установок. Я совсем не претендую на
истину в последней инстанции, даже если стараюсь быть максимально объективной. Но это
невозможно, будучи человеком. Вот стану роботом, тогда может быть. Возможно, истина
вообще обитает лишь в энциклопедиях, где представлены сухие факты и цифры. Эта книга –
пространство живого опыта, с которым может поспорить или согласиться любой другой живой
опыт. И в этих дискурсах – прелесть жизни!

Я хочу от души поблагодарить тех, кто после прочтения первой книги «Италия. Любовь,
шопинг и dolce vita» выбрал время и написал мне развернутые рецензии на нее. Многие пора-
довали и подсказали, о чем стоит написать в новой книге. От читательского внимания не
ускользнуло главное, что я вложила в нее, – безмерная любовь к людям, стремление доста-
вить моим читателям удовольствие, подарить им тепло своего ставшего немного итальянским
сердца, желание помочь кому-то сделать, возможно, самый важный выбор в жизни. Приведу
одно из читательских писем, которое меня очень тронуло, – от читательницы Вероники. Она



Т.  Сальвони.  «Италия. Море Amore»

10

прислала сообщение, найдя мой аккаунт в Фейсбуке. Да, письмо хвалебное, очень лестное для
меня. Набравшись наглости, позволю себе его процитировать, чтобы тем самым сказать ей
отдельное спасибо за искренность, юмор и непосредственность.

«Добрый вечер, Татьяна! Сегодня я «проглотила» последние странички вашей книги про
Италию и от невозможности сдержать свой восторг пришла сюда, искать Вас! От всей души
хочу Вас поблагодарить за эту книгу! Она появилась настолько кстати, так вовремя! И в ней
я нашла абсолютно все, что меня интересовало! Я давно люблю Италию, такое ощущение,
что с рождения. Это необъяснимая любовь на уровне чувств, интуиции. Ни одна страна мира
меня не манит так, как Италия! Я никуда не хочу ездить, пока не узнаю Италию вдоль и
поперек. В этой стране мне нравится абсолютно все – культурное наследие, архитектура,
климат, природа, еда, футбол, МУЖЧИНЫ (это отдельная тема), язык (все понимаю, но
говорю еще не очень, в процессе изучения), музыка, фильмы… Перечислять можно бесконечно!
Забыла про Dolce&Gabbana. Эта пара меня особенно вдохновляет, я бывала в Италии три
раза, в разные периоды своей жизни – по работе на легендарной мебельной выставке, затем на
фабрике, в представительстве которой я работала. Вторая поездка была тяжелая, с быв-
шим мужем. А этой осенью было что-то потрясающее – свидание с итальянцем из Салерно,
который для встречи со мной приехал в Венецию. Такое не забуду никогда. После этого роман-
тик в голове появился целый миллион вопросов (ведь это так по-женски – после первой встречи
в своей голове выйти за него замуж, родить троих детей, готовить праздничные ужины,
гулять по берегу моря до самой старости… и т. д.).

В анонсе группы книжной ярмарки в Санкт-Петербурге я увидела вашу книгу! Тут же
через свою страничку «Вконтакте» сообщила всему миру, что хочу эту книгу неимоверно в
подарок на Новый год. И буквально через 10 минут нашелся человек, который подарил ее
мне!!!

Я забывала дышать, читая ее. Я отдала дочку маме и читала, глотала, с трудом
останавливая себя, чтобы растянуть это сладкое удовольствие!!! Читала и тут же пере-
читывала, зачитывала вслух своей семье, подружке отрывки по телефону… И вот сегодня я
ее «доела»!!! Такое ощущение, что книга была написана специально для меня! Вы ответили
на весь ворох моих вопросов, наведя потрясающий порядок в моей голове! Очень интересно,
с таким тонким и вдохновляющим юмором, и все в точку. Ни капельки воды. Спасибо Вам
еще раз за такой подарок, самый лучший подарок на Новый год! Буду очень рада быть вашим
другом здесь! В интернет-магазине заказала Вашу книгу про отношения (у меня есть книга
моих психологических статей «Как жить вместе долго и счастливо». – Авт.). Не сомневаюсь,
что она также станет моей настольной.

С уважением, Вероника»
Письмо Вероники – это квинтэссенция отношений многих русских людей с Италией. Она

великолепно выразила все эмоции, которые я часто встречаю в своих друзьях, туристах, живу-
щих здесь иммигрантах и в рецензиях других читателей. В чем же состоит главный итальян-
ский секрет? Отчего наше русское сердце так тянется к этой солнечной стране и выделяет ее
из всех остальных?

У меня ведь есть гипотеза, друзья! Но, подчеркиваю, это мое личное предположение. По
долгу службы (как корреспондент «Комсомольской правды» в Италии) я каждый день отсле-
живаю все новости, постоянно анализирую местную реальность.

Говорят, что Италия похожа на Россию. Многие из тех, кто знакомится с этой страной,
кто долго живет здесь, отмечают какую-то схожесть. А ведь мы же совсем разные, но что-то нас
сильно роднит! Что же у нас общего? Однажды меня осенило неожиданное сравнение! Италия
– это же словно Россия наизнанку. Вот мои художественные доказательства.

Итальянцы могут быть в депрессии (особенно последние пару лет из-за новых налогов,
кризиса, падения цен на недвижимость и вообще, disastro-disastro), но при этом на лице у
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любого будет маска радости, над трудностями они подтрунивают, и из любой тоскливой ноты
разговора норовят выйти в мажор. В России, по-моему, человек может быть абсолютно счаст-
лив, но по улице он будет идти с лицом «не подходи – убью». Даже рассказывая о чем-то хоро-
шем в жизни, многие русские люди уходят в минор, мол, тем не менее – есть и такие трудности,
и сякие, здесь не все ладно, там барахлит. Будто мы боимся сглазить это хорошее, прикрываем
его ворохом перечисляемых проблем. У многих итальянцев внутри то, что у русского на лице.
И наоборот. Нам, русским, нравится Италия, потому что в ней мы видим свое отражение, то,
что у нас внутри, то, как бы мы хотели жить, но не можем, что-то словно мешает. Итальянцы –
народ заземленный, все их споры о вещах конкретных. А мы все живем в мире идей, спорим до
посинения на кухнях и в виртуальной реальности о том, как следует обустроить мир. А хочется
простых человеческих вещей, возведенных в Италии в абсолют, – вкусно поесть да красиво,
спокойно пожить. Если разговорить итальянца, то окажется, что у него в душе тоже много
поэзии, философии и идей на тему политического и жизненного устройства. Но итальянское
общество построено на земных вещах, и о высоком думать некогда. Жесткий порядок, пред-
определенность всего и вся. Мы по этому порядку скучаем, нам наш хаос вот уже где. А ита-
льянцам не хватает нашей свободы. Может, поэтому русско-итальянские семьи очень крепкие.
Мы друг друга дополняем и обогащаем.

А впрочем, об этом я подробно расскажу в отдельной главе «Замуж за итальянца. Типы
итальянских женихов». Замуж, потому что массовой женитьбы русских парней на итальянках
пока замечено не было. А вот бракосочетаний русских девушек и итальянцев – полно! Я встре-
чала нескольких русских мужчин, женившихся на итальянках, их истории я тоже расскажу,
причем не только о сильных сторонах русско-итальянских браков, но и о слабых, о том, что
приводит к краху.

Для своей книги я намеренно выбрала легкий, доверительный стиль повествования. Я
отдаю себе отчет в том, что он не подразумевает великой художественной ценности. И уж точно
не является образцом русской литературы XXI века. Такой цели у меня нет. Из художествен-
ных книг об Италии я нахожу потрясающими «Высокую воду венецианцев» Дины Рубиной,
«Письма из Италии» Карела Чапека, «Консуэло» Жорж Санд (читала трижды и каждый раз
плакала), «Тогда и теперь» Сомерсета Моэма, «Набережную неисцелимых» Иосифа Бродского,
«Баудолино» Умберто Эко, «Муки и радости» Ирвинга Стоуна. На самом деле, конечно, выда-
ющихся книг об Италии очень много. Кому интересен жанр документальной литературы, тот
оценит прекрасную серию книг историка и философа Алексея Кара-Мурзы, книги этой серии
начинаются одинаково со слов «Знаменитые русские о…», а дальше – Венеции, Флоренции,
Риме, Неаполе. В каждой книге приведены очерки, письма и рассказы известных русских дея-
телей XIX–XX веков об этих городах в частности и Италии вообще.

Цель моей книги – поделиться своим собственным опытом и своими знаниями, которые
могут оказаться полезными или как минимум расширяющими кругозор. Я избрала дружеский
и веселый слог, поскольку мы с вами, скорее всего, принадлежим к одному поколению или
близки по возрасту. Мне сейчас 33 года. Вам – столько же или плюс-минус десяток лет. Это же,
в сущности, ерунда. Десять лет иной раз пролетают как одно мгновение, не успеешь и глазом
моргнуть. Мы легко могли бы подружиться, просто заговориться в приятной беседе, встретив-
шись в поезде или в самолете. Для женщин возраст имеет крайне малое значение. Я слышала,
как старушки на встречах ветеранов называют друг друга девочками. Это так трогательно, и в
этом есть правда жизни. Главное, чтобы душа всегда оставалась молодой, была готова любить
и быть любимой.

А теперь – в путь!
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Глава 1

«Permesso?!»
 

– Permesso?! – произносится утвердительно, но со слегка вопросительной интонацией.
Честно говоря, я ее сама еще до конца не освоила. Видимо, потому, что воспринимаю как
нечто бессмысленно-абсурдное. Но на деле это очень важный элемент итальянской вежли-
вости. Говорите это, когда входите в квартиру к итальянским друзьям или родным. Допу-
стим, вас давно ждут, ваш ужин запланирован на конкретный час. Вы звоните в дверь, вам
радостно открывают и… Прежде чем войти, по правилам следует потоптаться нерешительно
долю секунды на пороге, затем произнести с подобающей интонацией «Permesso?!» И вам отве-
тят: «Конечно, конечно же, входите!» И потом вы можете входить. Я над этим ритуалом всегда
подтруниваю. Ведь по сути получается противоречие: вас ждут, вы приходите, но, прежде чем
войти, должны спросить «Можно ли?» Именно так переводится это слово. Если не спросите,
будете выглядеть невежей. Смешно же: будто вам могут сказать, что нельзя, тогда вы с той же
приветливой улыбкой развернетесь и пойдете домой.

Этот элемент вежливости используется чаще остальных. Разрешения войти спрашивают
всегда, когда куда-то входят. Даже в официальных учреждениях, куда приходят по своим нуж-
дам, слышно «Permesso?!» Разве что в бары и рестораны заходят весело, бодро и не спраши-
вают разрешения пропустить стаканчик просекко.

Так как книга посвящена Италии, то и здесь применимы законы итальянской вежливо-
сти. Вы уже начали читать книгу, то есть я уже пришла к вам в гости, тем не менее я в луч-
ших традициях спрошу у вас, своего читателя, «permesso» на то, чтобы начать свой рассказ.
Разрешаете? Отлично!

Прежде чем приступить к настоящему душевному общению, итальянцы обмениваются
ритуальными полуофициальными фразами. Вроде «Хорошо доехали?», «Погода сегодня была
чудесная», «Какая у вас красивая квартира», «Присаживайтесь, пожалуйста!» и  так далее.
Поэтому я предлагаю короткую информационную сводку, содержащую только самые необхо-
димые и полезные факты об Италии, которые следует знать.
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Только факты

 
Государство на юге Европы
Общая площадь – более 300 000 кв. км
Телефонный код – 39
Столица – Рим
Граничит – на севере с Австрией, Швейцарией, на северо-западе с Францией, на востоке

со Словенией. Страну омывают пять морей: Средиземное, Ионическое, Адриатическое, Лигу-
рийское и Тирренское.

Италии принадлежат острова – Сицилия, Сардиния, Эльба, Искья, Капри, Таскания и
Липария. На ее территории находится Монблан (Альпы) – самая высокая гора в Европе, а
также есть два действующих вулкана, Везувий и Этна.

На территории Италии несколько климатических зон. На севере страны – континенталь-
ный климат, на юге и побережье Лигурийского моря – субтропический, в Альпах и Aпенни-
нах – альпийский. Такое климатическое разнообразие объясняется тем, что страна вытянута
с северо-запада на юго-восток.

Население Италии составляет около 60 млн человек, из них примерно 90 % – итальянцы.
Оставшиеся 10 % составляют иммигранты – французы, немцы, албанцы, выходцы из Восточ-
ной Европы и т. д. Самое большое количество иммигрантов из России проживает в провинции
Брешиа. В Италии нас немного, по официальным статистическим данным, около 40 тысяч.
Куда больше выходцев из Украины и Молдовы. Украинская община в Италии, по подсче-
там центра исследований Idos, является пятой по численности иммигрантской общиной после
сообщества румын, марокканцев, албанцев и китайцев. Точное количество иммигрантов неиз-
вестно, так как очень многие украинцы живут на нелегальном положении. По примерным под-
счетам – от 225 до 500 тысяч. Выходцев из Молдовы в Италии проживает 200–300 тысяч. Точ-
ный подсчет в связи с кризисом затрудняется, так как многие молдавские иммигранты решили
вернуться на родину, в то время как другие приехали работать и жить в Италию. Кроме того,
многие молдаване находятся на нелегальном положении. Но то, что их здесь много, – факт.

Государственный язык – итальянский. Изначально это был (и есть) флорентийский диа-
лект, так как на нем писали свои произведения классики итальянской литературы, в частно-
сти Данте Алигьери. На территории страны в ходу масса диалектов, точное количество кото-
рых подсчитать трудно. В каждом из 20 регионов существует от двух до восьми диалектов.
Разница между ними может быть настолько велика, что житель одной провинции может не
понять жителя другой. Иностранные языки многие итальянцы учат только при крайней необ-
ходимости.

Время летом отстает от московского на два часа, зимой – на три. (Актуально на 2014 год.)
Денежная единица Италии – евро. Обменять деньги можно в отеле и в банках. Время работы
банков: с 08.45 до 13.45 и с 15.00 до 16.00, выходной – суббота и воскресенье. Однако приехав
с российскими рублями в некоторые уголки Италии, можно обнаружить, что практически они
никому не нужны, включая банки. Гарантированно можно обменять рубли на евро на террито-
рии Италии только в аэропорту. Но с очень большой комиссией. Так что лучше менять деньги
заранее на территории России.

Супермаркеты, магазины, аптеки работают ежедневно с 09.00 до 19.30, перерыв с 13.00
до 15.30, выходной – воскресенье. В понедельник в первой половине дня часто тоже все
закрыто.

Август – период отпусков, поэтому почти все (кроме туристических мест) кафе, мага-
зины, фабрики закрыты.
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Практически на всей территории страны напряжение в сети 220 Вт. Однако часто встре-
чаются особые розетки, в которые не входят вилки многих наших приборов, и для них нужен
переходник. Адаптер можно купить в любом супермаркете.

По стране можно передвигаться на автобусах, поездах, можно взять автомобиль на про-
кат. В крупных городах есть метро. Билеты на общественный транспорт продаются в кассах и
табаккериях. После покупки билет действителен в течение двух месяцев, а в некоторых местах
без компостирования и в течение года, если на участке не менялась стоимость. Перед посад-
кой в поезд билет обязательно (!!!) нужно прокомпостировать в специальных автоматах, кото-
рые есть на любом вокзале, и сесть на поезд в течение 90 минут с момента компостирования.
(Встречаются билеты по 120 и 240 минут ожидания, в зависимости от стоимости и направ-
ления.) Потом билет становится недействителен. Проезд с непрокомпостированным билетом
равносилен безбилетному проезду, первый же контролер выпишет за это довольно большой
штраф. Есть вариант, заменяющий компостирование, он используется в случаях, когда авто-
мат на вокзале сломан. Нужно на билете от руки написать дату и время, когда вы сели в поезд.

Такси в Италии не распространено, этот сервис широко доступен только в крупных горо-
дах. Лучше вызывать машину по телефону или идти на специальную стоянку.

Чаевые в Италии входят в стоимость счета. При этом если вы понравились хозяину заве-
дения или он хочет сделать вам приятное, то он сделает вам скидку при оплате.

При совершении покупок в филиалах Europe Tax-free Shopping можно получить НДС
наличными за товары личного пользования при вывозе их из страны новыми. При покупке вам
выпишут чек (Tax-free Shopping Cheque), который вы должны будете предъявить на таможне
вместе с купленным товаром в фирменной упаковке и квитанцией магазина об оплате. На
таможне вам поставят штамп, и вы сможете получить свои деньги в пункте Tax-free Cash
Refund.

 
Экстренные случаи

 
Полиция: 112
«Скорая помощь»: 118
Посольство Италии в РФ: 121002, Москва, Денежный переулок, 5. Тел.: (495)

796-96-91; 241-15-33, 241-15-34. Факс: (495) 253-92-89 E-mail: embitaly.mosca@esteri.it Web:
ambmosca.esteri.it.

Посольство РФ в Итальянской Республике: Via Gaeta 5, 00185. Тел: 06/4941680;
06/4941681; 06/4941649. Факс: 06/491031.

Консульский отдел Посольства в Риме: Via Nomentana 116, 00161. Тел: 06 44235625; 06
44234149. Факс: 06/44234031. C 19.00 до 08.00 обращаться по телефонам Посольства.

Генеральное консульство РФ в Милане: Via Sant’Aquilino, 3 – 20148. Тел: +  39 02
4870730.

 
Как кризис изменил Италию и итальянцев

 
– Эх, кончились в Италии золотые времена! – жалуется Марко, сидя у камина. Это наш

давний друг семьи, мы заехали к нему на новогодние праздники, чтобы поздравить. Ему 66
лет, он на пенсии. Он помнит, какой была Италия последние полвека. Но помнит выборочно,
только самые лучшие времена. И с удовольствием о них рассказывает каждый раз при встрече.
Вот уже пару лет заводит одну и ту же пластинку – о том, как было хорошо и как стало грустно
и беспросветно.

– Каждый год по 5–8 раз ездил в отпуск, – вспоминает он. – А сколько на одежду тратил!
И только самые лучшие марки носил, из первых коллекций. Распродажи? Не-ет, что ты, я не
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ждал распродаж, я покупал сразу, если вещь нравилась. О деньгах даже не думал. Они всегда
были.

После того как Марко развелся со своей женой (она была инициатором) и завершил дли-
тельный, изматывающий процесс раздела имущества 15 лет назад, он словно с цепи сорвался.
Стал ездить в Латинскую Америку, в Таиланд и на Бали, в Румынию, в Чехию, в Россию и
Украину за новыми ощущениями. Снова почувствовал себя молодым и заводным.

Всю жизнь он провел на стройке. Сначала работал каменщиком, а потом открыл свою
фирму и руководил работами. Ему принадлежит несколько зданий в центре города, которые
он же и построил или которые реконструировали его рабочие, это сооружения XIV–XVI веков.
Когда-то за право арендовать в его зданиях помещения для магазина, офиса или квартиры
люди конкурировали. Загородный дом с бассейном в роскошной зеленой зоне для себя он тоже
построил сам, а к нему – гэстхаус с квартирами, которые он сдает в аренду на любой срок.
Предприимчивый мужчина, в общем.

Когда Марко вышел на пенсию, пассивный доход от аренды всех этих домов, квартир,
офисов, магазинов даже после вычета высоких налогов был очень хорошим. Он позволял ему
практически блаженствовать. Марко завел у себя в саду кур и кроликов, всю жизнь он мечтал
вести хозяйство, как его дед. Здесь у него был крестьянский заповедник. Животные, огород,
плодовые деревья… А с другой стороны дома – еще один сад, в котором он устроил заповедник
красивой жизни. Вырыл глубокий бассейн с водопадом, поставил барную стойку в зеркалах,
посадил пальмы, расставил скульптуры, – в общем, полностью скопировал ту площадку, что
невероятно понравилась ему в одном из отелей в какой-то экзотической стране. Он жил как
ребенок, у которого главная задача в жизни – радоваться, изобретать новые удовольствия и
получать наслаждение от того, что ты правильно все организовал когда-то.

Кризис навел новые порядки. Его маленькая империя, до сих пор приносившая лишь
барыши, превратилась в тяжкое бремя. Один за другим закрылись магазины и фирмы, арен-
довавшие помещения в центральных зданиях. А так как большинство владельцев этих фирм
снимали квартиры в тех же домах над своими офисами, все съехали. Закрылась даже табакке-
рия на углу, которая приносила ему самый большой доход уже не одно десятилетие. А налоги
за владение этими сотнями метров жилой и коммерческой площади никто отменять не соби-
рался. Продать? Он пытался! Но если даже в аренду никто не берет, даже по сниженной цене,
то уж покупать тем более некому. Лишь гэстхаус приносит стабильный доход летом, когда
его давние клиенты приезжают на неделю-другую отдохнуть на свежем воздухе среди лугов и
точно знают, что их ждет чудесная квартира, роскошный бассейн с музыкой и водопадами и
радушный хозяин.

Последние два с половиной года Марко ни разу не выезжал за пределы Италии. Он
вообще не был в отпуске. Все это время он только и делает, что носится задрав хвост, изыс-
кивая способы пополнить свои доходы, чтобы после уплаты налогов хоть что-то оставалось и
ему. Не на сладкую жизнь, нет. Хоть на какую-нибудь. Он экономит на воде, поэтому огород
давно заброшен, и там растет лишь трава. На кормах, поэтому поголовье его любимой живно-
сти сильно уменьшилось. На газе, поэтому зимой он топит только камин, и чтобы тепло не
уходило во всю остальную часть огромного дома, занавешивает вход в зал (выполненный в
виде арки с лепниной) толстым одеялом. В оставшейся части дома темень и холодина жуткая,
посему зимой он обычно жалуется на кризис особенно нудно.

Вообще в праздники итальянцы чаще обычного говорят о том, что в стране кризис, о
том, что он все изменил.

– Знаешь, какие очереди тут были по выходным и на праздники? – рассказывает Роберто,
когда мы проходим мимо самого крупного в городе ювелирного бутика. – Очередь занимала
всю улицу, на входе стояла охрана, которая одних покупателей выпускала, а других запускала.
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На улицу выходит Пол, владелец этого магазина и довольно известный в ВИП-кругах
Италии ювелир, когда-то за часами и украшениями его работы приезжали знаменитости: фут-
болисты, политики, актеры, телеведущие. Он мастер маркетинга в стиле «элитный продукт
для своих». Поэтому его хотят все! Когда-то он был завсегдатаем самых дорогих и роскошных
ночных клубов Италии, где в непринужденном общении расширял клиентуру. Сейчас возраст
и первые симптомы подагры сильно ослабили его деловую хватку. Он уже не тот, стареет, и
только глаза по-прежнему молодые, за секунду оценивающие потенциал любого встречного.
Он нажимает кнопки железных ставен, которые опускаются и скрывают сверкающее нутро
бутика. Всего лишь пять вечера, когда-то он работал до десяти и даже на ужин не прерывался,
столько было клиентов. Он улыбается, здоровается, сюсюкает с маленьким Алехандро. Мы у
него покупали наши обручальные кольца, он нам сам их изготовил из белого золота, черных и
белых бриллиантов. Очень красиво! А в качестве свадебного подарка сделал очень хорошую
скидку.

– Кризис, – произносит он волшебное слово, с которого последние пару лет начинаются
многие светские диалоги в Италии. – На улице никого.

Это правда. Красиво подсвеченные улицы города пусты, словно декорации закончивше-
гося голливудского фильма.

– Никогда наш Кьяри не был таким безлюдным.
А дальше разговор между Полом и Роберто льется по уже ставшему обычным сценарию.

Эти беседы про кризис всегда примерно одного и того же содержания, их я слышала бессчет-
ное количество раз. При встречах со знакомыми, по телевизору, по радио. Итак, вступление
– жалоба на кризис. Затем рассказ о том, как где-то кто-то разорился, а некоторые особенно
памятливые озвучивают статистические данные о разорившихся или закрывшихся компаниях.
Например, в 2013 году радостно обсуждали, сколько предприятий в Италии закрывается в
минуту. Сейчас из уст в уста переходит рассказ о том, что в прошлом году закрылось миллион
рабочих мест. Потом следует душещипательная история, прочитанная в газете или услышан-
ная от кого-то, про то, как некто решил все бросить и уехать и в новом месте нашел рай на
земле. Затем еще один ритуальный вздох и рассуждения о том, что Belpaese (дословно «пре-
красная страна», синоним Италии в среде итальянцев) уже не такая прекрасная, как раньше.
И заключительный аккорд – это моя любимая часть! – обмен шутками, рожденными здесь и
сейчас остротами на тему кризиса, на тему отъезда, на тему политиков и так далее, но главное,
что в конце все радостно и довольно продолжительно смеются, хотя начиналась беседа прак-
тически «за упокой».

– Даже кризис вас не изменит! – как-то сказала я Роберто и его друзьям, когда летом мы
сидели на террасе у озера Гарда под окрашенным в золотисто-розовое закатным небом и пили
вино из погребов хозяина дома.

–  Кризис только для слабых!  – рубанул сплеча Ринальдо. Он занимает пост замести-
теля генерального директора по продажам и маркетингу в крупнейшей итальянской мебель-
ной корпорации. Кризис тоже ударил по его компании, владелец пару раз поменял генераль-
ного директора и почти всех заместителей, кроме Ринальдо и еще одного парня. Потому что
Ринальдо само воплощение силы, уверенности и спокойствия. До пенсии ему осталось восемь
лет. Он мечтает, чтобы его уволили и отправили на пенсию как можно скорее. Потому что
тогда, согласно закону, ему выплатят отступные, составляющие с учетом размера его зарплаты
и выслуги лет (больше 20 лет) немалое состояние, плюс в течение как минимум года должны
будут выплачивать его же зарплату. Но ему увольнение может только сниться, уж слишком
ценный он кадр. Это человек, который способен продать снег на Северном полюсе. Все его кол-
леги боялись за свое место: во-первых, им до пенсии было далеко, и даже отступные с содер-
жанием их не обрадовали; во-вторых, в кризисные времена найти место такого уровня, как
заместитель директора, вице-президент и т. д., практически невозможно. Ринальдо улыбается
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самодовольной улыбкой вечного победителя. Но и для него кризис кое-что поменял. Когда-
то компания за свой счет оплачивала все его прихоти – например, пластику лица или новые
зубы, лучшие отели мира, когда он ехал в отпуск, даже подарки его длинноногим спутницам,
с которыми он являлся на деловые переговоры. Это все списывалось как представительские
расходы. Сейчас они сильно урезаны. Покупать девушкам презенты ему теперь приходится за
свой счет. Это довольно накладно, возможно, поэтому уже четвертый год этот прожженный
очаровательный циник не меняет девушку. Шутит, что постоянная спутница за счет сказок о
неземной любви обходится намного дешевле. Конечно, Ринальдо далеко не показатель. Если
бы его рассуждения послушал среднестатистический итальянец, у него скорее всего возникло
бы желание стукнуть Рино чем-нибудь потяжелее: ну нельзя же быть таким снобом, когда все
кругом сыпется, словно карточный домик. Но потом он захотел бы попроситься к нему на
работу.

В одном Ринальдо прав: кризис действительно сильнее ощущают более слабые. Он словно
очищает предпринимательское поле от случайных людей. Либо заставляет их становиться
сильнее, умнее и предприимчивее. Это отлично видно сейчас, спустя несколько лет после
начала тяжелых времен. Те, кто работает с душой, кто на первое место ставит качество своей
работы, ощутили кризис намного меньше, чем те, кто работал ради выгоды и на качество смот-
рел спустя рукава, мол, и так сойдет. У людей стало в среднем меньше денег, но привычка жить
красиво никуда не делась. Просто теперь они меньше тратят. Но тратить предпочитают только
там, где уверены в качестве.

Для примера расскажу, как спустя два года жизни в Италии я узнала вкус самой насто-
ящей итальянской пастиччерии (то, что в русском варианте будет называться кондитерской).
На самом деле этих кофеен-пастиччерий везде понатыкано, и мне казалось, что уж что-что,
а этот вкус я знаю. Но однажды летним утром, когда мы выезжали на пляж, муж сказал: «А
позавтракаем мы сегодня у Джулиано, и поверь мне, это будет не завтрак, а оргазм!»

– Вау, вот это анонс!
Мы приехали к одному из его клиентов, в эту самую пастиччерию, которая называется

на латиноамериканский манер «El Fuego». Ехали полчаса. Но оно того стоило. Нас встретили
белые стены, белые глянцевые столики, белые изящные стулья с черной глянцевой подклад-
кой. Во всю стену – картина морского побережья с пальмами. Пахнет сладостями и безмятеж-
ностью.

В 9.30 утра бриоши уже кончились. Что, в принципе, в любой другой пастиччерии просто
невозможно, до 11.00 они точно всегда есть! Были другие произведения кулинарной мысли,
такие слоеные булочки с необыкновенным кремом внутри, маленькие тортики на один зуб, а
еще самые волшебные на свете пиццетини – кружочки слоеного теста диаметром примерно
5 см, долька помидора сверху, приправы и запеченный сыр. Их тут же заценил Алехандро.
Я же впервые их увидела, такие пиццетини со свежим помидором. В обычных кофейнях они
намазаны томатной пастой и часто даже без сыра.

Джулиано оказался симпатичным молодым человеком, невысоким, слегка смущаю-
щимся, но улыбающимся так, словно освещен солнцем изнутри. Так открыто, как может улы-
баться только человек, живущий в полной гармонии с собой, который постиг смысл своей
жизни и видит его в том, чтобы каждое утро выпекать шедевры. Он принес нам божествен-
ный капучино и свежевытащенные из духовки булочки. А-ах! Что я могу сказать? Очень жаль,
что по утрам сюда так далеко ехать. Даже если у человека была тяжелая ночь и он проснулся
в плохом настроении, а тут вдобавок «письмо счастья» пришло из налоговой или штраф на
зеленой бумаге, ему достаточно выпить ТАКОГО капучино и съесть ТАКУЮ булочку («Это
ты еще бриошь не пробовала, она тает во рту!» – примечание Роби), и у человека появятся
силы и заряд бодрости на любые подвиги.
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Выходя из белой пастиччерии счастливого Джулиано, я тогда впервые задумалась о хал-
туре. Что вот есть же люди, которые в принципе неплохо делают свое дело. Взять, например,
пиццерию напротив нашего дома. Там пиццайоло (тот, кто готовит пиццу) 20 лет водил гру-
зовик и мечтал делать пиццу. Ближе к пенсии решился, окончил курсы пиццайолов и открыл
свою пиццерию «Мартинс». У него там продается фирменная пицца со сливками, которая так
и называется – «Мартинс», которую я обожала, считая себя ее фанаткой. А потом пришла за
пиццами на вечер, и мало того что ждать заставили почти час (им привалил срочный заказ на
30 пицц), так когда дождалась и, придя домой, открыла коробки, обнаружила, что это настоя-
щая халтура. Сверху по-быстрому размазано три капли томатной пасты и две капли сливок,
намек на сыры и остальные ингредиенты – вместо полноценной вкусноты. Так они потеряли
двух с половиной постоянных клиентов. А спустя полгода и вовсе закрылись.

Джулиано процветает, в отличие от многих кофеен, пастиччерий, пиццерий и так далее.
Он просто делает то, что ему нравится, и так, словно для себя лично. И всем остальным это
тоже нравится. Более того, ему поступает много предложений от других баров-кофеен, чтобы
он выпекал бриоши и для них тоже, потому что они сказочные. (Ну ладно бриоши, это магия, но
почему у него самое вкусное в мире капучино?) Но он оценил свои возможности и понял, что
при увеличении производства неизменно станет халтурить. Поэтому он отказался. Он зараба-
тывает достаточно. Жадности, которая способна заставить его насиловать свою природу, в нем
нет. И это очень хорошо! Потому что греет уже одна мысль о том, что есть где-то его маленькая
сказочная белая пастиччерия, в которой можно съесть на завтрак концентрированное счастье.

Такую же историю я могу рассказать еще про одного нашего знакомого – Пьера. Когда
мы хотим устроить себе лучший в мире обед, мы едем к нему, в его ресторан в Ровато «Старая
мельница». На его кухне готовят классические итальянские блюда, но ка-ак! Ты сам так нико-
гда не приготовишь, потому что для Пьера самое главное – качество ингредиентов и конечный
результат. Плюс опыт.

– Я знаю Пьера уже 20 лет! – как-то рассказывал наш друг, когда мы с ним обедали
именно у Пьера. – Только раньше он был худее в три раза, ха-ха! Он всегда брал рестораны или
бары, которые находились в упадке, покупал их за бесценок, и скоро в это место выстраивались
очереди. То, что попадает в его руки, тут же становится золотым.

Про очереди – это правда. Мы пришли обедать в обычный будний день, это была друже-
ско-деловая встреча. Но когда вошли, мы с удивлением обнаружили очередь, состоящую из
элегантных мужчин. При этом цены на бизнес-ланч в этом ресторане в среднем на 5–6 евро
выше, чем в любом по соседству. Однако в соседних, которые «играют» с ценой, вывешивая на
входе призывы вроде «Суперакция: полноценный обед 9,90 евро» (а то и вовсе 8,80), – пусто-
вато. А в ресторан Пьера – очередь.

– Сколько его знаю, – говорит наш друг, – у него всегда было главное правило: сервис
только на высшем уровне, иначе нет смысла что-то создавать. Поэтому у него всегда лучший
повар, лучшее вино, вышколенные официантки. Для него вот кризиса не существует, наоборот,
еще больше клиентов стало.

Психология итальянских масс такова, что если уж тратить, то тратить на хорошее. Тем
более когда денег в обрез. А тот ресторатор, что смотрит голодным взглядом на клиента, зара-
нее подсчитывая, сколько сможет с него поиметь, с порога начинает жаловаться на проблемы
и экономику, скоро теряет даже самых лояльных посетителей.

Да, мне осталось только развеять миф, который старательно создают сами итальянцы и
который уже наверняка сложился у вас к данному моменту. Миф о том, что раньше в Италии
всегда был рай, а теперь все стало плохо. Это не так. Рай в Belpaese наступил относительно
недавно. И по сравнению с тем, как еще пятьдесят лет назад жила страна, сегодняшнее поло-
жение дел можно считать тоже вполне себе достойным.
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Сегодня Италия – член «Большой восьмерки», представитель стран первого мира, зако-
нодатель мод, один из лидеров по экспорту товаров за границу. Моя свекровь рассказывала, что
в ее молодости, то есть полвека назад, никаких стиральных машин в домах не было, стирали
вещи вручную, причем даже зимой ходили на канал. И наклонные плиты вдоль итальянских
каналов с выемкой для мыла и ребристой поверхностью, которые сейчас красиво поросли мхом
и воспринимаются как декоративный элемент, тогда использовались по прямому назначению.
Она лично ходила на канал полоскать белье. Ездили все на пыхтящих ломающихся автобусах
и велосипедах, машина, если и была, то одна на огромный двор. Холодильников не было. Мой
покойный свекор, когда женился, работал на заводе, изготовлявшем лед для домашних шка-
фов, служивших тогда холодильниками. Лед приходилось покупать каждый день. При этом
большая часть населения находилась за чертой бедности, зарплаты задерживали, иногда рабо-
чих и вовсе «кидали», царила безработица. Больше половины жителей страны даже не умели
читать и писать! И сегодня можно встретить пенсионеров, которые пишут с жуткими ошиб-
ками и не читают газет.

В 1980-е жизнь устаканилась, экономика резко пошла на взлет, в быт итальянцев стреми-
тельно начали входить деньги, росло благополучие, наступил технический прогресс. Конечно,
страна развивалась неравномерно. Север богател и жирел, а Юг страдал от мафиозных кланов,
поэтому экономический рост туда доходил с сильным замедлением. Но, кстати, из-за мафиоз-
ной клановости сейчас по южанам кризис ударил меньше. Деньги-то гуляют вчерную, неучтен-
ные. Теневая экономика всегда устойчивее. На Юге спокойнее относятся к ограничениям и
трудностям, там к ним более привычны. Это на Севере страны упали продажи, одно за другим
закрываются предприятия. А на Юге продажи даже выросли. Сейчас многие северяне ноют
лишь потому, что к избытку быстро привыкаешь. А кроме того, в итальянском менталитете
есть склонность к жалобам. Она не сразу заметна. Однако итальянцы любят постонать о своей
горькой долюшке: ох, ну и времена настали, «Гуччи» из новой коллекции теперь не по карману,
приходится у китайцев штаны со скидкой покупать, до-о-ожили. Это их тоже роднит с нами,
с россиянами. Только мы-то стонем и на судьбу жалуемся чаще в качестве защиты, чтобы не
дай бог со стороны не позавидовали и хату не сожгли. А они, если уж затянут свою жалостную
песнь, так от всей души, совершенно искренне, и не заметишь, как пустишь слезу да за кошель-
ком полезешь. На, мил человек, купи себе «Гуччи», сил нет смотреть на твои страдания.

 
Что в стране осталось неизменным

 
Недавно я подумала, что после переезда в Италию кое-что в моей жизни кардинально

поменялось. После обеда и ужина я теперь пью не чай, а спуманте. Или вино. И никакого чая.
Раньше я без него жить не могла. Когда переехала, даже «ломало». Ринулась искать чайники
и упаковки с чаем по магазинам. Чайник нашла лишь один-единственный во всем огромном
супермаркете электротоваров. В нем было сто видов плазменных телевизоров, двести сортов
разнообразных пылесосов и только один электрочайник. Это был белый пластиковый монстр
китайского производства, который имеет дополнительную функцию: весь срок своей службы
он максимально воняет пластиком и добавляет этот противный запах к воде. Конечно, я его не
купила. Ближайшим же рейсом из России с моей подругой Юлей прибыл подарок – красный
металлический японский красавец.

Попытка купить хороший чай в Италии тогда тоже провалилась. Приобретенный за
какие-то дикие евро в магазине биологических продуктов чай оказался лишь чайной пылью.
Спустя пару лет я с удивлением обнаружила, сколько стало продаваться нормального чая в
магазинах. Выбор не такой широкий, как в России, но есть. И даже ассортимент чайников
вырос до трех штук. У китайского монстра разрослась цветовая гамма. Это у продвинутых
итальянцев началась мода на чай!
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Раньше в кафе или ресторане, если я просила чай, официанты удивлялись. А теперь в
кофейнях-пастиччериях появилась отдельная чайная карта с самыми невероятными сортами.
Но я уже привыкла пить минеральную воду и вино вместо чая, Италия меня переплавила под
себя.

Этот ее эффект неизменен. Уклад жизни здесь формируется даже не годами или деся-
тилетиями. Веками! В каждом регионе, конечно, немного отличающееся расписание, плюс-
минус полчаса. Но этот уклад пережил столько взлетов и падений, войн и экономических рас-
цветов – и не изменился. Так что кризис, экспансия американских супермаркетов и образа
жизни – не указ.

В семь утра улицы полны народу. Даже те, кто не должен спешить на работу, спешат в
церковь на мессу, на базар, даже если покупать ничего не собираются, в волонтерскую органи-
зацию или еще куда-то по делам, с важным лицом. В 12.00–12.30 улицы пустеют. Жители боль-
ших городов и маленьких поселков массово садятся за стол, чтобы пообедать. Все магазины,
аптеки, частные лавочки закрываются до 15.00–15.30. Работают в это время только самые
крупные супермаркеты. Но и у них может быть обеденный перерыв с 13.00 до 14.00.

Улицы оживают так же резко, как и вымирают. В полчетвертого дня совершенно радост-
ное население начинает сновать между домов, пытаясь успеть доделать последние дела, обме-
няться новостями, закупить продукты к ужину. Ужин наступает примерно в 19.00–19.30, зави-
сит от конкретных семей: во сколько возвращаются родители с работы, какие в это время
занятия у членов семьи. Вечерняя месса, например, в 18.00. Длится она минут 40, и после
этого обычно все идут ужинать.

Этот распорядок дня стабилен до такой степени, что, к примеру, поесть в Италии после
двух дня почти невозможно. Рестораны будут закрыты… на обед. Только разве что в очень
оживленных туристических местах это правило нарушается во имя выгоды. Хочешь жить в
гармонии с итальянским пространством – подстроишься. Это начнется с дневного расписания,
а закончится тем, что все, что устроено не по-итальянски, начнет казаться ненормальным.

Каким бы ни был кризис, последнее, что он может изменить, – это еда. Итальянцы –
люди экономные. Они не стесняются просить скидку, гордятся даже, если им удалось отлично
сэкономить. Два с половиной десятилетия экономического блаженства не способны вытравить
складывающуюся веками традицию «копейка рубль бережет». Бережливость свойственна здесь
и бедным, и богатым. Но на еде экономить будут в последнюю очередь. Именно поэтому про-
цветает ресторан Пьера и лишается почти всех клиентов другой ресторан, где все стоит ровно
в два раза дешевле и сервис вроде не хуже. Но в нем однажды подали нескольким посетителям
подпорченную рыбу. Владельцу никто ничего не сказал. Зато сказал соседу, коллеге, свату,
куму, кузену и случайному встречному, с которым в лифте торгового центра вместе ехали один
этаж.

Неизменным, а точнее заново отточенным осталось одно из характерных итальянских
качеств – умение обслужить. Итальянский сервис – с достоинством, вежливо, ненавязчиво, с
уважением к себе и клиенту, с юмором, с желанием дать самое лучшее и еще в конце скидку
сделать – стал еще выше. Выживают лучшие, ведь правда? Так что приходится совершенство-
ваться.

 
Ради чего стоит приехать пожить на Апеннины

 
Новый опыт в жизни, новый поворот… Есть очень хороший взгляд на жизнь, который

сейчас набирает обороты среди молодежи во всем мире, – пожить по очереди в разных странах
и лишь потом решать, где хочется поселиться навсегда. Меня друзья и знакомые, имеющие
такой взгляд на жизнь, нередко спрашивают, стоит ли приехать пожить в Италии, чего ожидать.
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На мой взгляд, сегодня здесь сложно найти возможности для развития бизнеса, особенно
начать его с нуля. Я знаю одну русскую семью, которая переехала в Италию примерно 15 лет
назад. Им дали в банке кредит практически под честное слово, они купили пришедшую в упа-
док туристическую резиденцию на озере Идро и сделали из нее конфетку. Их бизнес про-
цветает, кредит они давно отдали, в основном их клиенты – русские, плюс немцы, англичане
и немного итальянцев. Сейчас такое провернуть практически невозможно. Другой визовый
режим, куда более жесткий, другие условия выдачи кредитов – никаких «честных слов», дру-
гая экономическая ситуация. При этом выставленных на продажу (иногда даже за бесценок)
готовых предприятий много, но поднять их сегодня мало кому под силу. Только если вы обла-
даете талантом Пьера превращать в золото все, к чему прикасаетесь.

Однозначно приезжать в Италию следует за опытом проживания в красоте, за тем, чтобы
привить себе вкус в еде и одежде, за новым, более тонким восприятием реальности. За тем,
чтобы начать ценить материальное, не обесценивая при этом духовное. Чтобы научиться насла-
ждаться простыми вещами и перестать гоняться за иллюзиями. Чтобы удовлетворить голод по
стильному гардеробу, научиться правильно подбирать вещи и аксессуары, подходящие именно
тебе. Чтобы потом, как это ни забавно, перестать придавать брендам хоть какое-то значение.
В Милане есть школы, в которых преподают моду и стиль, одни из лучших в мире, однако и
простое проживание в итальянских реалиях незаметно формирует вкус.

В Италию следует приехать пожить, чтобы выучить хоть немного итальянский – неверо-
ятно мелодичный, музыкальный и гармоничный язык, который обладает способностью наво-
дить порядок в голове и каким-то чудом пополняет лексический запас твоего собственного,
родного языка.

Здесь удобно растить детей: все создано для них. Детей любят, холят и лелеют, здесь они
растут в атмосфере абсолютного базового доверия к миру, что потом хорошо сказывается во
взрослой жизни.

Пожить в атмосфере упорядоченного итальянского хаоса, встроенного в жесткий кар-
кас жизненного уклада, среди итальянских противоречий, в которых спустя время начинаешь
видеть железную логику, – это бесценный опыт.

И конечно, в Италию следует приехать хотя бы за тем, чтобы научиться языку любви, под-
няться над пошлостью и банальностью, не потеряв романтичности, возвышенности и искрен-
ности. Я писала в прошлой книге, что слово «amore» здесь – наиболее употребляемое. Любо-
вью здесь пронизано все, даже деловые отношения часто строятся по законам любви, а не по
практичным законам бизнеса, как это можно наблюдать во многих других странах.

В Италии также дают очень хорошее высшее образование, причем многие курсы лекций
из российских университетов зачисляют в итальянский диплом.

Сюда переезжает много весьма обеспеченных русских семей, особенно на Север Италии.
Это те, кого не пугают итальянские налоги, у кого бизнес процветает и в России. От наших
краев и до моря или озера рукой подать, и Альпы из окна видно, что зимой для увлеченных
горнолыжным спортом самое то.

Мне нравится нынешнее молодое поколение – свободное, гибкое, открытое для нового,
бесстрашное, готовое к авантюрам, приключениям, смотрящее на мир сквозь слегка розовые
очки и фотокамеру айфона, статусы друзей в Фейсбуке и Твиттере, но при этом реалистичное
настолько, насколько их родителям и не снилось. Для них нет одной страны, где следует оста-
новиться и разбить лагерь на всю оставшуюся жизнь. Весь мир – дом родной. Они приезжают
учиться или работать на два-три месяца по контракту с проживанием на итальянских домаш-
них предприятиях или в замках. Таким людям жизнь в Италии дает очень много.
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Глава 2

Русско-итальянская семья. Замуж за итальянца
 

 
Типы итальянских женихов

 
Тип 1. Благовоспитанный, или Срочно в ЗАГС
Так, внимание девушкам на выданье! Если что, знайте, у меня есть в запасе как минимум

один готовый жених, свободный парень по имени Луиджи. Он представляет собой довольно
распространенную группу итальянских женихов. Нет, не мужчина, а именно парень. Здесь лет
до 40 человек считается молодым, молоко на губах не обсохло. К 30 начинают задумываться, а
не жениться ли, и шутят на эту тему за бокалом аперитива. В 35 уже задаются этим вопросом
чуть серьезнее. К сорока несут заявление в коммуну.

Луиджи хорошо за 30, он среднего роста, похож на плюшевого итальянского медведя
с вечной улыбкой, у него миллион друзей, он закончил университет, факультет политологии,
где даже изучал русский язык, но помнит крайне мало слов. Он бегло говорит по-английски,
так как всю сознательную жизнь трудится в благотворительных миссиях. Сейчас он работает
в университете в Вифлееме, преподает и ведет какие-то международные научные проекты. Но
скоро этот контракт закончится, и куда его забросит судьба, еще неизвестно.

Луиджи мечтает встретить свою русскую любовь. Я знаю его четыре года. За это время
пару раз он думал, что уже встретил ее, оба раза это были русские девушки. Но каждый раз
что-то не складывалось. Девушек, вероятно, разочаровывало еще и то, что он не зарабатывает
миллионов. Он всего лишь честно получает свои полторы тысячи евро в месяц и совсем не
имеет финансовых амбиций. Он простой итальянский парень, который просто хочет приносить
миру добро, иметь семью, воспитывать детей. Немного идеалист, и это, видимо, оттолкнуло от
него наших красавиц. Потому что у многих русских девушек стоит подсознательная установка
на поиск сложных мужчин и сложных отношений. А таких «скучно-положительных» идеали-
стов, как Луиджи, в Италии много. Нацеленных на семью, работающих за зарплату примерно в
тысячу евро (плюс – минус), холостых, часто живущих с родителями. Не плейбои, не казановы,
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порядочные до скрежета зубов, верующие настолько, насколько необходимо, благопристойные
итальянские мальчики от 25 до 50.

В каждом из них сидит глубоко-глубоко спрятанный чертик, свое очарование и мужество.
Но они словно боятся себя раскрыть, прячутся за маску воспитанных юношей. Эти мужчины,
увидев девушку мечты, готовы чуть ли не сразу делать предложение. Луиджи, например, на
втором свидании с одной россиянкой начал обсуждать семейный бюджет и их будущий уклад.
Наши девушки, дрессированные суровыми и неприступными русскими мужчинами, видят в
такой прыти подвох и сразу делают ноги от рьяных итальянцев.

Я, помню, сама была шокирована, когда Роберто сразу после знакомства и первой полу-
официальной прогулки по Вероне вручил мне презент – золотое сердце, которое следовало
разломить на две части. Одна половинка повисла у меня на шее, а другую он торжественно
повесил себе, сразу после этого начав называть меня amore mio. Помню, как сразу забилась в
голове мысль: «Так, еще не поздно убежать! А то как сейчас охмурит этот заморский принц, а
потом как воспользуется моей слабостью, а затем жестоко бросит!» Хорошо, что не убежала.

Но знаю массу девушек, которые после первых проявлений чувств, по их мнению, через
край от итальянцев просто сбегали. Это какой-то неосознанный страх, уверенность, что так
не бывает, мужчины же должны быть скалами, у нас же все женские журналы забиты сове-
тами, как перехитрить мужчин, как их женить на себе и как, самое страшное слово – «завое-
вать»! Сразу представляется амазонка с копьем, идущая «на мужика». Мы от них не привыкли
ждать много хорошего. Моя знакомая, которая узнала о моей стремительной истории любви с
Роберто, скептично заметила: «Ну-ну, а потом он тебе изменит! Не бывает сказок в жизни!»

Италия и в отношениях полов – это Россия наизнанку. Здесь мужчины находятся в том
положении, в котором у нас – женщины. Поэтому вы встретите куда большее количество стиль-
ных, ухоженных, разодетых по последней моде и поддерживающих спортивную форму муж-
чин, чем женщин.

Про первый тип все понятно. С парнями вроде Луиджи проще всего. Если он назначил
вас на роль женщины своей мечты, то дальше главное – разобраться в собственных чувствах
и решить, является ли он «вашим» мужчиной, понять, хочется ли именно с ним просыпаться,
смотреть телевизор или в окно самолета, летящего в дальние края, будешь ли ты чувствовать
себя с ним защищенной и любимой. Если вы полюбите его, то впереди вас ждет только сов-
местное преодоление жизненных трудностей, общие радости, семейные будни и праздники,
строительство новой жизни, дети, нежность и много-много чего простого и потому волшеб-
ного. С такими парнями не страшно ругаться по поводу бытовых мелочей, потому что они
чаще всего первыми приходят мириться и практически сразу. Для них в целом мир в семье –
понятие куда более ценное, чем самолюбие и глупые обиды.

Тип 2. Восторженный, или Не хочу жениться, а хочу влюбиться
Яркий представитель этого типа итальянских женихов среди моих знакомых – Фабрицио.

Живет в регионе Марке, куда многие русские туристки ездят на шопинг. Лощеный, холеный
красавец, ему 39, и сейчас он серьезно задумывается о женитьбе. До кризиса он очень хорошо
зарабатывал, у него был магазин женской одежды и аксессуаров. Что тоже всегда позволяло
ему легко знакомиться с нашими девушками, а им льстило внимание хозяина магазина. За
четыре года, что я его знаю, у него было несколько историй. Всегда душераздирающих, ну
просто готовые сценарии для мыльных опер.

Фабрицио из разряда тех итальянских мужчин, которые настолько высокого мнения о
себе, что отдать себя в руки одной женщины на всю жизнь им кажется большой ошибкой. Им
нравится влюбляться, они жаждут любви и недоступных девушек, которых нужно завоевывать.
Но жениться… Возможно, в будущем. А пока, пока… Последняя его история была жестокой.
Он влюбился в нашу девушку с Рублевки, она приехала в Италию одна, грустная, на шопинг.
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Ее богатый русский муж изменяет ей в России направо и налево, она для него всего лишь
мать его трехлетнего сына. С момента ее беременности он перестал видеть в ней женщину.
А девушке-то всего 25, ей любви хочется, а не просто дежурных бриллиантов по праздникам.
И тут – Фабрицио. Роскошный франт, обходительный, милый, осыпает комплиментами и та-
ак смотрит на нее! Нельзя так смотреть на закомплексованную русскую красивую девушку,
лишенную любви и не знающую, чего она еще хочет от жизни, кроме сумки «Шанель» из новой
коллекции.

Их встреча закончилась бурной ночью в отеле. И вылилась в неделю страстного безум-
ства. Но он не вешал ей половинку золотого сердечка на шею, не признавался в любви. Он
лишь повторял с придыханием «Ti voglio bene». Влюбившаяся и потерявшая от страстного
итальянца голову рублевская девушка начала шерстить Интернет, пытаясь узнать истинный
смысл фразы. Она перевела ее по словам дословно как «я хочу тебя хорошо». Потом добрый
Гугл выдал перевод «Я тебя люблю». Но какие-то сомнения витали в воздухе. Она полезла на
русско-итальянский форум и в отчаянии спросила: «Чем отличается «ti amo» (нормальное «я
тебя люблю») от «ti voglio bene?» И там ей объяснили, что это тоже своего рода признание в
любви, но его можно адресовать другу, соседу, домашнему животному, кому угодно. То есть
такое крайнее выражение симпатии, а не признание в настоящей любви мужчины к женщине.
Быть для него кем-то вроде домашнего животного она категорически не хотела. Поэтому в
свой очередной приезд в гости к итальянскому любовнику (а она стала часто приезжать за пор-
цией ласки и любви) девушка потребовала определенности, обручального кольца и настоящего
признания.

Фабрицио капитулировал. Он уже знал про мужа, про трехлетнего сына. Всерьез уводить
из семьи безработную девушку с ребенком, привыкшую к роскоши, он не собирался. Ему было
удобно именно так: чистая любовь, со вкусом запретного плода, без всякого быта, с доставкой
на дом. К тому же он знал, что финансово ее потребности не потянет. Нет, говорить о своих
прагматичных рассуждениях было бы глупостью. Так что он устроил какую-то сцену, спрово-
цировал ссору, и девушка улетела. А после этого он понял, как на самом деле ее полюбил, как
к ней прикипел, стал дико ревновать к мужу, звонить ей по ночам и слать страстные эсэмэски.

Она прилетала еще пару раз, они падали в постель, наслаждались друг другом, но как
только доходило до обсуждения «А что же дальше?», ссорились и разлетались. Фабрицио после
этой истории попал в больницу с сердечным приступом, но так и не решился на серьезные
перемены в своей жизни.

Он много передумал после этого романа. Начал смотреть на семьи друзей. Во время
одной из дружеских посиделок его взгляд как-то пал на меня, он присмотрелся, как мы вор-
куем с мужем, и, не стесняясь Роберто, громогласно заявил, что если он встретит такую же
девушку, как я, то немедленно на ней женится. Так что если вы похожи на меня, то Фабрицио
свободен. Э-э, уже года три как.

Таких молодых мужчин, которые играют в любовь, но в душе остаются плейбоями, в
Италии предостаточно. Большинство из них давно уже забили на знакомства с итальянками и
не рассматривают их как объекты для своих романов. По той простой причине, что итальянка
всегда будет поблизости, в одном с тобой городе, ну или в соседнем, но у вас обязательно будут
общие знакомые, и если ты с ней нехорошо себя поведешь, об этом узнают все. У нее есть отец,
мать, братья, дядя и еще куча родственников, которые в отместку за то, что ты непорядочно
обошелся с их дочерью, сестрой или племянницей, могут доставить неприятности.

Они специализируются на девушках из Восточной Европы или Латинской Америки. Так
что наши красавицы в зоне особого риска. На нас легче произвести впечатление, плюс мы
можем не понимать нюансов языка. Игра в любовь становится проще и приятнее. Казановы
также ищут наших девушек в Сети, даже готовы сами лететь в гости. Мне кажется, что многие
итальянские мужчины проходили стадию Казановы. Просто у кого-то она закончилась после



Т.  Сальвони.  «Италия. Море Amore»

27

первой же серьезной влюбленности, а кто-то застрял в ней надолго. Но все, даже самые заядлые
плейбои, однажды созревают для семьи.

Мужчина этого типа будет семьянином совсем не хуже, чем благопристойный предста-
витель типа номер один. Если такие мужчины решают связать себя узами брака, то, как пра-
вило, не изменяют. Узнать, что он выбрал вас на роль спутницы жизни, можно не столько по
восторженным словам и признаниям в любви, они у него отточены годами практики, сколько
по одному верному признаку: он готов говорить о вашем совместном будущем, радостно пла-
нирует его, говорит о детях и дарит многозначительные подарки вроде кольца и дорогих укра-
шений.

Важно, что, встретив плейбоя, нельзя сразу вступать с ним в интимные отношения. Так
можно попасть для него в категорию женщин для развлечения, а не для серьезной истории.
Известный феномен: человек, который сам имел много половых партнеров, для постоянных
отношений хочет почти непорочную принцессу. Кстати, именно в таких парней вроде Фаб-
рицио насмерть влюбляются славянские девушки с установкой «пострадать». Причем таких
можно и в России половником черпать, но итальянский сердцеед хотя бы по твоей самооценке
не будет так ожесточенно топтаться, как русский бабник.

Тип 3. Недоразведенный, или Как только, так сразу
Есть в Италии определенный тип мужчин, с которыми часто сталкиваются именно наши

девушки: они официально вроде женаты, но с женой – официально же – не живут. Наши дев-
чонки давно окрестили их «сепараты». От слова «separazione». Дело в том, что если итальян-
ские супруги решили развестись, то сначала они уведомляют официальные органы о том, что
не хотят жить вместе, и этот период раздельного проживания называется «separazione».

«Сепарационе» длится минимум три года, и только если после этого супруги не помири-
лись и не преодолели противоречия между собой, они могут подать на развод. Разводят тоже
не сразу. Вот история знакомого, который прожил несколько лет «сепарато», а после того как
встретил девушку мечты, решил наконец подать на развод. У него с бывшей женой не было
детей и общего имущества, делить нечего, обсуждать нечего. Его развели аж через 4 месяца.
Он, радостный от того, что все так быстро (!!!) произошло, поскакал под крылышко к своей
возлюбленной. Но вообще же бракоразводные процессы могут длиться годами: пока поделят
детей, имущество, назначат алименты…

Ребята-сепараты – смешно звучит! – очень коварные. Потому что никогда не знаешь, что
там на самом деле. Они активно знакомятся с нашими девушками, они умело их обхаживают,
уверенной рукой ведут туда, куда хотят, и делают то, что хотят. Они рассказывают об ужасных
итальянских законах, которые заставляют жить годами в ожидании развода, хотя любовь давно
прошла, обещают, что как только закончится период «сепарационе», ты сразу моя навек. Ага!
Причем они умело пользуются тем, что наши девушки в законах не смыслят, и рассказывают
байки, мол, уже 12 лет живу в «сепарационе», осталось еще три года. Ну-ну, ровно столько,
сколько требуется по закону, если он прямо сейчас подаст на раздельное проживание. Некото-
рые ходоки налево просто врут, что живут раздельно.

Есть и реальные сепараты, которые ищут любовь и на самом деле честно ждут, когда
закончится период раздельного проживания, чтобы подать на развод, а потом снова создать
семью. Три года торчать в одиночку для любого мужчины – невыносимо. Хочется и любви,
и ласки. Но проблема в том, что в случае с сепаратом можно вляпаться и попасть на роль
жилетки, психолога, спасателя и матери Терезы, но никак не любимой жены. Просто так раз-
воды не случаются, это всегда страшный стресс. Так что лучше встречаться либо с уже разве-
денным – у него стресс точно прошел за годы ожидания развода, либо с изначально холостым.
А если уж влюбились в «сепарата», если уж судьба так решила, то пусть это будет на самом
деле невероятная, неземная любовь, ради которой можно вынести любые испытания!
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Тип 4. Пожившие, или Скоро пенсия, дети выросли, пора жениться
Есть огромное количество итальянских женихов в годах. Они либо развелись, либо овдо-

вели, дети выросли, пенсия не за горами, но чувствуют они себя достаточно молодыми. Им
хочется женской ласки и любви, и они готовы сами отдавать много и щедро. Один из таких –
наш друг Винченцо. Однажды я улетала в Москву, и по дороге мы заехали к нему в гости.

– Найди мне там жену! – с жаром сказал он, когда мы уже прощались. Я засмеялась,
так как к таким шуткам от итальянских друзей уже давно привыкла. Женатые и неженатые,
молодые и старые чуть что сразу начинали спрашивать про свободных симпатичных подруг,
желательно помоложе, не старше сорока. И я сначала даже сама серьезно к этому относилась.
Однако все это было лишь штрихом к образу внутреннего Казановы, который живет в каждом
итальянце. Простое стремление к флирту, перманентная игра. Но Винченцо замахал руками:

– Нет, я на самом деле не шучу! Вот, можешь меня сфотографировать, – он тут же встал
в эффектную позу, – я тебе даже могу свое резюме дать!

Я сняла его на айфон, резюме, конечно, не взяла. И задумалась. Ему скоро 60, он выгля-
дит очень колоритно. Его по-прежнему можно назвать красивым мужчиной. Никаких животов,
в отличной физической форме. Двое взрослых сыновей, каждый живет своей жизнью. Жена
10 лет назад умерла от болезни. Он в своем большом поместье с яблоневым садом остался
практически в одиночестве, заскучал. И ничего, что к нему каждый день заезжают в гости либо
партнеры-клиенты, либо друзья и родственники. Ничего, что у него своя фабрика, на которой
работают 50 женщин, не только итальянок, но и представительниц других национальностей.
Наверняка там есть незамужние женщины. Но он даже не смотрит в ту сторону. Он хочет жену
из-за границы, экзотику.

Когда-то он с этими целями прошерстил всю Латинскую Америку. Развлекся – слово
неточное, но жениться на разбитных красотках, у которых на уме лишь развлечения, а все
остальные слова в лексиконе заменяются на «хочу» и «купи», как-то неромантично.

Русские дамы в мифах и легендах итальянских рыцарей предстают возвышенными, бес-
подобными, загадочными созданиями с чуткой душой и горячим сердцем, заботливыми хозяй-
ками, умеющими любить бескорыстно, которые не должны мерзнуть, ведь «у них в России
холодно», и их хочется согреть… В любом случае русские нежные дамы кажутся куда надеж-
нее, чем латиноамериканские задастые куколки. А итальянки? Почему же он даже близко не
рассматривает итальянских синьор в качестве потенциальных жен? Он мне объяснил это тем,
что итальянская жена у него уже была и весь мозг ему выела, прежде чем заболеть и умереть.
Конечно, он сильно грустил и страдал после ее смерти, но вскоре понял, какая настала сво-
бода. Образ одной конкретной женщины он перенес на всех итальянок. И стал искать спутницу
жизни среди женщин других национальностей.

Таких свободных мужчин с красивой сединой в Италии довольно много. Они, как пра-
вило, вполне обеспечены, кредиты, если и были, то уже выплачены. Но щедрость проявляют
только тогда, когда уверены, что это их женщина. Они годами живут одни и ждут, что вдруг
на горизонте появится синяя птица счастья – интересная Она. У каждого из них – куча своих
тараканов, заморочек, предубеждений и обид из прошлого. Это к слову, чтобы не идеализиро-
вать. Иначе они бы уже давно были заняты. Но так как проблемные тянутся к проблемным, а
в России много проблемных женщин, то нередко они находят друг друга. И даже делают друг
дружку счастливыми.

Как-то я познакомилась с одной русской туристкой в возрасте. Она впервые выехала за
границу, ей и ее коллеге от предприятия досталась путевка в Римини. Она очень волновалась,
не говорила ни на каком языке, кроме родного, в отеле на третий день стала искать кухню и
просить на ломаном русском (почему-то, видимо, посчитала, что ломаный русский итальянцы
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поймут) разрешения приготовить борщ. И ей, что удивительно, разрешили! Шеф-повар ресто-
рана при отеле был в шоке, но стряпню попробовал и даже записал рецепт.

Когда она ехала в Италию, что-то ей подсказывало: это роковая поездка. Их группу
возили по аутлетам, в одном из которых мы и познакомились. В магазине она не могла понять
таблицу размеров, и я на чистом русском ей помогла. Давно я не видела в людях столько живой,
искренней радости и восторга с потоком вопросов. Простая наша женщина под 50, с красивым
русским именем Людмила, со следами былой красоты, со слегка поплывшей, но все еще жен-
ственной фигурой, с глазами, в которых плещется целое море неудовлетворенности, грустных
историй, не пережитой до конца боли, но при этом переполненная желанием обнять и накор-
мить весь мир. Я потом заметила, как на нее смотрел их гид-итальянец, которому, по моим
оценкам, чуть за 50. Людмила словно этого не замечала, зато спрашивала меня, где же здесь
знакомятся с итальянцами. По ходу за пять минут она умудрилась рассказать мне всю свою
жизнь. Первый муж был алкоголиком и погиб в пьяной драке. Она с сыном осталась одна,
жизнь была очень тяжелая, и она сошлась с другом мужа, который давно к ней проявлял сим-
патию, а спустя полгода после смерти супруга решился и сделал предложение. Время было
трудное, думать о любви некогда, выжить бы. Он пил намного меньше, зато оказался страшным
занудой, ревновал ее к покойному супругу и к сыну, в общем, тот еще подарок. Они развелись,
когда сын вырос. С тех пор у нее было несколько романов, но все как под кальку грустные,
везде она в роли жертвы, всем должна и обязана. Перед поездкой она читала в какой-то газете,
что итальянцы – хорошие мужья. И сразу принялась мечтать, что эта неделя изменит ее жизнь.

Спустя полгода после этой встречи она мне позвонила из Римини. Переехала жить к
своему гиду.

– Он, конечно, небогат, зарабатывает нерегулярно, у него маленький домик на окраине,
и от моря далеко. Но он так меня любит! Такие письма мне слал, не устояла. Вот, решилась
попробовать!

– А вы его любите, Людмила?
– Не знаю. Наверное. Он мне нравится. Ах, Танечка, в наши годы уже и не думаешь о

каких-то роковых страстях. Хорошего бы человека найти, который пожалеет, с которым при-
ятно молчать о своем, которому хочется готовить ужин. К кому бы прижаться, и на том спа-
сибо. Знаешь, у него была тяжелая жизнь, не везло ему. И мне тоже…

Она словно оправдывалась за то, что разрешила себе сделать что-то для самой себя.
Я пожелала им благополучия и порадовалась за них. Если человек находит того, к кому

ему хочется прижаться, и это взаимно, – разве не прекрасно?!
 

Русский «итальянец» как идеал мужчины
 

Вот моя знакомая – Лена, в Италии живет чуть больше года. Ей 30. Нас познакомили
наши общие знакомые из Москвы. В Москве Лена работала в итальянской компании, где было
обязательно знание языка, так как большинство топ-менеджеров были итальянцами. С одним
из них у нее даже был короткий служебный роман.

Лена как бы условно «вышла замуж» и переехала в Италию к мужу. Но документы они
еще не оформили, потому что ее пока что гражданский муж официально женат. Его бывшая
– итальянка. Сам он – «бывший» русский. Он приехал в Италию 15 лет назад, женился на
Лауре, у них трое детей. Он очень много работал – его бизнес строится на экспорте итальянских
товаров в Россию, поэтому мотался туда-обратно, сколько себя помнит.

Жизнь с Лаурой была не сахар, по его рассказам. Она классическая итальянка. Все строго
по расписанию, никаких вольностей. Жизнь расписана на годы вперед. Когда посещать родных,
когда ехать в отпуск… Дом при Лауре выглядел как стерильная операционная, за любую упав-
шую соринку или жирное пятно от пальца, случайно оставленное на поверхности стола, – сразу
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крик в 75 децибелл и подробный рассказ о том, сколько энергии она тратит на то, чтобы под-
держивать чистоту. Все нужно класть на место, при этом в доме найти ничего нельзя. Только
она знала, где и что. Ему после командировок в Россию отдохнуть хотелось, но у нее на него
были другие планы. Он чувствовал, что хочешь-не хочешь, а проще быть подкаблучником и
делать, что она говорит, послушно плестись, куда скажет. Обесхребетел совсем. Стал чутким
к женскому настроению. Начал ценить тишину.

Но при всех этих «ужасах» не он решил оставить ее. Это Лаура была инициатором раз-
вода, она встретила новую любовь. Но мы уже знаем, что развод в Италии, особенно с детьми, –
дело небыстрое. За это время он уже купил другой дом, познакомился с Леной, перевез ее в
Италию, и уже родился их ребенок. А он еще официально не разведен, так как пока идут суды.
Кстати, оправившись морально после распада семьи, он целенаправленно стал искать именно
русскую девушку в спутницы жизни. Своего, родного человека хотел найти, который поймет
особенности менталитета и не будет тыкать носом, мол, «вот у вас, у русских, все не так, надо
было за итальянца замуж выйти!»

Виза у Лены рабочая, сейчас девушка оформлена в его компании. Спрашиваю, мол, а
не страшно ли вот так было рожать и переезжать туда, где у тебя никаких прав, к мужчине,
который по документам тебе никто. Практически мать-одиночка, все только на словах.

– Нет, совсем не страшно! Я ему верю, с ним мне абсолютно надежно! И знаешь, мне
кажется, что идеальные мужчины, если они и есть, то это русские, долгое время прожившие
в Италии. В нем сохранился и наш менталитет, такая особенная внутренняя сила, которая
есть только у наших. Немногословность, особая мужественность, а одновременно с этим он
набрался в Италии стиля, вкуса, умения ухаживать, чуткости, в нем нет этой грубости и пош-
лости среднерусской полосы. Он такой аккуратный в быту, всегда поможет, а как готовит – ах!

Гм-м… Я бы с удовольствием присмотрелась к русским «итальянцам», чтобы проверить
правильность ее вывода, но их можно встретить крайне редко или они уж очень умело мас-
кируются. В свою первую книгу об Италии я поместила большой остроумный рассказ, напи-
санный Сергеем, одним из самых первых эмигрантов из России. Ему пришлось перебегать
границу, рискуя быть застреленным пограничниками. Он очень интересный мужчина, даже
простая беседа с ним по Интернету заставляет любое девичье сердце биться чаще. Он тоже
рассказывал (об этом можно прочесть в моей книге «Любовь, шопинг и dolce vita») про первую
жену-итальянку, с которой развелся, про то, какой он потом вел образ жизни и как однажды
встретил свою теперешнюю спутницу жизни, тоже, впрочем, итальянку, но уникальную в своем
роде, выгодно отличающуюся от многих других женщин любой национальности.

Возможно, Лена права. Русская душа в итальянских реалиях расцветает. И женская, и
мужская.

Прозвучит, вероятно, чересчур прагматично, однако, по-моему, именно брак с итальян-
кой особенно этому способствует. Ведь это позволяет войти в самую сердцевину итальянского
общества. Вон как итальянская жена выдрессировала гражданского мужа Лены, что и в быту
аккуратный, и готовит, и внимательный, чуткий, и прочее, прочее…

Иностранцы-одиночки и мононациональные семьи – русские, молдавские, украинские,
албанские и другие – все-таки не включены полноценно в итальянское общество. При всей
своей открытости это общество довольно консервативно и закрыто. Туда можно попасть,
только если становишься членом семьи.

 
Главные особенности итальянского характера: что нужно знать

 
Роберто на днях насмешил. Рассказывает про одного парня, Сандро, из теннисного клуба.

Они все там активно общаются между партиями. Сандро и его семью я отлично знаю. Крупный
такой товарищ, под два метра ростом и столько же в обхвате. Огромный! А жена у него крошка
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енот, метр с кепкой, и детский размер одежды носит. Только глаза огромные, как два блюдца.
Забавная парочка. Мне вот очень интересно, какой вырастет их дочурка, которой сейчас годик.
Так вот, во время беседы этот парень вдруг решил похвастаться и всем (группе из примерно
десяти мужчин) торжественно сообщил (внимание, сцена, не допустимая, как мне кажется, ни
в одном русскоязычном обществе!):

– А у нас вчера малышка заснула рано, аж в шесть вечера, и мы с моей аморе пошли в
душ. И пробыли там аж полтора часа! – и подмигивает, мол, вон какой я половой гигант.

Все хохочут, языками цокают: «Ну ты крутой!» А Роберто, которому палец в рот не
клади, смеясь, говорит:

– Конечно, тебя пока со всех сторон помоешь, полтора часа и пролетит.
Все хохочут еще громче, парень пыхтит… Теперь не здоровается уже неделю.
Они просто чудесные, эти итальянцы! Попробую рассказать об их характере в общих

чертах.
Опрос, проведенный центром по изучению инвестиций в социальную сферу Censis, выяс-

нил основные жизненные ценности жителей Апеннин. На первом месте у итальянцев нахо-
дится семья (65 %), далее – желание иметь высокое качество жизни (25 %), религиозные тра-
диции (21 %) и любовь к прекрасному (20 %).

Двумя словами обозначить характер коренного жителя Апеннин можно, пожалуй, так –
добродушный снобизм. Итальянцы все немного нарциссы с чувством собственного превосход-
ства, но, так и быть, снисходительны к остальному населению планеты, бедные, им не повезло
родиться итальянцами.

Среди них ценятся такие качества, как хитрость (парадокс: жители каждой провинции
считают себя самыми хитрыми), юмор (непринужденно шутят даже на похоронах) и умение
блестяще владеть каким-то ремеслом на уровне искусства. Кем бы ни работал итальянец, он
обязательно в чем-то окажется асом, лучшим в своей деревне. И неважно в чем: подметальщи-
ком, или сыроваром, или у него на балконе самые красивые цветы. В чем-то ты должен быть
«браво», иначе за что же самого себя уважать?

Еще одно важное качество итальянского характера – стремление быть гран-синьором.
Каждый потомок крестьянина ведет себя как отпрыск королевских кровей. В одной пекарне
была история. Хозяин прежде разрешал хлебопекам брать домой столько хлеба, сколько им
нужно, и бесплатно. А в один прекрасный день вдруг сказал, что не может больше позволить
себя объедать и будет продавать своим же рабочим хлеб по себестоимости. Что сказали его
сотрудники-хлебопеки? Они страшно оскорбились! И с чувством собственного достоинства
чуть ли не хором произнесли:

– Мы настоящие синьоры и лучше будем брать его втридорога в булочной, чем покупать
у тебя хлеб, испеченный нашими руками. Это унизительно!

Хозяин тут же отказался от этой затеи, почувствовал себя неловко и устроил своим работ-
никам примирительный ужин в ресторане с лучшей морской кухней.

Они кажутся простыми и веселыми – ведь демонстрировать веселье и отпускать удачные
шутки – это один из элементов базовой комплектации итальянского характера. Каждый третий
тут мог бы посоперничать с любым нашим юмористом. Но за простотой и веселостью стоит
бездна рефлексии и страданий. Когда узнаешь их ближе, осознаешь: этот народ настолько весе-
лый, насколько же и страдающий.

Средний итальянец всю жизнь колеблется между предприимчивостью, желанием зарабо-
тать и стремлением не напрягаться и вообще ничего не делать. При этом на Юге, видимо, из-за
жары побеждает второе. А предприимчивость там нередко граничит с преступными наклонно-
стями. В принципе в южной части страны масса безработных, молодежь слоняется по улицам
и ищет развлечений. На Севере предпочтение отдается честной предприимчивости, каждый
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второй хочет открыть или открывает бар, кафе, магазин, дизайнерскую мастерскую, агентство
недвижимости или автошколу. При этом мечтая об отпуске, чтобы просто валяться в гамаке.

При первом взгляде итальянцы производят впечатление немного ленивой нации. Есть
даже шутка: «Итальянец уже родился уставшим, поэтому отдых – это смысл его жизни». На
самом деле большинство из них встают на рассвете и за весь день даже не присядут. Если не
работа, то дела по дому. То, что в средней итальянской семье называется обычной ежеднев-
ной уборкой, в российской семье называется генеральной. Чистоплотность здесь ценится очень
высоко. Мало где еще столько стирают, гладят и моют полы, сколько делают это в любом ита-
льянском доме. Итальянские хозяйки – одни из лучших в мире. Искусство аккуратно скла-
дывать вещи, как в бутике, и сохранять их первоначальный вид много-много лет вызывает
неподдельное восхищение и – о мамма мия! – изводит русских жен. Ведь для итальянца это
нормально. А достичь такого уровня хозяйственного мастерства можно только если у тебя
предыдущие три поколения по женской линии были асами быта.

Язык – самая накачанная мышца в теле итальянца. Они говорят столько, сколько и не
снилось Андрею Малахову и Тине Канделаки. Везде, всегда, в любое время дня (а иногда и
ночи) итальянцы ведут оживленные диалоги. Если итальянец молчит, значит у него серьезные
проблемы, он не выспался, падает без сил от усталости и три дня не ел. Впрочем, в любом
из этих случаев итальянец начнет это обсуждать. Помнится, как-то мы проходили через ита-
льянскую таможню, мне тогда только выдали вид на жительство, я приготовилась показывать
кучу документов, ведь в паспорте – старая закончившаяся виза, а наличие ВНЖ в нем никак
не отражается. Но таможенник очень хотел есть. Он громко обсуждал с другим таможенником
через перегородку, как сильно у него сводит желудок, как он мечтает вонзить вилку в сочный
жареный кусок мяса с кровью, а потом заесть это салатом. Он даже не глянул в мой паспорт,
взял в руки, быстро поставил штамп, продолжая рассуждать о предстоящем обеде, выдал пас-
порт и нажал кнопку пропуска. Вся очередь хохотала над таможенником и говорила, что после
его рассказа у всех стало сводить желудки и захотелось в ресторан.

Итальянцы умеют говорить ни о чем так увлекательно, что слушаешь их речь как музыку.
Они прирожденные шоумены, поэтому когда русский человек, даже не понимающий по-ита-
льянски, попадает в место, где сидят куча итальянцев, он может растеряться от того, как бурно
протекает общение. Русский процессор зависает. Знакомые, незнакомые и только что познако-
мившиеся цепляются языками и болтают без умолку, пересыпая речь шутками-прибаутками.

Исследовательская компания Eta Meta Research однажды проводила мониторинг – о чем
же говорят итальянцы чаще всего? И оказалось, что большую часть времени они тратят на
сплетни, чтобы перемыть друг другу косточки. Согласно результатам исследования, средний
итальянец говорит без умолку минимум пять часов. Причем это не зависит от пола. Итальян-
ские мужчины не уступают женщинам, просто их общение протекает с большим весельем и
юмором и с меньшей злобностью. Женщины же в разговорах более колкие на язык. Если уж
они кем-то недовольны, уф, лучше ему не слышать, что о нем говорят синьорины.

Первое место в рейтинге сплетен занимает работа. Итальянцы обожают обсуждать свое
начальство и коллег, их деловую и личную жизнь, это занимает 38 % времени. 35 % уходит
на обсуждение общих тем – спорт, еда, политика, поведение иммигрантов и криминальные
истории из газеты. Знаменитости волнуют итальянцев куда меньше, о них судачат лишь 17 %
времени. И лишь в 10 % случаев говорят о родственниках.

Вообще-то итальянцы сплетничают везде, где найдет нелегкая, – встретились у входа
в квартиру с соседом и зависли на 15 минут, возле аптеки, в супермаркете… Сколько раз я
видела, как едет одно итальянское лицо неважно какого пола из точки А на автомобиле, а
другое из точки Б на велосипеде следует ему навстречу. О! Салюто! Какие люди! Остановились
среди дороги и ну лясы точить. Сзади бибикают, кричат. А этим хоть бы хны.
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По статистике, чаще всего предпочитают сплетничать в офисах или барах. На третьем
месте парикмахерские. Исследователи не учли, правда, время, которое итальянцы тратят на
разговоры по телефону.

Из-за их любви поговорить приходится везде ждать подолгу своей очереди, даже если
перед тобой всего одна синьора. А то и никого нет. Захожу я как-то в аптеку за лекарством,
вижу только фармацевта, но я минут 10 жду, пока он обсудит с пенсионеркой, которая зашла
за мной, как он похудел и теперь стал совершенно прекрасен.

– Ах, ну что вы! Вы всегда исключительно очаровательны, синьор! Я вас ни на какого
другого аптекаря не променяю! – осыпает его комплиментами пенсионерка, а он в ответ рас-
хваливает ее. А я вот после этой сцены решила, что точно променяю, как только найду менее
болтливого аптекаря, какой бы affascinante не была его седая уложенная шевелюра (произно-
сится «аффашинанте» – чарующий, обворожительный, очаровательный).

Госучреждения, коммуны, магазины, рестораны или поликлиники… Честно говоря,
социальная жизнь в Италии для современного человека – это ежедневная тренировка терпения
и смирения. Я лично, признаюсь, пару раз не выдерживала, взрывалась и устраивала синьо-
рам выволочку за трату моего времени. Они хоть и возмущались, мол, смотри какая нервная
иностранка, но тут же сворачивали разговоры и прощались. Но я-то еще что, к очередям при-
выкшая. А вот мой давний друг, американец, рассказывал, как он приехал по делам бизнеса в
командировку в Рим, зашел в банк и скоро готов был на стенку лезть.

– У нас в Америке все быстро и все для людей! А в Европе уже давно победил социализм.
Как можно четырех клиентов обслуживать целый час?! Да у нас бы этого кассира уже уволили,
а сами американцы в этот банк больше ни ногой.

 
Где и как итальянцы знакомятся с русскими девушками

 
Моя собственная история знакомства с мужем очень романтична. Даже если бы я хотела

так подстроить, не смогла бы. Я уже рассказывала об этом в первой книге, даже описала в
деталях итальянскую свадьбу подруги Нелли, на которой судьба нас свела. Это в самом деле
была судьба.

Тот год для меня начался двухнедельной командировкой в Иерусалим, на конференцию
по психологии. Святая земля произвела невероятное впечатление. Вернувшись, я еще месяц
ходила словно блаженная.

Обычно почти все журналисты в «КП» выступают на радио и телеканале «Комсомоль-
ской правды». Я тоже вела программы или участвовала в передачах других ведущих, анонси-
ровала свои публикации и так далее. Но даже два предыдущих года практики не подействовали
на меня так, как две недели в Иерусалиме. Я всегда очень волновалась перед микрофоном и
камерой, становилась сама не своя. Бывало, обсуждаешь с собеседником тему перед эфиром,
смеешься, спокойно и умно рассуждаешь, приводишь интересные истории и аргументы, но
выходишь в эфир – бац – куда все подевалось? Спокойствие, остроумие и многочисленные
знания – нет ничего, кроме трясучки. До ступоров доходило. Сидишь и как рыба воздух ртом
глотаешь, сказать ничего не можешь. Утрирую, конечно, но всякое бывало, да-а.

После поездки в Иерусалим все изменилось, как будто пружина внутри разжалась. Я
выступала так, словно и не в эфире вовсе. Тексты стали писаться легче. Потом эффект немного
спал. Но что-то все же осталось.

Мужчин я тоже всегда побаивалась. Если симпатичный мне мужчина заговаривал со
мной, это было равносильно прямому эфиру на радио или ТВ. В основном я с мужчинами
дружила, боясь в отношениях с ними перейти ту черту, за которой начинаются более серьез-
ные отношения.
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И вот в марте того года мне пришло от Нелли приглашение на ее свадьбу. Моя питерская
подруга выходила замуж за итальянского полицейского Луиджи в замке в Италии. Я с радостью
согласилась приехать, потом посмотрела цены на билеты, ужаснулась и поняла, что вместо
итальянской свадьбы пойду на очередную конференцию для психологов про счастье, которая
была назначена на те же апрельские даты, что и свадьба Нелли. И вдруг одна моя знакомая
именно в это время прислала мне ссылку на суперакцию по авиабилетам в Милан: вместо 28
тысяч рублей билеты стоили всего 8 тысяч. Отлично! Какое же платье я надену на торжество?

Свадьба была роскошная. В старинном замке Лонато, с живой музыкой и фейерверками.
Роберто заприметил меня сразу. Спросил у своих друзей и у жениха, что это за неземное созда-
ние там позирует. И сообщил им, что скоро он на мне женится. На что все рассмеялись, и ни
один человек в это не поверил. Ведь я даже по-итальянски не говорила. К тому же выглядела
неприступно.

Я выучила только одну фразу из разговорника и произносила ее с ошибкой: «аБсо-
лютаменто джусто». Он смеялся над этой буквой «Б», которой не должно быть в слове
«assolutamente». Но думаю, больше всего ему нравился смысл фразы, ведь она переводится как
«совершенно верно» и выражает полное согласие со словами собеседника. А что еще, по сути,
нужно мужчине от женщины?

Роберто, конечно, сел рядом со мной за стол, и весь вечер на любой его вопрос или заме-
чание я отвечала полным согласием. Для меня было открытием, как много, оказывается, зна-
чит в нашей жизни невербальное общение. Мы, не зная языка друг друга, совершенно пол-
ноценно общались и шутили. Мы были на одной волне. Общаться было так просто и легко,
словно мы знали друг друга всю жизнь. Потом мы гуляли по Вероне и Милану, по Дезенцано
и Сирмионе, по Брешиа и Кьяри… Просто держались за руки и читали мысли друг друга. В
Москву он меня провожал буквально со слезами на глазах. Я сама плакала, не хотелось уезжать
от него. Это было каким-то волшебством, такое душевное единение. Казалось, стоит улететь
от него, и чары рассеются.

Но ничего подобного не случилось. На расстоянии чары только усилились. А помог этому
технический прогресс – скайп и Гугл-переводчик.

На третью неделю знакомства мы уже, веселясь, обсуждали наше совместное будущее,
говорили о том, что мы оба хотим много детей, не меньше тысячи, и что первым будет маль-
чик, которого мы назовем Алехандро. В этот момент Роберто произнес, а затем написал на
итальянском некую фразу, содержащую слово «sposarsi». Гугл перевел ее как предложение
выйти замуж. Гм-мм… А не рановато ли? Испугалась я. Потом подумала, что, видимо, это
Гугл ошибся. И ответила, что не понимаю, – «don’t understand». Тогда он что-то там перевел и
прислал предложение руки и сердца на изысканном русском. Надо было мне тогда этот момент
запечатлеть на фотокамеру, так это было трогательно. Я для приличия пару минут помялась,
постеснялась и сказала «да». То есть «si».

Я к тому времени уже пошла на интенсивные курсы итальянского в Москве, четыре раза в
неделю. У нас была потрясающая преподавательница, она несколько лет жила в Италии, потом
вернулась в Москву. Она здорово помогала мне в нашей любовной переписке, внесла туда
дополнительные лексические штрихи и более точно, чем Гугл, переводила эсэмэски Роберто. А
также рассказывала об Италии много исторических и филологических тонкостей да нюансов.

Наша история развивалась так стремительно и гармонично, будто самое сложное в ней
было – это организовать нашу встречу. Не было ни языковых барьеров, ни проблем из-за
разницы менталитета. В августе я полетела к Роберто на месяц в гости, вернулась, и спустя
несколько дней тест на беременность показал две полоски. Я получила страшный нагоняй из-
за этого от своего батюшки отца Александра, к которому еженедельно ходила на исповедь.
Все у вас, молодых, говорил он, неправильно. Сначала, мол, брак надо заключить, а потом
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беременеть. Но я рассмеялась, ведь это для нас уже было чистой формальностью. Главное уже
случилось.

Почти семь месяцев я летала туда-обратно, пару недель находилась в Москве, работала,
писала тексты и записывала радиопрограммы и видео впрок, потом пару недель жила в Ита-
лии. Наблюдалась у врачей одновременно и там, и там. Это, кстати, позволило мне написать
сравнительную статью о разном подходе – российском и итальянском – к ведению беременно-
сти в рубрике «Мама и малыш» на сайте «КП» и развернутую главу об этом в первой книге
об Италии.

В феврале, когда живот уже не вмещался в дверной проход, я окончательно осела в Ита-
лии. Мы с Роберто сходили в коммуну и официально расписались. Хотели сделать это 14 фев-
раля, в День святого Валентина, но для этого нам бы следовало прийти, самое крайнее, 3 фев-
раля, так как заявление в Италии подается за 11 дней. Все это время на сайте коммуны и на
доске объявлений висит информация о том, что такой-то и такая-то собираются сочетаться
браком и если у кого имеются возражения, подкрепленные документами, то вот есть эти пол-
торы недели, чтобы заявить о них в коммуну. А мы опоздали буквально на пару дней, не знали
про 11-дневный срок. Так что просто решили: пусть это будет суббота.

Свадьба была чисто условной: ужин в ресторане в кругу самых-самых близких людей.
Пышное торжество мы отложили на более поздний срок, решив провести его после рожде-
ния малыша. Когда ему было три с половиной месяца, мы объединили венчание и крестины
Алехандро в один день и устроили грандиозный праздник. Получилось потрясающе красивое
семейное торжество.

А теперь немного статистики: сколько в Италии всего женихов? За период с 2001 года
количество неженатых людей в возрастной группе от 20 до 35 лет увеличилось почти в полтора
раза: за счет того, что в брак вступают все позже и разводиться стали смелее, если что-то не
устраивает. Исследователи насчитали более 3,8 миллиона (3 868 955) холостяков и почти 3,5
миллиона (3 455 042) незамужних женщин. То есть свободных мужчин примерно на 300 тысяч
больше, есть из кого выбрать!

Согласно некоторым данным, самый тяжелый для итальянских супружеских пар возраст
– между 35 и 54 годами, именно на этот период приходится 82,4 процента разводов, причем
на расторжении брака чаще настаивают женщины. Менее терпимы к недостаткам друг друга
жители Севера, в то время как южане стараются сохранить семью до последнего. На Севере
позже вступают в брак, поэтому в принципе перспективных холостяков на Севере Италии
больше.

За время жизни в этой стране я встретила очень много русских, украинских, белорусских
девушек и женщин, которые вышли замуж за итальянцев. История каждой семьи, безусловно,
уникальна и неповторима. Все мы разные, и у каждого свой путь и наилучший способ знаком-
ства. Расскажу об особенностях самых распространенных знакомств.

 
Знакомства в Интернете

 
По международным данным, Италия сильно отстает по компьютеризации и присутствию

населения в социальных сетях по сравнению с другими странами. Только 53 процента ита-
льянцев более-менее регулярно пользуются Всемирной паутиной. Таковы результаты исследо-
вания, проведенного научным центром при «Конфиндустрии» (Конфедерация промышленни-
ков), опубликованного в газете «Ла Стампа». В то время как в среднем по Евросоюзу данный
показатель составляет более 70 процентов. При том, что Сетью, с учетом операторов мобиль-
ного и спутникового Интернета, покрыто 96 процентов территории страны, а средняя скорость
для каждого потенциального абонента составляет более двух мегабайт в секунду. Однако 38
процентов итальянцев, то есть практически 4 из 10, никогда не пользовались Интернетом (в
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среднем в ЕС данный показатель составляет 22 процента). Зато те итальянцы, что все же при-
сутствуют в Интернете, даром времени не теряют. Огромное количество наших девушек и
женщин находят возлюбленных через сайты знакомств, социальные сети, сайты, где общаются
любители Италии с носителями языка и даже через скайп. Я встречала несколько счастливых
пар, которые сформировались благодаря Интернету.

Сама я к этому способу знакомства отношусь с некоторым предубеждением. На этих
ресурсах, по-моему, много «мусора» – всяких больных на голову или озабоченных, что даже
нормального человека после обильного общения может привести к цинизму и отсутствию веры
в человечество. Есть еще такая психологическая особенность: часто в интернет-общении выби-
раешь не конкретного человека, а набор знаний о нем, словно машину в автосалоне. Также
высока идеализация человека, что чревато разочарованием при личном общении… «Я пред-
ставляла тебя совсем иначе».

Прежде чем писать о прекрасном, обязательно скажу о минусах. Вероятность того, что
психически здоровый итальянский мужчина, у которого все в порядке с общительностью и
прочими параметрами, пойдет в Интернет искать свою половинку, крайне мала. В Сети нередко
ищут русских невест любители коротких связей. Они горазды вешать лапшу на уши и обещать
золотые горы, а на деле это самый легкий способ поиграть в казанову. В первой книге я расска-
зывала историю парня, который через Интернет находил сразу несколько невест в российском
или украинском городе и каждой называл свою дату прилета. Приезжал на три дня (якобы) к
одной, жил у нее дома, ел, пил, наслаждался, рассказывал, как они будут счастливы в Италии,
когда она к нему приедет. Потом якобы улетал, а на самом деле ехал к другой «невесте». Таким
образом он получал 10 дней секс-отпуска, в котором тратился только на авиабилеты. Ни отели,
ни рестораны он не оплачивал при русском и украинском гостеприимстве, благодаря патоло-
гическому желанию многих наших женщин во что бы то ни стало понравиться иностранному
гостю только за свадебные иллюзии.

Из нормальных же в Интернет за знакомством с большой вероятностью пойдет либо
мужчина с такими физическими данными, которые не позволяют ему найти свою половинку
в реальной жизни, либо просто чересчур стеснительный. Нет, я не говорю, что они будут
плохими мужьями. Наоборот, вполне вероятно, что именно они станут кому-то лучшими
мужьями. Мы ведь находим друг друга по собственному образу и подобию.

Например, есть у меня одна знакомая пара. Он – парень, склонный к полноте и сильно
стесняющийся этого, добродушный и хороший, чересчур болтливый разве что. Когда у чело-
века есть внутри тревога насчет себя, обычно он ее забалтывает. На сайте знакомств он нашел
стройную дюймовочку из Белоруссии. У нее была похожая проблема, она тоже стеснялась сво-
его тела: как она шутит про себя, ни груди, ни задницы. К 25 годам она не обзавелась ни
одним поклонником в ее городе, вообще. Она не красавица, обладает обычной внешностью,
русоволосая, к тому же она стеснялась краситься, наряжаться, в любой компании пряталась
куда подальше от чужих глаз. При этом девушка учила языки, это было ее хобби. Она говорит
на шести языках!!! Благодаря сайту знакомств они нашли друг друга. Выглядят они забавно
– полноватый Пауло и точеная худышка Лариса. Впрочем, после рождения ребенка Лариса
немного прибавила в весе, у нее появилась грудь и женственная округлость. А то раньше каза-
лось, что ветер дунет и унесет ее. Любовь мужчины (а Пауло на нее не надышится, ему при-
шлись по душе именно ее скромность и хрупкость) раскрепостила девушку. Из серой мышки
она превратилась в интересную синьору, стала краситься, сначала даже чересчур ярко, оде-
ваться по моде и весело щебетать в компании. Расцвела, даже туфли на каблуках надела!

Другая история знакомства не столь радужна. Аня из одного крошечного итальянского
городка написала мне в «Фейсбуке» после того, как прочла мою первую книгу. У нее было
очень много вопросов. Я даже устала на них отвечать, при том, что в книге есть ответы на
большинство из них.
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Аня познакомилась со своим Дарио тоже в Интернете. Она относится к той разновидно-
сти людей, которые если уж поставили себе цель, то обязательно ее добьются. Это хорошая
черта характера, но и ее можно превратить в плохую негибкостью и бездумностью. Она лет в 20
решила, что должна выйти замуж не за русского, а непременно за итальянца. Поэтому девушка
методично шерстила все сайты знакомств и все ресурсы в Интернете, где можно познакомиться
с итальянскими мужчинами, сама вступала с ними в переписку. Учила итальянский, ездила
отдыхать только в Италию. Но, как это бывает, когда чего-то очень сильно хочешь, судьба тебе
этого словно специально не дает.

При всей ее вполне приятной внешности и обаянии Аня никак не могла заинтересовать
собой хоть одного итальянца. Она уже почти отчаялась, когда увидела у кого-то в друзьях на
«Фейсбуке» фотографию Дарио. Ему она не стала писать так навязчиво, как обычно писала
всем своим претендентам, из-за чего они сбегали и отправляли ее в «черный список» или тут
же называли просто подругой, чтобы обозначить вполне конкретные границы отношений. Она
стала с ним мягко флиртовать в комментариях к его фотографиям и статусам, день за днем,
шаг за шагом. Пока он сам однажды не спросил, мол, а ты где живешь. Ну а что, симпатичная
девушка, проявляет внимание.

Она переписывалась с ним на кое-каком, но итальянском, спасибо курсам. Наконец
напросилась в гости. Мол, еду в Италию в отпуск, может, встретимся, попьем кофе? Заброни-
ровала отель, и когда к ней в гости туда приехал Дарио, их кофе плавно перетекло в общение в
горизонтальной плоскости. Аня все сделала для этого. Целеустремленная барышня. Как поря-
дочный человек, он повез ее знакомиться с мамой, оставшиеся шесть дней девушка прожила
у него, изо всех сил стараясь показать все свои лучшие черты. Парень попал.

Она ездила в Италию как на работу. Дожимала его пять лет и дожала. Пошла на крайние
меры – прокалывала презервативы или говорила, что пьет таблетки, а на самом деле не пила.
Когда наконец забеременела, приехала уже с чемоданами, он отчаянно не хотел жениться, но
доводить дело до конца она умеет. Поженились, родился ребенок, а дальше… А дальше она
вдруг увидела, куда она переехала. Да, у Дарио с мамой очень большой дом. Но в маленьком
рабочем поселке, а не среди красивых полей, лугов и гор, в промышленной зоне. В доме гла-
венствует его мама, он меняет работы, но зарабатывать у него никак не получается, поэтому
экономят на всем настолько, что она возмущается: «Я в Москве в сто раз лучше жила». Он ее
не ставит ни во что, свекровь – по словам Ани – ее просто ненавидит. Она добилась своего –
вышла замуж за итальянца. А какой ценой?

На вопрос: «Любишь ли ты его?» – она отмахивается: «Ой, ну конечно!» И в этом ответе
– сплошное равнодушие. Она добавляет, что ошиблась, надо было искать итальянца пососто-
ятельнее. А то убила столько лет на бедняка и неудачника. Как полагается таким девушкам –
добилась и тут же обесценила, а через полгода она сделает его виноватым во всех своих гре-
хах. Желание добиться цели застилало глаза. По сути, она выходила замуж не за конкретного
человека, а за страну, за образ, за иллюзию. Не зря таких невест называют почтовыми. Эти
истории точно ничем хорошим не заканчиваются.

Правда, итальянские мужчины с сайтов интернет-знакомств тоже грешат подобным под-
ходом. Они часто хотят познакомиться, жениться не на конкретной девушке, а на росси-
янке-украинке-белоруске. У них куча стереотипов о нас, будто мы красивее и терпеливее ита-
льянок, менее взыскательны, и с нами можно расслабиться, не то что с итальянками, которые
спуску не дадут и уважать себя заставят.

Стоит ввести в поисковой системе фразу «познакомиться с итальянцем», и сразу выска-
кивает огромное количество ссылок на сайты знакомств, агентства и всяких свах. Осталось
зарегистрироваться и… вперед. Иногда, в самом деле, навстречу счастью.

Какие-то конкретные ресурсы я рекламировать не могу. Тем более что сайты знакомств,
на мой взгляд, организации довольно циничные. Куда перспективнее – социальные сети, ита-
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льянские сообщества в Сети, где знакомишься с конкретным человеком в обычном общении
на отвлеченные темы. Не начинаешь сразу с бухты-барахты: хочу познакомиться для любви
и секса.

Классическая история – они познакомились, попереписывались, она к нему прилетела
или он к ней. А дальше – зависит уже от реальной психологической готовности обоих к браку.
Одна знакомая, ей 28, встречается с 29-летним итальянцем. У нее от первого брака двое
маленьких детей, которые остаются с мамой, когда она гостит у него. Уже который год летает к
нему в Италию. Но что впереди – загадка. Каждый раз – разная версия. То она говорит, что он
не хочет жениться, ему, мол, рано, то рассказывает, что это она не хочет и боится, а что тогда с
детьми будет. Но по-моему, их обоих пока такая ситуация устраивает. Это скорее ей кажется,
что общество ждет от нее каких-то решительных действий. А у них это просто гостевой брак,
отношения на расстоянии. Всем удобно. Ведь настоящий брак, совместная жизнь – это боль-
шая работа. К семье нужно быть готовым, созреть для этого.

Дам один совет, который пригодится при интернет-знакомстве: общайтесь с любым чело-
веком как с нормальным. Пытайтесь понять, что вы к нему чувствуете. Не надо заранее рисо-
вать ни чудовище какое-то, ни прекрасного принца. Человек обо всех своих недостатках и
достоинствах проговаривается в первые же встречи, сразу показывает в мелочах свое истинное
лицо. Но если заранее нарисовать себе образ, то можно не услышать и не увидеть этого. Так
обычно и бывает. Так что просто доброжелательное внимание – лучшая тактика.

 
Итальянец в России

 
Чтобы выйти замуж за итальянца, не обязательно далеко ехать. Не секрет, что в Рос-

сию переезжают работать многие из них. Кстати, далеко не худшие экземпляры. У меня был
поклонник – итальянский топ-менеджер. Он говорил на пяти языках, включая русский. Рас-
сказывал, что его вилла в Италии находится неподалеку от дома Моники Белуччи. Мне это так
и не довелось проверить. Наши отношения прервались на самом начальном этапе ухаживания.
Я сломала ногу (на меня наехала машина). Два месяца я должна была валяться с гипсом и
показываться в таком виде никак не могла. А он за это время, видимо, встретил уже другую
русскую красавицу.

Еще однажды я брала интервью у итальянского шеф-повара, рассекавшего по Москве
исключительно на мотоцикле. Он должен был делиться секретами итальянской кухни для
одного женского журнала, но парень был так влюблен в свой мотоцикл, что половина текста
была посвящена железному другу и особенностям московских дорог, а вторая – тому, как он
восхищается русскими девушками.

А вот моя коллега, радиоведущая Наталья, вышла замуж за итальянского шеф-повара
(не этого, другого) и теперь носит итальянскую фамилию.

В общем, полно итальянских парней на соседних российских улицах. Некоторые пере-
езжают вместе с женами, но это происходит крайне редко. У итальянцев принято поздно
жениться, поэтому большей частью российские итальянцы холосты и доступны для общения.
Найти их нетрудно, обычно они кучкуются. У них даже есть свое СМИ – Russia Oggi, где в
блогах и в статьях они обсуждают на итальянском российские реалии, российскую культуру,
новости, кухню и так далее, рассказывают истории своей жизни в России. На сайте этой ита-
льянской газеты есть видеорубрика «Моя жизнь в России», в которой раз в месяц появляются
новые репортажи о жизни итальянцев, переехавших в Россию.

Конечно, особенно много их в Москве: это повара, дизайнеры, стилисты, бизнесмены,
ученые, доктора, преподаватели, музыканты, спортсмены и т. д. На сайте можно найти десятки
интервью лучших представителей итальянского народа, с высшим образованием, с заслугами
в разных областях, с опытом работы в крупнейших бизнес-структурах мира, которые расска-



Т.  Сальвони.  «Италия. Море Amore»

39

зывают, что нашли в России чуть ли не рай на земле. Но помимо выдающихся и преуспевших
в жизни есть и простые нормальные итальянцы, не являющиеся президентами холдингов или
известными дизайнерами.

К примеру, в репортаже под названием «Нижний Новгород – земля наших желаний»
рассказывается о двух друзьях. Один из них – Андреа, 45 лет, женат на Ирине, живет в Нижнем
Новгороде уже 15 месяцев. Он рассказывает, что они переехали в Россию из Италии, потому
что в Италии мало работы, а в России у его жены много друзей, знакомых, и работу в России
он нашел сразу. Работает в алкогольном магазине. Сейчас у них два кота, которых зовут Джин
и Тоник.

Они познакомились в Италии, Ирина уже жила там 8 лет. В 2012 решили пожениться и
сделать большой новый шаг в жизни – переехать в родной город Ирины.

В семье в основном говорят на итальянском, Андреа пока что понимает 40–45 % русской
речи. К тому же Ирина не хочет забывать итальянский.

Он проводит итальянских зрителей по достопримечательностям Нижнего Новгорода и
рассказывает о городе. Говорит в камеру о том, что все наши (имеется в виду, итальянские)
стереотипы о русских – неправда. Мол, коммунисты не ели детей. И люди здесь в целом ничем
не отличаются от европейцев. Замечает, что лишь одно из представлений о русских верно:
в России действительно потребляют много водки, это у него самый продаваемый продукт.

Ему не хватает в Нижнем Новгороде моря, мамы и близких. Но зато здесь есть две огром-
ные реки – Волга и Ока, жена, которую он трогательно обнимает и называет «мое сокровище»,
работа, здоровье.

– Нам всего хватает и мы всем довольны! – заключает он.
Его 29-летний друг Джузеппе из Калабрии, учитель итальянского, женат на Елене, их

сыну Даниэлю почти 2 года. Он родился в Италии. Поженились молодые в 2011 году, пожили
немного в Италии, но вскоре поняли, что возможность трудоустройства куда выше в России.

– Конечно, нужно очень много терпения для оформления всех документов, общения с
чиновниками, – говорит Джузеппе. Но в остальном он счастлив. К тому же связи с родиной не
теряет, так как все его студенты так или иначе связаны с Италией.

Вот так наши девушки поехали в Италию и привезли себе мужей.
Или вот еще одна история – о Федерико из Падовы, который переехал жить в Уфу,

где тренирует баскетбольную команду. Он рассказывает, что был год, который он закончил с
довольно странным ощущением, и после этого начал ездить по другим странам, думать, куда
переехать. И тут ему позвонил один из знаменитых в Италии тренеров и сказал: «А почему бы
тебе не поехать работать в Россию?» Он подумал и решился.

– Тренировать русскую команду, будучи итальянцем, довольно странно. Россия – это
маленькое чудо, а русские – загадочные люди. В Италии стремятся к совершенству, ищут спо-
собы, как все получше организовать, как повысить профессионализм. В России организация,
скажем так, анархичная… На мой взгляд, у кого не было опыта проживания в России, тот
теряет возможность огромного профессионального роста. Конечно, в любом случае, если ты
работаешь за границей, ты растешь. Но именно в России ты должен смотреть максимально
глубоко в себя, рефлексировать и заново перерождаться.

Показывая Уфу итальянским зрителям, он говорит, что, может быть, некоторые до сих
пор думают, что в России коммунизм. А на деле – ничего подобного.

– Посмотрите, сколько зелени, это практически европейский город.
За два года он почти выучил русский и гордится этим, потому что многие итальянцы

считают – чтобы выучить русский, нужна целая жизнь.
Напоследок он «вынул» еще один козырь, который может спровоцировать волну итальян-

ской эмиграции в Россию (именно итальянских женихов) – представил свою девушку, очень
красивую брюнетку Алину, с которой познакомился в итальянском ресторане пару дней назад.
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Видеорепортаж, в котором рассказывается про жизнь шеф-повара Ренцо, живущего в
Самаре, называется «Чего еще хотеть от жизни?» Шесть лет он живет в Самаре, и ему здесь
очень нравится.

– Это очень красивая часть России, – говорит он.
Он готовит классические итальянские блюда, в основном флорентийской кухни, порой

фантазирует и изобретает свои блюда.
– Все продукты привозят из Москвы, потому что в Москве есть все, – рассказывает он,

параллельно занимаясь приготовлением одного из своих блюд.
– Это очень красивый город, – повторяет Ренцо, идя по набережной. – Вечером выхожу,

прогуливаюсь, встречаю кого-нибудь, болтаю. Я говорю на немецком, французском, англий-
ском, на русском мне сложнее, но все в основном понимаю. Погода здесь прекрасная, люди пре-
красные, работа есть и доставляет удовольствие. Чего еще большего можно хотеть от жизни?!

В самых популярных социальных сетях есть виртуальные сообщества «Italiani a Mosca»,
где итальянцы назначают встречи и приглашают друг друга и всех желающих на итальянские
вечеринки.

На мой взгляд, такое знакомство куда перспективнее. Во-первых, вы у себя дома. Во-
вторых, он хоть как-то, но говорит по-русски. В-третьих, вживую куда проще понять, пробе-
жала ли между вами искра, ваш ли это человек или чей-то чужой итальянец.

Многие из них, приехав в Россию работать, устраивают заодно и личную жизнь. Да что
греха таить, многие из них, еще только собираясь переехать, держат этот вариант в уме – встре-
тить в России девушку своей мечты.

 
В Россию на охоту за русскими женами

 
Есть две категории итальянцев, приезжающих в Россию на неделю-две, которые ходят по

городу с картой и спрашивают у всех понравившихся девушек дорогу к Красной площади где-
нибудь в Бирюлево. Одни – охотники на русских жен, а другие – секс-туристы. А некоторые –
два в одном. Мол, если встречу девушку мечты – женюсь. А нет, так хоть развлекусь.

Не спорю, встречаются, конечно, среди итальянцев настоящие туристы, которые готовы
потратить полторы тысячи евро не на отдых на Бали, в Малинди или Таиланде, а на то, чтобы
посмотреть на большую, суматошную Москву, посетить наши музеи и восхититься архитекту-
рой московского метро. В основном все же большинство знакомых мне итальянцев, бывавших
в России, приезжали либо по работе, либо за женщинами. Один знакомый привез себе жену,
встретил ее во время поездки по Золотому кольцу. Ему за 50, ей около 45, посмотришь на них
– будто копия друг друга, так они похожи внешне.

Но чем больше слушаешь истории соотечественниц, тем сильнее удивляешься тому, как
судьба находит иногда невероятно заковыристый способ осчастливить человека. Вот, напри-
мер, одна моя знакомая, Мария Сергеевна, ей почти 50, живет в Генуе. Однажды, около 20 лет
назад, в гостях у подруги она познакомилась с итальянцем. По сравнению с русскими постпе-
рестроечными растерявшимися мужчинами он был франт и эталон вежливости. Он сразу же
взял ее в оборот. Тем более она была старой девой, а тогда это сильно било по самолюбию. И
тут – бац – настоящий итальянец, мамма мия! Это потом она узнала, что он целенаправленно
поехал в Россию за женой. И долго не церемонился. Выбрал, решил, что эта подходит, сразу
давай оформлять документы.

Привез ее к себе, они расписались. Оказалось, что он фермер, у него большое хозяйство,
дом, коровы и ему нужна крепкая да послушная жена. По сути – и прислуга, и сексуальная
утеха, и даром. С него быстро слетел весь лоск. Она, московская интеллигентка с высшим
образованием, жила в итальянской глуши, не видя толком людей. Интернета тогда не было.
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Чуть не выла, как же это она вляпалась. В чужой стране, с чужим языком, с грубым мужланом.
А московские подруги тем временем ей завидовали, мол, жизнь удалась.

Однажды в гостях у его друзей она познакомилась с итальянским мужчиной. Он ей
понравился, слов нет. Но она же замужняя, даже подумать страшно в эту сторону. Но мужчина
тоже незаметно проявил знаки внимания – начал вдруг особенно участливо разговаривать с ее
мужем, интересоваться, что он производит, какие у него сыры в погребе, какие вина он пьет и
сколько гектаров земли в его пользовании. Стал он к ним ездить в гости, а там и закрутилась
их личная история. Как только они смогли объясниться, что небезразличны друг другу, он тут
же взял ее в охапку и увез от фермера. Генуэзец оказался тогда на той вечеринке у их общих
друзей совершенно случайно. Что-то сразу про нее понял, хоть она и молчала. Вот зачем, ока-
зывается, судьба его туда привела.

Все эти годы они живут душа в душу, у них двое детей-подростков. А фермер? О, как
же он злился! Так, словно у него лучшую корову украли. Он рассказывал всем, что ему очень
дорого стоило привезти жену из России в Италию. Авиабилеты, визы, отель! А она, неблаго-
дарная, еще ему должна. И этот генуэзец – сволочь, воспользовался его доверчивостью. Фермер
даже какую-то пакость устроил с документами, не хотел отдавать нужные бумаги. Сколько нер-
вов с ним потратила Мария Сергеевна, словами не описать. Настрадалась. Но зато как высоко
она смогла оценить свое счастье!

 
Прекрасная туристка

 
Каждый год сотни и сотни девушек из Восточной Европы пересекают границу Италии.

Едут на шопинг, кататься на лыжах, купаться в море, фотографировать виды, пить вино, встре-
чать закаты и рассветы, влюбляться.

В туристических местах среди местных парней знакомство с красивыми русскими девуш-
ками поставлено на поток. Там знают все нюансы нашей психологии, так что с ними надо быть
аккуратнее. Где-нибудь в Римини или в Милане, в Риме, Неаполе, Венеции, Вероне, Бари или
Флоренции не следует сразу верить красноречивым страстным взглядам, «amore mio» и «che
bella» с причмокиванием на каждом углу. Это можно считать чисто ритуальными действиями
итальянских мужчин из туристических мест по отношению к иностранкам.

Идеальное знакомство – не уличное, а опосредованное каким-то совместным времяпро-
вождением. Загораете ли вы на пляже или катаетесь в Альпах, обедаете в ресторане из разряда
«агритуризмо», покупаете вино в энотеке или выбираете вещь в аутлете… В музеях и разных
исключительно туристических местах вряд ли можно встретить свою родную душу. Нормаль-
ные итальянцы больше предпочитают проводить свободное время в торговых центрах, прогу-
ливаться вдоль озер, набережных, бродить по паркам, танцевать на дискотеках, болтать в барах
за аперитивом (около 11 утра или в пять вечера). Это места, где в основном и знакомятся муж-
чины с женщинами. Если не считать свадеб друзей, это почти классический способ знакомства.

Холостые гости к свадьбе кузена-друга-брата-сестры-племянницы-коллеги готовятся
даже куда тщательнее, чем сами виновники торжества. На наше венчание, например, один из
друзей Роберто специально заказал костюм у именитого дизайнера, туфли ездил покупать во
Флоренцию, а какая у него была рубашка, ни в сказке сказать ни пером описать. Натер свой
белый «Порш»– кабриолет с красными кожаными сиденьями до блеска. Его антураж, думаю,
был раз в пять дороже, чем наши затраты на проведение всего торжества целиком – с нашими
нарядами, рестораном, цветами, украшением церкви и т. д. и т. п. На ужине он запал на одну
мою подругу, которая приехала на свадьбу, но ей нравятся мужчины помоложе и попроще. Эх,
не судьба!

Далеко не факт, что приехавшая в Италию девушка уедет уже обрученной. Многие на
это надеются, а некоторые даже уверены, что стоит только ступить на итальянскую землю, как
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сразу сзади вырастет хвост из поклонников. Мне даже писали письма с вопросами о том, куда
лучше ехать знакомиться, где принцы покачественнее.

На самом деле вероятность знакомства с подходящим мужчиной сильно повышается,
если… о нем не думать вообще. Наслаждаться отпуском, природой, едой, вином, красотой,
собой, покупками, предметами искусства. Просто жить своей жизнью! А еще – не бояться
выехать за пределы туристических мест, туда, где настоящая Италия, вот хотя бы к нам в Кьяри.
В нетуристических местах – доказано многими моими знакомыми туристами! – и пицца вкус-
нее, и масса удивительных блюд, кроме пиццы, и порции больше, и стоит все дешевле, и муж-
чины непуганые, более цельные, что ли.

Есть еще такой стереотип, будто любая славянка-простушка в Италии сойдет за топ-
модель. Мол, такие мы красивые для них, что они должны сразу головы терять. Этот стереотип
возник, скорее всего, благодаря распространенному поведению итальянцев (особенно ближе к
горячему Югу), вслед практически всем проходящим мимо дамам они говорят комплименты.
Итальянки привыкшие, их даже папы с детства наставляют: не верь словам, верь делам. А наши
ведутся, принимают все за чистую монету и думают, будто краше славянки вот этот одетый с
иголочки, надушенный последней новинкой Prada, стильный мачо никого и никогда в жизни
не видал. Между тем культура говорить комплименты здесь развита до невероятных высот.
Кукушка хвалит петуха за то, что хвалит он кукушку – в этом вся правда об итальянском сооб-
ществе. Комплименты – это норма. Везде и всюду, от мужчин женщинам, от женщин женщи-
нам и от мужчин мужчинам. Подбадривающее слово «браво» в любом разговоре слышится раз
триста. И еще раз сто «che bello», «complimenti» и так далее.

Чтобы понравиться итальянцу, можно и не быть длинноногой нимфой с глазами-блюд-
цами и точеной фигурой. (У обладательниц всего этого, безусловно, шансы влюбить в себя
небольшую толпу итальянцев намного выше.) Итальянцу в облике женщины гораздо важнее
не столько ее красота, сколько ухоженность и стиль. У них есть такое выражение: «donna di
classe» – женщина высшего уровня. Это не в смысле социального статуса. Можно работать
хоть поломойкой, это вообще не имеет значения. Для них любой труд в почете. Главное – уме-
ние держаться с достоинством, быть уверенной в себе, обладать внутренней силой, уметь соче-
тать вещи, украшения, аксессуары с небрежным шиком, с шармом. Для них большое значение
имеют жесты, мимика, простота в общении, легкость, обаяние, незамороченность.

Я часто встречала парадокс – девушки, не самые красивые, но ищущие решение своих
проблем не снаружи, а внутри, прорабатывающие внутренние комплексы, детские травмы,
свои негативные установки и всякое разное, что есть в каждом из нас, мешающее быть просто
счастливой, в первый же приезд в Италию часто встречают свою итальянскую половинку.

И я видела массу очень красивых, сногсшибательных девушек, но ждущих, что все про-
блемы должны решаться кем-то извне, которые перекладывали ответственность на внешнюю
среду и – лишь вляпывались в истории с разбитым сердцем, попадали на психопатов, женатых
или извращенцев. Впрочем, это справедливо и для российских реалий.

Тот, кто искореняет проблемы и конфликты оттуда, откуда они растут – изнутри, не имеет
проблем, конфликтов и во внешней среде.

– Да они же все обезьяны!!! Как с ними можно встречаться, жить? – верещала на весь
автобус, который вез нас на посадку в аэропорт Милана, 18-летняя высокая длинноволосая
брюнетка, которая рассказывала случайной попутчице свою историю. В 15 лет она приехала
сюда в первый раз на шопинг с мамой и подругой, познакомилась с 45-летним женатым муж-
чиной и стала приезжать к нему раз в три месяца за его счет. – Ты у него всегда будешь на
последнем месте, всегда! Сначала мама, потом итальянская жена, и только потом ты…

С тех пор она продолжает к нему ездить и злиться. В самолете она так же громогласно на
весь салон рассказывала вульгарные, некрасивые подробности их отношений, будто пришла на
телевизионное ток-шоу и весь божий свет должен знать, что у нее на душе. Надеюсь, с годами
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у нее все изменится, она разберется со своими внутренними «тараканами» и поймет, что весь
мир – лишь отражение ее собственной психологии. И никто не виноват в ее неприятностях,
кроме нее самой.

 
Приехала учиться и работать, а вышла замуж

 
Еще одна из самых распространенных категорий славянских жен – это те, кто приехал в

Италию на учебу или на работу. И юные студентки, и немолодые горничные, и баданте (няни
для пожилых) имеют возможность выбора и с тактом, толком, расстановкой перебирают пре-
тендентов на роль мужа. Мужчин много, таких ограничений по возрасту и внешности, как в
наших краях, нет. У меня есть знакомая из Казахстана, которая работает в обувном бутике
в Децензано, она переехала в Италию лет десять назад. Говорит, что ради них, итальянских
мужчин, она все это и затеяла. И замуж не хочет, просто наслаждается вниманием, романами,
которые плавно перетекают один в другой. Только успевает закончиться одна история, как тут
же начинается другая.

– Меня все устраивает! – говорит она. И, возможно, не лукавит. – Мне всего 30, куда
спешить?!

В Казахстане девушки 30 лет считаются очень зрелыми женщинами. Знаю, сама оттуда
родом. А здесь она до сих пор чувствует себя юной девой. В этой стране создается ощущение,
будто эликсир молодости разлит в воздухе.

Вообще, за то время, что живу здесь, я встретила немало бывших горничных и баданте
в том возрасте, в котором дам таких лет в наших родных краях и за женщин-то перестают
считать, а здесь они устроились очень даже неплохо. У нашей пожилой соседки умер кузен, так
она была в шоке, когда узнала, что все свое состояние и огромный домище с садом он завещал
своей украинской 60-летней жене, бывшей прислуге, с которой прожил всего три года. Спустя
полгода вдова уже выходила в свет с новым кавалером.

Впрочем, жизнь баданте и горничных не всегда радужная. В Сети можно встретить массу
печальных историй о страшной и тяжелой доле этих женщин. Но опять же все зависит от самого
человека. Есть много нелегалок, которые знали, на что идут. Ради мизерного заработка они
сами согласились на нелегальное положение. А значит, и на меньшую защищенность, вечный
страх перед полицией, куда меньший уровень уважения со стороны своих работодателей, даже
презрение. Они знали, на что идут. На жесточайшую экономию всего и вся, боль в руках, ногах,
боль в сердце, холод снаружи и внутри. Это их путь, их выбор такой жизни. И у них тоже
бывает хеппи-энд.

Как-то в консульстве в Милане, стоя в очереди, я познакомилась с одной из таких жен-
щин. Она была не очень-то хорошо одета по итальянским меркам. Рассказывала, что когда-
то была нелегалкой, очень страдала, зато сейчас бог услышал ее молитвы и дал ей хорошего
мужа. Он бывший успешный бизнесмен на пенсии, живет в огромном доме с видом на озеро
Гарда, очень ее любит и заботится о ней. Он знает, как она мучилась, и очень ее жалеет. Она
назвала место, в котором живет. Я его отлично знаю, там довольно дорогая недвижимость, одна
из самых дорогих. Я не знала, верить ей или нет. Потертая сумка Carpisa (очень демократич-
ная марка) немного смущала. Но с другой стороны, если человек всю жизнь привык выживать,
то даже попав в богатый дом, в среду, в которой можно расслабиться, будет следовать своим
прежним привычкам. Она дала мне свой телефон и настойчиво приглашала в гости. Я так и не
позвонила, но этот факт заставляет верить в ее рассказ.

Про славянских студенток в итальянских вузах писать, мне кажется, даже и нет боль-
шого смысла. Им все карты в руки, лучшие молодые представители итальянского народа – их
друзья, коллеги, сокурсники. Там жизнь бурлит, романы вспыхивают и гаснут в режиме нон-
стоп. Я целый год наблюдала за развернувшейся в социальной сети мелодрамой наших общих
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друзей. Она – русская студентка, он – итальянский студент. Сначала около года оба чуть ли
не синхронно выставляли почти одинаковые фото себя влюбленных, с записочками о любви
друг к другу публично всему свету. А потом у нее появился другой студент, а первый страдает,
оставляет на ее «стене» сердечки в знак отчаяния, а она в ответ – фото, на котором целуется со
своим новым бойфрендом. Потом она заметалась, заметалась. То с одним, то с другим. И все
это в режиме постоянного оповещения общественности и с фотофактами. Общественность,
думаю, уже готова была делать ставки, с кем же она останется. Сейчас появился третий муж-
чина. Не студент, фотографий очень мало. Зато хоть какая-то определенность.

 
Отношения с итальянцем: чего ждать и как лучше себя подать

 
Понятно, что сценарий развития отношений у каждой пары свой. Сколько русско-ита-

льянских историй я выслушала, и про каждую можно снять свой голливудский блокбастер. Я
опишу наиболее распространенное поведение итальянских мужчин и дам свои рекомендации.
Но к этому нужно относиться как к одному из возможных вариантов. Все люди разные, даже
в Италии (шучу).

1. Одно из главных условий для того, чтобы отношения с итальянцем сразу настроились
на серьезный лад, – это дать мужчине возможность поухаживать за вами, не соглашаться сразу
на близкие отношения. В итальянской культуре мужского поведения заложена готовность к
длительным ухаживаниям, подаркам и завоевыванию внимания. Еще 30–40 лет назад первая
близость лишь в первую брачную ночь была в порядке вещей, а ухаживать жених за невестой
мог годами. И только такая неприступная девушка считалась хорошей партией.

Моя свекровь рассказывала, как она встречалась со своим будущим мужем на танцах,
куда ее под руку водили мама или отец, и под строгим взглядом родителя она танцевала со
своим Сандро. Как-то он увидел у нее очень красивый кулон на шее, который она надела на
танцы, нежно взял его в руку, говоря, мол, какие изысканные украшения носит синьорина.
А она ему в ответ жестко: «Нечего изображать, будто тебе нравится украшение, вот лишь бы
дотронуться!» Сандро от такой неприступности голову потерял. Ох, хорошо, что времена сме-
нились. Однако кое-какие пережитки еще остались. Это вековые традиции. Они так просто
не сменяются.

Если помните, еще с древних времен на территории Европы женщины делились на два
типа – порядочных жен, которые даже читать-писать не умели, и женщин-любовниц, кото-
рых называли наложницами, куртизанками. Они часто бывали в библиотеке, много читали,
разбирались в политике, экономике, давали ценные советы своим любовникам, писали стихи
и прозу, были, по сути, первыми феминистками. В 1998 году вышел на эту тему потрясаю-
щий фильм режиссера Маршалла Херсковица «Честная куртизанка» («Dangerous Beauty»),
основанный на биографии реальной венецианской куртизанки Вероники Франко. Рекомендую
всем, кто еще не смотрел!

В общем, немного неприступности в нашем раскрепощенном мире только украсит жен-
щину в глазах итальянского поклонника. Кстати, это прекрасный способ узнать, какие наме-
рения имеет ухажер, серьезные или так, развлечься. Не обязательно годами мариновать его, но
хотя бы пару месяцев выстоять стоит, чтобы дать ему показать вам всю широту своей натуры.
Чтобы он хоть какие-то усилия проявил. Они потом зачтутся. Наш знакомый, законченный
плейбой, познакомился с русской девушкой, танцовщицей «go-go» в ночном клубе. И рассчи-
тывал, что после первой встречи и ужина он повезет ее к себе. Так он уже три года с ней – что
рекорд в его случае, и все эти годы он помнит ее фразу, когда они после первого совместного
ужина сели в машину и он уже предвкушал прекрасное продолжение вечера.
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– Ты не на ту дорогу свернул, я живу вот там. С мамой! – ясно давая понять своим тоном,
что ужин – не повод для секса, сказала девушка, которая еще недавно танцевала голой перед
толпой.

Что ж, некоторый облом для мужчин во всем мире всегда считался стимулом для заво-
евывания женщины. А уж когда взял вершину, спуститься с нее, отдать кому-то другому не
так просто. У итальянских мужчин к тому же заготовлена прекрасная концертная программа
по обольщению дамы сердца. Если сразу уступить, некоторых из них это даже разочарует: не
удалось как следует хвост распушить, показать, на какие эпитеты и действия во имя любви он
способен. После постели наступает другой этап отношений, с другой концертной программой.

Напоследок к этому пункту замечание от меня как от психолога. Есть общее правило:
мужчины влюбляются до секса, а женщины – после. Есть исключения, понятно. Но в целом
оно справедливо для многих. Поэтому лучше подождать, просто погулять, поговорить, при-
слушаться к своему сердцу, к своим ощущениям.

2. Важный момент: итальянские мужчины довольно легко делают предложение руки и
сердца. Но это совсем не значит, что завтра же вы отправитесь в коммуну подавать заявление.
От предложения до собственно бракосочетания может пройти и пять, и шесть, и десять лет.
Если оно вообще состоится. В Италии не редкость многолетние помолвки. Из-за того, что у
нас, иностранок, без заключения официального брака сразу появятся проблемы с легальностью
пребывания на территории страны (очень подробно о том, какие визы действуют в Италии и
как их получать, я писала в первой книге), итальянские женихи, можно сказать, вынуждены
сочетаться официальным браком. Так что визовые препоны в данном случае играют на руку
российским невестам.

Нередко как бывает – девушка приезжает замуж, и жених дожидается до последнего,
когда истечет срок ее туристической визы – три месяца пребывания на территории Италии.
Затем она автоматически превращается в нелегалку, если не заключит официальный брак. Вот
тогда идут в коммуну. Знаю пару, в которой итальянский жених очень обрадовался, что рус-
ская невеста беременна. Но не только из-за того, что скоро станет отцом. Ей выдали на время
беременности специальное разрешение на пребывание в Италии. Он узнал, что родившая в
Италии от итальянца женщина не считается нелегалкой, и уже собирался увильнуть от брако-
сочетания.
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