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Аннотация
Если мы испытываем физическую боль, то идем к врачу или принимаем лекарства.

А что делать, если болит душа?
Этот сборник содержит выдержки из бесед Ошо с учениками и последователями

о целительных техниках медитации. Каждая глава касается определенной «проблемной
зоны». Ошо предлагает разные практики и упражнения, которые помогут осознать,
переосмыслить, освободиться и найти выход. Здесь представлена сотня вариантов
медитаций: многие из этих методов были даны конкретным людям в ответ на их
индивидуальные вопросы или проблемы. Комбинируйте и совмещайте их – и тогда вы
найдете тот метод, который подойдет именно вам!

Слова «медитация» и «медицина» происходят от одного корня, что очень
значительно. Медитация по-своему тоже лекарственна. Когда вы нездоровы,
приходится идти к врачу. Станьте счастливыми – и врач будет не нужен (ОШО).

Ранее книга выходила под названием «Лекарство для души. Сборник практик»



Б.  Ш.  Раджниш (Ошо).  «Исцеление души. 100 медитативных техник, целительных упражнений и
релаксаций»

3

Содержание
* * * 5
1. Естественность 7

Диагноз 7
Рецепты 9

Освобождение от панциря 9
Свободное падение 9
Раскрепощение горла 10
Дыхание из живота 11
Танцуя, как дерево 11
Расслабление через сверхусилие 12
Молчание за пределами звука 12
Энергия любви 13
Тотальное расслабление 13
О пользе вредных привычек 14
Просто скажите «Да»! 15
Волны смеха 15

2. Голова 17
Диагноз 17
Рецепты 20

Играя с умом 20
Изменение сценариев 20
Отдых от суеты ума («Аум») 21
Остерегайтесь «нет» 21
Из головы в сердце 22
Внутренний звук 22
«Нейтральная передача» 23
От головы к сердцу, от сердца к существу 24
Тайм-аут 25
Замешательство 25
Освобождение от внутреннего безумия 26
Двадцатичетырехдневное решение 26

3. Сердце 28
Диагноз 28

Конец ознакомительного фрагмента. 29



Б.  Ш.  Раджниш (Ошо).  «Исцеление души. 100 медитативных техник, целительных упражнений и
релаксаций»

4

Ошо
Исцеление души. 100 медитативных

техник, целительных
упражнений и релаксаций

OSHO является зарегистрированной торговой маркой и используется с разрешения
Osho International Foundation.www.osho.com/trademarks

Публикуется на основе Соглашения с Osho International Foundation, Banhofstr/52, 8001
Zurich, Switzerland, www.osho.com



Б.  Ш.  Раджниш (Ошо).  «Исцеление души. 100 медитативных техник, целительных упражнений и
релаксаций»

5

 
* * *

 
Все книги Ошо представляют собой стенограммы лекций (дискурсов), которые были

даны друзьям и ученикам; эти дискурсы не были задуманы и написаны заранее, но возни-
кали спонтанно, в реальном времени, в ответ на индивидуальные вопросы, заданные слуша-
телями. Сборник содержит выдержки из таких бесед Ошо с учениками, и многие из пред-
ставленных в книге техник были даны конкретным людям в ответ на их индивидуальные
вопросы, проблемы или заботы.

«…Всегда смотрите, что происходит, когда вы что-то делаете:
если вы становитесь мирными, если вы становитесь спокойными,
расслабленными и чувствуете себя как дома, это правильно. Это главный
критерий, ничто другое не может быть критерием. То, что правильно
для вас, может быть неправильным для кого-то другого, помните и
это. Поэтому никакого универсального закона быть не может. Каждому
приходится находить это для себя индивидуально. Что для вас легко?»

Ошо никогда не предлагает чему-либо слепо следовать, но, напротив, эксперименти-
ровать и находить, что подходит индивидуально нам.

«…Для медитирующего всегда остается вопросом, движется ли он в
правильном направлении. Нет никакой определенности, никакой страховки,
никакой гарантии. Открыты все измерения – как выбрать правильное?

Вот как выбирать и по какому критерию: если вы движетесь по
какому угодно пути, с какой угодно методологией, и это приносит радость,
придает вам больше чувствительности, больше способности наблюдать
и свидетельствовать, и возникает глубокое ощущение внутреннего
благополучия, – вот единственный критерий правильности пути, которому
вы следуете. Если вы становитесь более несчастным, более гневным, более
эгоистичным, в вас становится больше жадности и похоти, это указания,
что вы движетесь по неправильному пути.

На правильном пути блаженство будет расти и становиться с
каждым днем все больше и больше. Красивые чувства и опыты будут
становиться более психоделическими, более яркими, приобретут цвета,
которых вы никогда не видели в мире, ароматы, которых вы никогда не
испытывали в мире. Тогда вы можете продолжать двигаться без всякого
страха заблудиться.

Переживание этого опыта позволит вам всегда оставаться на
правильном пути».

…

 
* * *

 
Слова «медитация» и «медицина» происходят от одного корня, что

очень значительно. Медитация по-своему тоже лекарственна. Если вы
здоровы, вы не носите с собой пузырьки с лекарствами и рецепты. Конечно,
когда вы нездоровы, приходится идти к врачу…Станьте счастливыми, и
врач будет не нужен.
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Если посмотреть на деревья, на птиц, на звезды… во всем сияет
невероятное счастье. Кажется, блаженство – единственная материя, из
которой соткано существование. И только человек несчастен.

Человек может быть счастлив – гораздо счастливее птиц, деревьев,
звезд, – потому что у человека есть нечто такое, чего нет у дерева, птицы,
звезды. У человека есть сознание! Но если у вас есть сознание, возможны две
альтернативы: быть или несчастным, или счастливым. Это ваш выбор!
Деревья счастливы просто потому, что не могут быть несчастными. Их
счастье – не свобода; они должны быть счастливыми. Они не умеют быть
несчастными; альтернативы нет.

Человек может быть безмерно счастлив и безмерно несчастен – и он
волен выбирать. Свобода опасна. Свобода очень рискованна, потому что вся
ответственность ложится на вас. И с этой свободой что-то случилось,
что-то разладилось. По какой-то причине человек перевернулся с ног на
голову.

Из-за огромного множества несчастных людей в мире столько
религий. Счастливый человек не нуждается в религии; ему не нужен храм,
церковь, потому что для счастливого человека вся вселенная – храм, все
существование – церковь. Счастливый человек не занимается никакой
религиозной деятельностью, потому что религиозна вся его жизнь.

…Ваш единственный долг – быть счастливыми. Сделайте это
религией: быть счастливыми. Если вы несчастливы, что бы вы ни делали,
наверное, в этом что-то неправильно, и необходима какая-то радикальная
перемена. Пусть все определяется счастьем… Счастье – единственный
критерий, который есть у человека.
ОШО
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1. Естественность

Искусство двигаться из
напряжения в расслабление

 
 

Диагноз
 

…Сознание не может быть против тела; ваше сознание обитает в теле, поэтому созна-
ние и тело не могут быть друг другу врагами. Они поддерживают друг друга, как только
возможно. Я вам что-то говорю, и моя рука совершает жест; мне не нужно даже ничего гово-
рить руке. Между мной и рукой существует глубокая синхронность.

Вы ходите, вы едите, вы пьете, и все это показывает, что вы – тело и сознание, нахо-
дящиеся в органической целостности. Нельзя мучить тело и поднимать уровень сознания.
Тело следует любить. Вы должны быть ему лучшим другом. Тело – ваш дом, и вы должны
очищать его от всякого мусора, помнить, что тело служит вам безотказно, изо дня в день.
Даже когда вы спите, тело непрерывно работает: совершает пищеварение, преобразует пищу
в кровь, выводит из организма мертвые клетки, вносит в организм новый кислород, свежий
кислород – а вы крепко спите!

Тело делает все для вашего выживания, для вашей жизни, хотя вы так неблагодарны,
что никогда даже не говорили ему «спасибо». Напротив, ваши религии учат вас его мучить:
«Тело вам враг, и вы должны освободиться от тела, от его привязанностей».

Да, я знаю, вы – нечто большее, чем тело, и не предлагаю вам быть к нему привязан-
ными: в этом нет необходимости. Но любовь – не привязанность, сострадание – не привязан-
ность. Любовь и сострадание абсолютно необходимы вашему телу и нужны для его укреп-
ления. И чем лучше у вас тело, тем больше у вас возможностей для роста сознания. Это
органическое единство.

Миру нужно совершенно нового рода образование, в саму основу которого заложено
то, что каждого нужно ввести в молчание его сердца, – другими словами, в медитацию, – и
каждого нужно научить быть сострадательным к собственному телу. Потому что, пока вы
не сострадательны к собственному телу, вы не можете быть сострадательным и ни к кому
другому. Тело – живой организм, и он не причинил вам никакого вреда. Он неустанно вам
служит с момента вашего зачатия и будет служить до самой смерти. Он сделает все, что вы
захотите, даже невозможное, но никогда вас не ослушается.

Нельзя даже вообразить другой подобный механизм, настолько же послушный и муд-
рый. Если вы осознаете все функции своего тела, то удивитесь: вы никогда не думали, что
все это делает тело. Оно так чудесно, так таинственно. Но вы никогда в это не заглядывали.
Вы никогда не беспокоились о том, чтобы ознакомиться с собственным телом, но притворя-
етесь, что любите других. Вы этого не можете, потому что любой другой человек доступен
вашему восприятию только в форме тела.

Тело – величайшая тайна во всем существовании. Его тайна требует любви; его
загадки, его жизнедействие – пристального исследования…

К несчастью, подход религий – абсолютно телоненавистнический. Но из самого этого
явствует, явствует с очевидностью, что если человек научится мудрости тела и тайне тела, он
никогда не станет заботиться о священнике и Боге. Он найдет величайшую из тайн внутри
себя, а внутри тайны тела – сам алтарь своего сознания.

Как только человек осознает собственное сознание, собственное существо, нет ника-
кого Бога выше него.
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Только такой человек может быть уважительным к другим человеческим существам,
к другим живым существам, потому что они настолько же таинственны, что и он сам, –
разные формы выражения, многообразие, от которого жизнь становится богаче. И как только
человек находит сознание в самом себе, одновременно он находит ключ к высочайшему.
Никакое образование, которое не учит любить тело, которое не учит быть сострадательным к
телу, которое не учит проникать в его тайны, не сможет вас научить, как войти в собственное
сознание.

Тело открывает двери – тело служит трамплином.
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Рецепты

 
 

Освобождение от панциря
 

…Вы носите на себе панцирь. Но это только панцирь – он не цепляется за вас, за него
цепляетесь вы. Если вы это осознаете, то можете просто его отбросить. Панцирь мертв. Если
вы не станете его носить, он просто отпадет. Но вы не просто его носите, но и постоянно
питаете и укрепляете.

Энергия каждого ребенка струится. В нем нет никаких застывших частей; все его тело –
одно органическое единство. Голова не более важна, чем ноги. Фактически, никаких разделе-
ний нет, нет никаких пограничных линий. Мало-помалу начинают появляться пограничные
линии. Тогда голова становится хозяином, начальником, а все тело оказывается разделенным
на части. Некоторые его части приемлемы для общества, некоторые – нет. Некоторые части
опасны для общества, и их следует почти что уничтожить. Это создает проблему.

Таким образом, вам нужно наблюдать, где именно вы чувствуете скованность в теле.
Сделайте три вещи. Первое: когда вы идете или сидите – или ничего не делаете – глу-

боко выдохните. Центром внимания должен быть выдох, не вдох. Итак, выдыхайте глубоко
– весь воздух, который вы можете из себя выбросить, выдохните через рот. Выдыхайте мед-
ленно, пусть это займет некоторое время, – чем дольше, тем лучше, – потому что тогда тех-
ника пойдет глубже. Когда весь воздух изнутри тела выброшен, пусть тело сделает вдох; не
вдыхайте сами. Выдох должен быть медленным и глубоким, вдох должен быть быстрым.
Это смягчит панцирь на груди.

Второе: если у вас получится, начните заниматься бегом, это поможет. Не обязательно
пробегать много миль – хватит одной. Когда вы бежите, просто представьте, что тяжесть
исчезает из ног, словно спадает. Ноги несут панцирь, если ваша свобода была слишком огра-
ничена: если вам говорили делать одно или не делать другого; быть тем или не быть другим;
двигаться туда-то или не двигаться туда-то. Итак, начните бегать, мм? И, пока вы бежите,
уделяйте больше внимания выдоху. Как только вы снова почувствуете ноги, почувствуете их
текучесть, в вас появится огромный поток энергии.

Третье: вечером, прежде чем заснуть, снимите одежду, и пока вы ее снимаете, пред-
ставляйте себе, что вы снимаете не только одежду, но и панцирь. Делайте это буквально.
Снимите одежду и глубоко вздохните – и тогда спите так, словно панциря больше нет, и на
теле нет ничего сковывающего.

 
Свободное падение

 
…Каждый вечер садитесь в кресло, и пусть голова будет откинута назад, в расслабле-

нии и покое. Вы можете воспользоваться подушкой, чтобы находиться в позе полного покоя,
и чтобы в шее не было напряжения. Затем расслабьте нижнюю челюсть – просто расслабьте
ее, чтобы рот слегка приоткрылся – и начните дышать ртом, не носом. Но дыхание не должно
изменяться, оно должно оставаться таким, как есть, – естественным. Первые несколько вдо-
хов и выдохов будут немного лихорадочными. Мало-помалу дыхание установится и станет
очень неглубоким. Вдохи и выдохи будут очень легкими; именно так и должно быть. Пусть
рот остается открытым, глаза закрытыми; будьте в покое.

Затем начните чувствовать, что ноги расковываются и словно отделяются от вас, отсо-
единяются в суставах. Чувствуйте их так, словно они перестали быть частью вас – их отре-
зали – и начните думать, что вы – только верхняя часть тела. Ног больше нет.
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Затем – руки. Представьте, что обе руки расковываются и отделяются. Может быть,
вы сможете даже услышать внутри щелчок, словно они отламываются. Руки больше недо-
ступны вашему сознанию, они умерли, их у вас отняли. Теперь остался только торс.

Начните думать о голове – она от вас отделилась. Вы обезглавлены. Голова отломилась.
Устранитесь и предоставьте ей полную свободу: куда бы они ни повернулась – вправо или
влево, вы ничего не можете сделать. Просто устранитесь и оставьте ее в покое; головы у вас
больше нет.

Теперь у вас остается только торс. Чувствуйте, что у вас ничего больше нет, только эти
грудь и живот.

Делайте это по меньшей мере двадцать минут, затем усните. Это нужно делать перед
самым сном. Продолжайте по меньшей мере три недели.

…У вас появится покой. Если вы начнете воспринимать эти части тела как отдельные,
останется только существенная, и вся энергия будет двигаться в нее. Эта существенная часть
тела расслабится, и энергия снова потечет в ноги, руки и голову, но теперь – более пропор-
циональным образом.

 
Раскрепощение горла

 
…Если с самого детства ваша способность к самовыражению была ограничена – вы

не могли говорить и делать то, что хотели, – эта невыраженная энергия остается пойманной
в горле. Горло – центр самовыражения: этот центр ответствен не только за глотание, это
также и центр самовыражения. Но многие люди используют центр горла только для того,
чтобы глотать. Это половина его применения, и другая, более важная половина остается
неразвитой.

Таким образом, если вы хотите приобрести больше свободы в самовыражении, нужно
сделать несколько вещей.

Если вы кого-то любите, говорите то, что хотите сказать, даже если это кажется глупым;
иногда хорошо оказаться глупым. Говорите то, что рождается в вас спонтанно, не сдержи-
вайтесь. Если вы кого-то любите, идите в это тотально, не оставайтесь под контролем. Если
вы в гневе и хотите что-то сказать, скажите, и скажите с настоящим жаром! Только холодный
гнев несет зло, горячий гнев – никогда… потому что холодный гнев действительно опасен.
Но именно этому учат людей: оставаться холодными даже в гневе, но тогда яд постоянно
накапливается в вашей системе. Иногда хорошо закричать или сделать что-то подобное…
выражая каждую эмоцию.

Делайте это каждый вечер: просто сядьте и начните раскачиваться. Раскачиваться
нужно таким образом, чтобы, когда вы движетесь в одну сторону, земли или пола касалась
одна ягодица, – поэтому сядьте на что-то твердое, – а когда вы движетесь в другую сторону,
пола касалась другая. Обе ягодицы не должны касаться пола одновременно; пусть при каж-
дом движении пола касается только одна.

Это один из самых древних методов, чтобы всколыхнуть энергию у основания позво-
ночника.

Если что-то не так в горле, значит, там остается какая-то энергия, и вы выработали спо-
собность контролировать это количество энергии, поэтому нужен дополнительный приток.
Это послужит тому, чтобы контроля с вашей стороны стало меньше, а энергии – больше; вы
не сможете ее контролировать, и плотину прорвет. Делайте это пятнадцать-двадцать минут.

И через десять минут этого упражнения просто продолжайте раскачиваться и начните
говорить: «Алла… Алла…» Говорите «Алла», когда наклоняетесь в одну сторону, затем –
«Алла» – когда наклоняетесь в другую сторону. Мало-помалу вы начнете чувствовать, что
энергии приходит больше, и «Алла» становится громче и громче. Через десять минут насту-
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пит момент, когда вы будете почти кричать: «Алла!» Вы вспотеете; энергия потечет так
горячо, и «Алла! Алла!» станет почти сумасшедшим. Когда плотина прорвана, человек ста-
новится сумасшедшим.

Эти два слова очень хороши – они содержат одни и те же буквы! Если прочитать это
слово в одном направлении, получится «dam» (англ.) – «плотина»; если прочитать его в
обратном направлении, получится «mad» (англ.) – «сумасшедший».

Это доставит вам удовольствие. Это будет странно, но доставит удовольствие! Тогда
вы можете начать делать это дважды – также утром: двадцать минут утром и двадцать минут
вечером.

 
Дыхание из живота

 
…Утром, опорожнив кишечник, возьмите грубое сухое полотенце и помассируйте им

живот: втянув мышцы пресса – чтобы массаж достиг внутренней части живота – разотрите
его с силой, начиная с правой верхней части и продвигаясь кругообразно вокруг области
пупка, – но его не касаясь, – чтобы весь живот получил глубокий массаж. Повторяйте это
после каждого опорожнения кишечника – до двух или трех раз в день.

Далее, днем, от восхода до заката солнца – но никогда не ночью – пусть дыхание
остается как можно более глубоким и частым. Чем интенсивнее и глубже вы дышите, тем
лучше. Но помните главное: дышать нужно животом, не грудью, таким образом, чтобы при
вдохе «наполнялся» живот, а не грудь. При вдохе живот наполняется, при выдохе втягива-
ется. Пусть область груди остается неподвижной, словно процесс дыхания не имеет к ней
никакого отношения. Просто дышите животом, и целый день благодаря этому будет продол-
жаться тонкий массаж.

Посмотрите, как дышит маленький ребенок… именно такое дыхание правильно и есте-
ственно. У маленького ребенка при каждом вдохе и выдохе живот приподнимается и опус-
кается, тогда как грудь в процессе прохождения воздуха остается совершенно пассивной.
Вся энергия ребенка сосредоточена в области пупка.

Мало-помалу мы теряем контакт с пупком. Энергетически мы оказываемся все более
«подвешенными» в голове, и дыхание становится неглубоким. Поэтому в течение дня, каж-
дый раз, как вы об этом вспомните, дышите как можно глубже, и пусть в дыхании участ-
вует живот. Во сне каждый из нас дышит правильно: низ живота, свободный от контроля
вмешивающегося ума, движется, приподнимаясь и опускаясь в такт вдоху и выдоху, и дыха-
ние становится глубоким само собой, без всякого принуждения с вашей стороны. Просто
оставайтесь естественным, и дыхание будет глубоким. Глубина дыхания – следствие вашей
естественности.

 
Танцуя, как дерево

 
…Если возможно, выйдите на открытый воздух, встаньте среди деревьев и станьте

деревом, и пусть ветер колышет ваши ветви.
Чувствуйте себя отождествленным с деревом – это очень укрепляет и придает сил.

Человеку легко войти в первобытное сознание; деревья все еще в нем живут. Разговаривайте
с деревьями, обнимайте их. Если выйти на открытый воздух невозможно, просто встаньте
посреди комнаты, представьте, что вы – дерево, – идет дождь, или дует сильный ветер, – и
начните танцевать. Но танцуйте, как дерево, и вы сможете влиться в природный поток. Дело
только в том, чтобы научиться искусству поддерживать энергию в потоке.

Эта техника будет для вас ключом: если энергия оказывается запертой, вы всегда
можете ее высвободить.
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Расслабление через сверхусилие

 
…Каждый вечер, прежде чем заснуть, встаньте посредине комнаты – точно посредине

– и сделайте тело как можно более твердым и напряженным, почти так, словно вы вот-вот
взорветесь. Делайте это две или три минуты, затем расслабьтесь на две минуты, стоя. Чере-
дуйте такие напряжения и расслабления два или три раза, потом лягте спать.

Но напрягайте все тело как можно сильнее. И ложитесь спать сразу же. Не делайте
потом ничего другого, чтобы всю ночь расслабление становилось в вас глубже и глубже.

 
Молчание за пределами звука

 
…Бывает такое молчание, которое приходит, только когда вы абсолютно свободны от

контроля; оно нисходит на вас. Итак, помните это – при контроле вы рассеиваете свою энер-
гию. Ум – большой диктатор, который пытается контролировать все. А если он не может
что-то контролировать, он это отрицает; он говорит, что этого не существует.

Выполняйте следующую медитацию каждый вечер, прежде чем уснуть. Просто сядьте
в постели, выключите свет – отключитесь от всего, что хотели сделать, потому что после этой
медитации вы просто заснете. После нее не делайте ничего; после этой медитации «делаю-
щему» в уме ничего больше делать не разрешается. Просто расслабьтесь и двигайтесь в сон,
потому что сон тоже приходит – вы не можете его контролировать. В сне есть одно качество,
почти как в медитации – в молчании, – то, что он просто приходит. Именно поэтому многие
люди страдают бессонницей – они пытаются контролировать даже сон; отсюда проблема.
Сон – из таких вещей, с которыми ничего сделать нельзя. Можно только ждать; можно только
быть в расслабленном, восприимчивом настроении.

И после этой медитации вам нужно просто расслабиться и погрузиться в сон, чтобы
процесс был непрерывным, и медитация продолжала в вас течь. Всю ночь эта вибрация будет
сохраняться. Утром, открыв глаза, вы почувствуете, что спали совершенно по-другому. Была
качественная разница; это был не просто сон: присутствовало что-то другое, более глубокое,
чем сон. Вас что-то орошало, и вы не знаете, что это, и к какой его отнести категории.

Эта медитация очень проста. Сядьте в постели, расслабьте тело, закройте глаза и про-
сто представьте, что вы заблудились в гористой местности. Представьте, что ночь темная, в
небе нет луны, и небо очень облачное. Вы не видите ни одной звезды – абсолютно темно –
вы не видите даже собственную руку. Вы заблудились в горах, и найти дорогу очень трудно.
Ситуация очень опасна – в любой момент вы можете упасть в какую-то расщелину, в какую-
то пропасть, и вас не станет навсегда. Поэтому вы должны продвигаться ощупью, очень осто-
рожно. Вы полностью бдительны, потому что опасность велика, а когда опасность велика,
человеку приходится быть очень бдительным.

Вообразить темную ночь и гористую местность нужно лишь для того, чтобы создать
очень опасную ситуацию. И вы очень бдительны; даже если упадет иголка, вы сможете это
услышать. Затем внезапно вы подходите к обрыву. Ясно, что дальше пути нет; и нельзя знать,
как глубока пропасть. Вы берете камень и бросаете в пропасть, просто чтобы посмотреть,
насколько она глубока.

Слушайте и ждите звук упавшего камня, ударившегося о другие камни. Продолжайте
слушать, продолжайте слушать, продолжайте слушать… Но звука нет – словно у этой про-
пасти нет дна. Благодаря тому, что вы продолжаете слушать, в вас возникает огромный страх,
и в этом страхе, конечно, ваша осознанность разгорается ярким пламенем.
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Пусть эта картина буквально возникнет у вас в воображении. Вы бросаете камень и
ждете. Вы продолжаете слушать; вы ждете с бьющимся сердцем, но никакого звука нет. Пол-
ное молчание. В этом молчании усните. В этом молчании за пределами звука усните.

 
Энергия любви

 
…Энергия всегда стремится к объекту любви.
Поэтому каждый раз, когда вы чувствуете, что в чем-то застыли, вот секрет, чтобы энер-

гия начала течь. Найдите объект любви. Подойдет любой объект; это только повод. Если вы
можете с любовью коснуться дерева, энергия начнет течь, потому что энергия течет всюду,
где есть любовь. Точно так же, как вода движется вниз, туда, где бы ни было море. Вода ищет
уровень моря и продолжает двигаться.

Где бы ни была любовь, энергия ищет «уровень любви» – она продолжает двигаться.
Возьмите в руку камень, с глубокой любовью, заботой.

Может помочь массаж; если вы делаете его с большой любовью, он может помочь. Но
помочь может что угодно.

Возьмите в руку камень, с глубокой любовью, заботой. Закройте глаза и почувствуйте
огромную любовь к камню – благодарность, что он существует, благодарность, что он при-
нимает вашу любовь. Внезапно вы увидите: возникает пульсация, и энергия движется. Затем,
мало-помалу, вы перестанете действительно нуждаться в каком-либо объекте – одной идеи,
что вы кого-то любите, будет достаточно, чтобы энергия начала течь. Затем даже идею можно
отбросить; просто оставайтесь любящим, и энергия будет течь.

Любовь есть поток, и если мы застываем, то это потому, что мы не любим.
Любовь – это тепло, и застыть невозможно, если есть тепло. Когда любви нет, все

холодно. Вы начинаете оледеневать.
Значит, вот первое, что нужно помнить: любовь тепла. Как и ненависть. Холодно без-

различие. Поэтому иногда, даже когда вы ненавидите, энергия начинает течь. Конечно, такой
поток разрушителен. В гневе энергия начинает течь – именно поэтому потом люди в каком-то
смысле чувствуют себя легче: что-то высвободилось. Но негативное высвобождение очень
разрушительно. Эта энергия могла бы быть творческой, если бы высвобождалась в любви,
хотя это все равно лучше, чем вообще ее не высвобождать.

В безразличии вы вообще не течете. Таким образом, все, что растапливает и согревает
вас, хорошо. Работает не массаж, но ваша забота, ваша любовь. Просто попробуйте с камнем:
сделайте массаж камню и посмотрите, что произойдет. И будьте любящим – попробуйте то
же самое с деревом; когда вы чувствуете, что что-то происходит, просто сядьте безмолвно и
попробуйте… вспомните кого-то, кого вы можете любить – мужчину, женщину, ребенка или
цветок. Вспомните этот цветок – просто саму идею – и внезапно вы увидите, что энергия
течет.

Затем отбросьте и эту идею. Однажды просто сидите в молчании и просто будьте любя-
щим – пусть эта любовь не будет адресована никому, никому в особенности. В любящем
настроении сидите в молчании и любви, и вы увидите, что энергия течет. Тогда вы знаете
ключ. Любовь – это ключ. Любовь – это поток.

 
Тотальное расслабление

 
…Сядьте прямо – на стуле или на полу – чтобы спина оставалась прямой, но расслаб-

ленной и ненапряженной.
Вдохните глубоко и медленно, не торопясь; очень медленно продолжайте вдыхать…

Сначала наполняется живот; вы продолжаете вдох. Потом наполняется грудь, и затем, в
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конце концов, вы чувствуете, что воздух наполняет шею. Затем на мгновение или два просто
удерживайте дыхание внутри, так долго, как только можете без напряжения; затем выдох-
ните. Выдыхайте тоже очень медленно, но в обратной последовательности: когда живот опу-
стошен, втяните его, чтобы весь воздух вышел. Это нужно проделать семь раз.

Затем сидите в молчании и начните повторять: «Ом… ом… ом…» Повторяя «Ом»,
удерживайте концентрацию в области третьего глаза, расположенной между двумя бровями.
Забудьте о дыхании и продолжайте повторять очень монотонно, словно во сне: «Ом… ом…
ом…», словно мать поет ребенку колыбельную, чтобы он заснул. Рот должен быть закры-
тым, чтобы язык касался неба, и пусть вся концентрация остается в области третьего глаза.
Делайте это две или три минуты, и вы почувствуете, что расслабилась вся голова. Когда
голова начинает расслабляться, вы тут же чувствуете внутри, словно сжатие расслабляется,
напряжение рассеивается.

Затем перенесите концентрацию ниже, в область горла; продолжайте повторять: «Ом»,
но с концентрацией в области горла. Тогда вы увидите, что расслабляются области плеч,
горла и лица, и напряжение спадает, словно с плеч поднимается бремя; вы становитесь неве-
сомым.

Затем упадите глубже, перенеся концентрацию в область пупка и продолжая повторять
«Ом». Вы входите глубже, глубже и глубже. Затем, в конце концов, вы подойдете к сексуаль-
ному центру. Это займет, самое большее, десять-пятнадцать минут, поэтому продвигайтесь
медленно; спешить не нужно.

Когда вы достигнете сексуального центра, в расслаблении окажется все тело, и вы
почувствуете бледное свечение, словно вас окружает какая-то аура или какой-то свет. Вы
полны энергии, но эта энергия подобна водоему; и на поверхности ее нет никаких волн.
Теперь вы можете сидеть в этом состоянии, сколько вам угодно.

Медитация закончена; теперь вы просто наслаждаетесь. Прекратите повторять «Ом» и
просто посидите. Если вам хочется, можете лечь, но если вы измените позу тела, состояние
пройдет быстрее, поэтому посидите еще немного, наслаждаясь им.

Вся суть в том, что когда тело по любой причине становится слишком напряженным,
просто сделайте эту медитацию, и она принесет вам тотальное расслабление.

 
О пользе вредных привычек

 
…Когда энергии слишком много, и вы не знаете, что с ней делать, вы начинаете грызть

ногти или курить сигареты. Это одно и то же – грызть ногти или курить сигареты. Человек
начинает делать что угодно просто ради того, чтобы чем-то себя занять; иначе энергии ока-
зывается слишком много, и это становится невыносимым. Когда люди это осуждают, назы-
вая «нервозностью», – происходит еще большее подавление. Ты не свободна даже грызть
ногти! Эти ногти – твои собственные, а тебе не разрешается их грызть. Тогда люди нахо-
дят коварные, окольные пути – жевать жвачку… Это тонкие пути: никто не станет возра-
жать. Если ты закуришь сигарету, никто не станет слишком возражать. Но грызть ногти не
так вредно, фактически, вообще не вредно. Это безвредная радость. Это выглядит немного
некрасиво и немного инфантильно, вот и все. А ты пытаешься этого не делать.

Тебе всего лишь придется научиться жить более энергично, и все подобные вещи
исчезнут. Танцуй больше, пой, больше плавай, совершай долгие прогулки. Используй свою
энергию творчески. Перейди от минимума к максимуму. Живи более интенсивной жиз-
нью. Если ты занимаешься любовью, занимайся любовью дико, не как леди – «леди» зна-
чит «минимум». «Леди» – это человек, который живет по минимуму, или вообще не живет,
только притворяется. Будь дикой! Ты уже не ребенок, и поэтому можешь – у себя дома –
перестать «хорошо себя вести». Прыгай, пой и бегай.
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Просто попробуй, и через несколько недель ты удивишься: привычка грызть ногти
исчезнет сама собой. Теперь у тебя будут гораздо более интересные занятия – кому нужны
какие-то ногти?

Но всегда ищите причину, никогда не заботьтесь слишком о симптомах.
 

Просто скажите «Да»!
 

…«Нет» лежит в основе нашего подхода. Почему? – потому что с «нет» вы чувствуете
себя кем-то значительным. Мать чувствует свою значительность: она может сказать «нет».
Она отвергает ребенка: эго ребенка ранено, эго матери осуществлено. «Нет» осуществляет
эго; это пища для эго, и именно поэтому мы тренируем себя в том, чтобы говорить «нет».

Двигаясь где угодно в жизни, вы всюду найдете тех, кто говорит «нет», потому что с
«нет» вы чувствуете собственный авторитет – вы кто-то, вы можете сказать «нет». Если
вы говорите: «Да, сэр», это заставляет вас чувствовать себя ниже; вы чувствуете себя кем-
то подчиненным, ничтожеством… Только тогда вы говорите: «Да, сэр».

«Да» положительно, а «нет» отрицательно. Помните это: «нет» осуществляет эго, «да»
– это метод обнаружения своей сущности. «Нет» укрепляет эго, «да» разрушает его.

Сначала посмотрите, нельзя ли сказать «да». Если сказать «да» нельзя, если сказать
«да» невозможно, только тогда скажите «нет».

Но наш метод состоит в том, чтобы прежде всего сказать «нет»; если сказать «нет»
невозможно, только тогда, с этим чувством поражения, мы говорим «да».

Попробуйте однажды, дайте себе клятву, что двадцать четыре часа вы попытаетесь в
каждой ситуации начинать с «да». Посмотрите, какое это принесет вам глубокое расслабле-
ние. Самые обычные вещи! – ребенок просит разрешения пойти в кино. Он пойдет в кино.
Ваше «нет» ничего не изменит. Напротив, ваше «нет» становится приглашением, ваше «нет»
усиливает привлекательность, потому что, когда вы усиливаете свое эго, ребенок тоже пыта-
ется усилить свое; он попытается пойти против вашего «нет», он знает, как сделать так,
чтобы ваше «нет» превратилось в «да», он знает, как его трансформировать. Он знает, что
при помощи некоторых усилий и настойчивости ваше «нет» превращается в «да».

Двадцать четыре часа просто пытайтесь это делать, пытайтесь, когда только возможно,
начинать с «да». Вы столкнетесь с большим затруднением, потому что осознаете: первым
мгновенно приходит «нет»! В чем угодно «нет» приходит первым – это вошло в привычку.
Не используйте его; используйте «да», и тогда вы увидите, как «да» вас расслабляет.

Начните изобретать средства начинать с «да». Это не значит, что вы не можете прибе-
гать к «нет»; это значит только, что начинать следует с «да». Смотрите глазами ума, говоря-
щего «да». И только когда это невозможно, скажите «нет». Если вы начинаете с «да», ситу-
аций, в которых необходимо «нет», найдется немного. Если вы начинаете с «нет», то мало
будет ситуаций, в которых можно говорить «да». Начальная точка предполагает, что девя-
носто процентов решения уже принято. Начало окрашивает все, даже конец. Правильное
мышление означает: мыслить, но мыслить сочувственным умом. Мыслите умом, говорящим
«да».

 
Волны смеха

 
…Просто сидя в молчании, почувствуй, что смех искрится в самых недрах твоего

существа, словно по всему телу прокатываются концентрические волны смеха. Начни рас-
качиваться в такт этому смеху, и пусть из живота он распространится всюду – пусть смеются
руки, смеются ноги; погрузись в это до безумия. Двадцать минут продолжай смеяться. Если
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смех приходит бурно и громко, позволь ему быть бурным и громким. Если он приходит бес-
шумно… иногда бесшумно, иногда громко – но двадцать минут продолжай смеяться.

Затем ляг на землю или на пол; раскинь руки и ноги, лежа на животе. Если погода
теплая, и ты можешь лечь в саду, на голой земле, это будет гораздо лучше. Если можно лечь
без одежды, еще лучше. Соприкоснись с землей, обопрись о землю всем телом и просто
почувствуй землю своей матерью, а себя – ее ребенком. Потеряйся в этом чувстве.

Двадцать минут смеха, затем двадцать минут «заземления», глубокого контакта с зем-
лей. Дыши в ритм с землей и ощущай себя с ней одним целым. Мы пришли из земли и
однажды в нее вернемся. После двадцати минут этого накопления энергии – потому что
земля даст тебе столько энергии, что в твоем танце появится новое качество – двадцать минут
танцуй… какой угодно танец. Включи музыку и танцуй.

Если это трудно, если погода холодная, можешь это делать в комнате. А если светит
солнце, выйди наружу, если будет слишком холодно, накройся одеялом. Ищи способы и
средства, но продолжай это делать, и через шесть-восемь месяцев ты увидишь, что сами
собой происходят огромные перемены.
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2. Голова

Приручение ума и – иногда – прогулки наружу
 
 

Диагноз
 

Ум – это просто биокомпьютер. Когда ребенок рождается, у него никакого ума нет,
и нет непрерывно продолжающихся разговоров ума. Чтобы этот механизм начал действо-
вать, требуется от трех до четырех лет. И можно заметить, что девочки начинают разговари-
вать раньше, чем мальчики. У них лучше шумопроизводящий механизм! Их биокомпьютер
– лучшего качества.

Биокомпьютеру требуется, чтобы в него вкладывали информацию; именно поэтому,
если вы попытаетесь вспомнить свою жизнь, двигаясь вспять, то остановитесь где-то в рай-
оне возраста четырех лет, или, если вы женщина, – трех. За пределами этой отметки все
пусто. Вы были; случилось многое, должно быть, произошло много событий, но кажется, в
вашей памяти нет никаких записей, и вы ничего не можете вспомнить. Но от сегодняшнего
дня вплоть до того момента, когда вам исполнилось четыре года, вы можете с полной ясно-
стью вспомнить все.

Ум черпает свои данные у родителей, в школе, у других детей, соседей, родственников,
из общества, церквей… отовсюду, из всех источников. И вы, наверное, видели маленьких
детей: когда они только начинают говорить, они много раз повторяют одно и то же слово.
Сколько радости! – в них начал действовать новый механизм.

Когда они приобретают способность составлять предложения, они составляют их так
радостно, снова и снова. Впервые освоив способность задавать вопросы, они начинают спра-
шивать обо всем и вся. Их не интересуют ваши ответы, помните! Наблюдайте ребенка, зада-
ющего вопрос; его не интересует ваш ответ, поэтому, пожалуйста, не давайте ему длинных
ответов в духе Британской Энциклопедии. Ребенка не интересует ваш ответ; ребенок просто
наслаждается тем, что может задавать вопросы. У него появилась новая способность.

И именно так он продолжает собирать данные; затем он начинает читать… еще больше
слов. И в этом обществе молчание не окупается; окупаются слова, и чем более внятно вы
сможете говорить, тем более это окупится. Кто такие ваши лидеры? Кто такие ваши поли-
тики? Кто такие ваши профессора? Кто такие ваши священники, теологи, философы, если
свести это к двум словам? Это люди, которые очень внятно говорят. Они умеют обращаться
со словами, придавать им осмысленность, значительность, последовательность, и благодаря
этому умеют производить на людей впечатление.

Очень редко внимание обращается на то, что наше общество управляется людьми, уме-
ющими хорошо говорить. Может быть, они ничего не знают; может быть, они не мудры;
может быть, они даже не разумны. Но одно определенно: они умеют играть словами. Это
игра, и они ей научились. И это окупается в смысле респектабельности, денег, власти – во
всех возможных смыслах. И каждый пытается этого достичь, и ум наполняется множеством
слов, множеством мыслей.

Любой компьютер можно включить или выключить – но ум нельзя выключить. Нет
выключателя. Нигде не упоминается о том, что Бог, создавая мир, создавая человека, создал
бы и выключатель для его ума, чтобы ум можно было включить и выключить. Выключателя
нет, и с самого рождения и до смерти процесс в уме продолжается.

Возможно, вас удивит довольно странная идея людей, которые понимают, как рабо-
тает компьютер и человеческий мозг: если мозг человеческого существа извлечь из черепа
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и механически поддерживать в нем жизнь, он будет продолжать издавать шум по-прежнему.
Для него ничего не меняется от того, что он больше не подключен к тому бедняге, кото-
рый прежде от него страдал; мозг по-прежнему видит сны. Теперь, когда он подключен к
механическим приспособлениям, он по-прежнему видит сны, по-прежнему воображает, по-
прежнему боится, по-прежнему проецирует, надеется, пытается быть тем или другим. И он
совершенно не осознает, что ничего больше не может сделать; человека, который раньше
был к нему присоединен, больше нет. В этом мозге можно тысячи лет поддерживать жизнь
при помощи механических приспособлений, и он будет продолжать издавать шум, ходить и
ходить по кругу – повторяя одно и то же, потому что пока нам не удалось научить его ничему
новому… а если мы сможем научить его чему-то новому, он тут же начнет повторять это
новое.

В научных кругах начинает распространяться идея, что мы многое теряем в тех слу-
чаях, когда умирает такой человек, как, например, Альберт Эйнштейн, и вместе с ним уми-
рает его мозг. Если бы мы могли сохранить мозг, имплантировать этот мозг в какое-то дру-
гое тело, тогда этот мозг продолжал бы действовать. Жив Альберт Эйнштейн или нет, этот
мозг продолжает думать о теории относительности, о звездах и гипотезах. Идея состоит в
том, чтобы точно так же, как люди перед смертью могут пожертвовать свою кровь или глаза
для пересадки, люди начали жертвовать и мозг, чтобы мозг можно было сохранить. Если мы
чувствуем, что некоторый мозг – особенный, очень квалифицированный, и большей потерей
будет позволить ему умереть, мы можем его трансплантировать. Из какого угодно идиота
можно сделать Альберта Эйнштейна, и идиот об этом никогда не узнает – потому что череп
человека внутри совершенно нечувствителен; можно изменить что угодно, и человек об этом
никогда не узнает. Просто сделайте человека бессознательным и измените что угодно в его
мозге, – можно даже заменить весь мозг целиком, – и он проснется с новым мозгом, с новым
шумом и даже не заподозрит о происшедшем.

В этом шуме заключается наше образование, которое неправильно в самой своей
основе, потому что оно учит только половине процесса – оно учит пользоваться умом. Оно
не учит тому, как его останавливать, чтобы он мог расслабиться, – потому что, даже когда
вы спите, он продолжает действовать. Он не знает никакого сна. Семьдесят лет, восемьдесят
лет он продолжает непрерывно работать.

Но возможно оснастить ум выключателем, и отключать его, когда он не нужен, – мы
это называем медитацией. Это полезно в двух смыслах. Во-первых, это принесет вам покой и
молчание, которых вы никогда раньше не знали, и даст вам такое знакомство с самим собой,
которое, из-за шума ума, сейчас невозможно; ум удерживает вас в вечной занятости. Во-
вторых, это также даст отдых и самому уму, и если мы научимся давать ему отдых, он станет
способным делать все более эффективно, более разумно.

Таким образом, с обеих сторон: со стороны ума и со стороны существа – вы окаже-
тесь в выигрыше; нужно только научиться останавливать ум в его действии, говорить ему:
«Достаточно; теперь усни. Я бодрствую, не беспокойся».

Используйте ум, только когда он нужен, – и он будет свежим, молодым, полным энер-
гии и сока. Тогда все, что бы вы ни говорили, – не просто сухие кости; ваши слова полны
жизни, полны авторитета, полны истины, искренности и несут огромный смысл. Вы можете
использовать те же самые слова, но теперь благодаря отдыху ум собрал столько силы, что
каждое слово становится огненным, наполняется силой.

То, что в мире известно как харизма, – это просто ум, который умеет отдыхать и
позволять энергии накапливаться. И когда он говорит, это поэтично, когда он говорит, это
само евангелие, когда он говорит, он не нуждается ни в каких доказательствах и ни в какой
логике – самой его энергии достаточно, чтобы влиять на людей. И люди всегда знали: в идее
харизмы что-то есть – хотя никогда не могли четко определить, что именно.
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Я вам скажу, что такое харизма, потому что знаю это из собственного опыта. Ум, кото-
рый работает днем и ночью, неизбежно слабеет, делается тусклым, невыразительным, бес-
цветным. Самое большее, он способен решать практические задачи. Вы можете сходить на
рынок и купить овощей – он с этим справится. Но ни на что большее его не хватит. И мил-
лионы людей, которые могли бы быть харизматическими, остаются бледными и тусклыми,
лишенными всякой силы убеждения и выражения.

Возможно – возможно – привести ум в молчание и использовать, только когда он
нужен, и тогда он возвращается во всей стремительности и силе. Он накопил столько энер-
гии, что каждое изданное им слово попадает прямо в сердце.

Люди думают, что умы этих харизматических личностей обладают гипнотическими
силами.

Никаких гипнотических сил нет; просто они так сильны, так свежи… в них всегда
весна.

Это касалось ума. Что касается существа, молчание открывает новую вселенную веч-
ности, бессмертия, всего блаженства и благословения, которые только можно вообразить.
Поэтому я так настаиваю, что медитация – это существенная религия; единственная рели-
гия. Ничего больше не нужно. Все остальное – несущественный ритуал.

Медитация – это просто существо, само существо, ничего нельзя от нее отсечь.
Она дает вам оба мира. Она дает вам иной мир – священное, мир божественного, –

и она дает вам этот мир. Тогда вы не бедны. У вас есть богатство – но не материальное
богатство. Бывает много видов богатства, и человек, богатый материально, занимает самую
нижнюю ступень в иерархии категорий богатства. Позвольте мне сказать это так: человек
материального богатства – самый бедный из богатых людей. Если посмотреть на него с точки
зрения бедного, он богаче бедного. Если же посмотреть на него с точки зрения творящего
художника, танцора, музыканта, ученого, – он самый бедный из богатых людей. А в том, что
касается мира предельного пробуждения, его нельзя даже назвать богатым.

Медитация сделает вас богатыми в самом высоком смысле, давая вам мир вашего глу-
бочайшего внутреннего существа; и также относительно богатыми, потому что она высво-
бождает силы ума в определенных талантах, которыми вы обладаете. Согласно моему соб-
ственному опыту, каждый рождается с определенным талантом, и если он не проживет этот
талант во всей полноте, ему будет постоянно чего-то не хватать. Он будет постоянно чув-
ствовать, что так или иначе что-то не так, как должно быть.

Дайте уму отдых – он в нем нуждается! И это так легко: просто станьте его свидетелем.
И это принесет вам то и другое.

Мало-помалу ум научится быть в молчании. И как только ум знает, что в молчании он
приобретает силы… тогда его слова – не просто слова; в них есть подлинность, богатство
и качество, которых никогда не было раньше; теперь они, словно пронзающие стрелы. Они
преодолевают логические барьеры и достигают самого сердца.

Тогда ум остается прекрасным слугой и огромной силой в руках науки.
Тогда существо остается хозяином, и хозяин может использовать ум, когда он нужен,

или отключать, когда в нем нет надобности.
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Рецепты

 
 

Играя с умом
 

…Не пытайтесь остановить ум. Это очень естественная часть вас; если вы попытаетесь
его остановить, то просто сойдете с ума. Вы будете словно дерево, пытающееся остановить
листья; дерево сойдет с ума. Листья для него совершенно естественны.

Таким образом, первое: не пытайтесь остановить мышление; в нем нет совершенно
ничего плохого.

Второе: просто не останавливать его недостаточно; им нужно наслаждаться. Играйте
с ним! Это красивая игра. Играя с ним, наслаждаясь им, приветствуя его, вы начнете стано-
виться к нему более бдительными, острее его осознавать. Но эта осознанность будет появ-
ляться очень, очень косвенным образом; она не будет усилием к тому, чтобы осознать. Когда
вы пытаетесь осознавать, ум вас отвлекает; вы начинаете испытывать на него гнев. Вы чув-
ствуете, что этот ум уродлив, он остается в постоянном шуме; вы хотите быть в молчании,
он вам этого не позволяет, и вы начинаете испытывать к уму враждебность.

Это нехорошо; это вас расщепляет. Тогда вы и ум раздваиваетесь, возникают конфликт
и трение. Любое внутреннее трение суицидально, потому что ваша энергия расходуется впу-
стую. У нас не так много энергии, чтобы тратить ее на борьбу с собой. Ту же самую энергии
можно использовать в радости. Поэтому начните наслаждаться мыслительным процессом.
Просто наблюдайте мысли во всех нюансах, отмечайте повороты, которые они принимают,
смотрите, как одно ведет к другому, как одно цепляется за другое. Если наблюдать, это насто-
ящее чудо! Одна небольшая мысль может увести вас невероятно далеко, и если вы посмот-
рите, то не найдете никакой связи.

Наслаждайтесь этим, пусть это будет игрой; играйте с умом преднамеренно, и вы
будете удивлены: иногда, просто наслаждаясь, вы обнаружите красивые промежутки… Вне-
запно вы найдете, что собака лает, но ничего не возникает у вас в уме, не начинается ника-
кой мыслительной цепочки. Собака продолжает лаять, вы продолжаете слушать, и не воз-
никает никаких мыслей. Будут возникать небольшие промежутки… их не нужно вызывать
искусственно. Они приходят сами, и когда они приходят сами, это красиво. В этих неболь-
ших промежутках вы начнете наблюдать наблюдателя, но это будет естественно. Снова нач-
нутся мысли, и вы будете ими наслаждаться. Продолжайте с легкостью, не будьте слишком
серьезны. Осознанность придет к вам, но придет косвенно.

Наблюдать, наслаждаться, видеть, как мысли текут своим чередом, так же красиво, как
наблюдать море с его миллионами волн; ум – тоже море, и мысли в нем – волны, но люди
идут и наслаждаются волнами океана, но не наслаждаются волнами собственного сознания.

 
Изменение сценариев

 
…Когда вы хотите изменить образец ума, глубоко укоренившуюся в уме привычку,

лучший способ – это дыхание. Все привычки ума связаны с образцом дыхания. Измените
образец дыхания, и ум изменится мгновенно, немедленно. Попробуйте это! Каждый раз,
когда вы видите, что приходят суждения, и вас захватывает старая привычка, тут же выдох-
ните, словно вы выбрасываете суждения вместе с выдохом. Выдохните глубоко, втянув
живот, и, когда вы выбросите из себя весь воздух, почувствуйте, что все суждение выбро-
шено вместе с воздухом.

Затем глубоко вдохните в себя свежий воздух, два или три раза.
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Просто смотрите, что произойдет. Вы почувствуете полную свежесть; старая привычка
не смогла захватить власть.

Таким образом, начинайте с выдоха, не со вдоха. Если вы хотите что-то в себя вобрать,
начинайте с вдоха; если вы хотите что-то выбросить, начните с выдоха. Просто увидьте, как
это мгновенно влияет на ум. Немедленно вы увидите, что ум куда-то переместился; повеял
новый ветер. Вы не движетесь по старой колее и не повторяете старую привычку.

То же самое применимо для изменения любой привычки. Например, если вы курите,
если приходит сильное желание курить, но вы этого делать не хотите, мгновенно глубоко
выдохните и выбросьте это желание. Пусть войдет свежий вдох, и вы мгновенно увидите,
что желание прошло. Это может стать очень, очень важным инструментом для внутренней
перемены.

 
Отдых от суеты ума («Аум»)

 
…Если вы чувствуете, что вас окружает слишком много беспокойства, или ум слишком

рассеян, просто пойте «Аум».
Возьмите себе за правило делать это, по крайней мере, двадцать минут утром и два-

дцать минут вечером… Сядьте в молчании, в комфортной позе, с полуоткрытыми глазами и
просто смотрите вниз… Дыхание должно быть медленным, тело – неподвижным. Начните
петь: «Аум»; про себя, не нужно выносить его наружу. Если губы будут сомкнуты, это про-
никнет глубже; даже язык не должен двигаться. Повторяйте «Аум» быстро: «Аум-аум-аум-
аум»… быстро и громко, но про себя. Просто чувствуйте, как это вибрирует во всем теле,
с головы до ног, с ног до головы.

Каждый «аум» падает в ваше сознание, словно камень, брошенный в пруд. Круги от
всплеска расходятся до самых краев. Волны продолжают распространяться и касаются всего
тела.

Пока вы это делаете, будут моменты – и это будут самые красивые моменты – когда вы
ничего не повторяете, и все прекратилось. Внезапно вы осознаете, что вы больше не поете,
все остановилось. Наслаждайтесь этим. Если начинают приходить мысли, снова начните
петь.

Вечером делайте это по крайней мере за два часа до сна. Иначе, если вы это сделаете
перед самым сном, то не сможете уснуть, потому что это принесет вам такую свежесть, что
спать не захочется. Вы почувствуете себя так, словно сейчас утро, вы хорошо отдохнули;
какой смысл спать?

Лучше это делать быстро, но вы можете найти и собственный темп. Через два или три
дня вы почувствуете, какой темп вам подходит. Некоторым людям подходит говорить очень
быстро: «Аум-аум-аум…», чтобы слова почти сливались. Другим подходит делать это очень
медленно. Это зависит от вас. Продолжайте то, что приносит хорошее чувство.

 
Остерегайтесь «нет»

 
…Ум всегда действует отрицательно. Сама функция ума заключается в том, чтобы

отрицать, говорить «нет».
Просто наблюдайте себя, наблюдайте, сколько раз в день вы говорите «нет», и снизьте

эту квоту. Наблюдайте себя, наблюдайте, сколько раз вы говорите «да», и повысьте эту квоту.
Постепенно вы увидите, что стоит случиться лишь небольшой перемене в пропорции

«да» и «нет», чтобы ваша личность изменилась в самой основе. Наблюдайте, сколько раз вы
говорите «нет», когда легче было бы сказать «да»; когда в «нет» не было настоящей необхо-
димости… сколько раз вы могли бы сказать «да», но сказали «нет» или промолчали.
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Каждый раз, когда вы говорите «да», это идет против эго. Эго не может переварить
«да»; оно питается «нет». Говорите: «Нет! Нет! Нет!» – и эго в вас станет больше.

Просто пойдите на вокзал; может быть, кроме вас, у билетной кассы никого не будет,
но кассир начнет что-то делать, он не будет на вас смотреть. Он попытается сказать «нет».
По крайней мере, он заставит вас ждать. Он притворится, что он очень занят, он начнет что-
то искать в своих книгах. Он принудит вас ждать. Это дает ощущение власти, чувство, что
он не обычный служащий, – он может заставить ждать кого угодно.

Первое, что приходит вам в голову, это «нет». «Да» дается гораздо труднее. Вы гово-
рите «да», только когда чувствуете абсолютную беспомощность и вынуждены это сказать.
Просто наблюдайте это! Станьте человеком «да»; отбросьте «нет», потому что эго питает и
укрепляет себя именно ядом «нет».

 
Из головы в сердце

 
…Чувствование – это настоящая жизнь. Мышление фальшиво, потому что мышление

– это всегда мышление о чем-то; оно никогда не производит ничего реального. Не размыш-
ления о вине приносят вам опьянение, но само вино. Вы можете продолжать думать о вине,
но, просто думая о вине, вы никогда не опьянеете – чтобы опьянеть, нужно будет его выпить,
а сделать это – приблизиться к реальности – можно только путем чувствования.

Мышление – фальшивая деятельность, суррогат. Оно дает ложное чувство, что что-
то происходит, тогда как не происходит ничего. Поэтому переместитесь из мышления в чув-
ствование, и самым лучшим способом это сделать будет начать дышать из сердца. В течение
дня, столько раз, сколько вы вспомните, просто глубоко вдохните. Почувствуйте, как вдох
ударяет вас в середину груди. Почувствуйте, словно в вас вливается все существование, схо-
дясь в точке, где находится центр сердца. У разных людей он размещен по-разному; обычно
он несколько смещен вправо. Он не имеет ничего общего с физическим сердцем. Это совер-
шенно другое явление; оно принадлежит к тонкому телу.

Вдыхайте глубоко и, когда бы вы это ни делали, повторите, по крайней мере, пять
глубоких вдохов. Сделайте вдох и наполните сердце. Просто почувствуйте его посредине,
почувствуйте, что существование вливается в вас через сердце. Энергия, жизнь, божествен-
ное, природа – в вас вливается все.

Затем глубоко выдохните – снова из сердца – и почувствуйте, что изливаете все, что
было вам дано, обратно, в божественное, в существование. Делайте это в течение дня много
раз, но каждый раз, когда вы это делаете, пусть следуют подряд пять вдохов. Это поможет
вам переместиться из головы в сердце.

Вы будете становиться более и более чувствительным, более и более осознавать мно-
гие вещи, которых ранее не осознавали. Вы будете тоньше чувствовать запах, ярче испыты-
вать вкус, острее чувствовать прикосновение. Вы будете больше видеть, больше слышать;
все станет более интенсивным. Итак, переместитесь из головы в сердце, и все ваши чувства
внезапно станут сияющими. Вы начнете чувствовать, что в вас по-настоящему пульсирует
жизнь – жизнь, готовая совершить прыжок, жизнь, готовая струиться.

 
Внутренний звук

 
…Внутри вас постоянно продолжается звук, блаженный звук. Этот звук есть внутри

каждого. Чтобы его услышать, нужно только быть в молчании. Поскольку голова слишком
шумна, она не может слышать тихий, негромкий голос сердца, – а этот голос действительно
очень тих, негромок. Вы никогда его не услышите, если только все не смолкнет. Но он – связь
между вами и существованием. Однажды услышав его, вы открываете сообщение, связь,



Б.  Ш.  Раджниш (Ошо).  «Исцеление души. 100 медитативных техник, целительных упражнений и
релаксаций»

23

мост, ведущий в существование. Услышав его однажды, становится очень легко в него войти.
Тогда можно на нем сосредоточиться и легко в него скользнуть. И каждый раз, когда вы в
него входите, он вас обновляет; придает вам огромные силы, снова и снова вдыхает в вас
жизнь.

Если человек может снова и снова входить в этот внутренний звук, он никогда не теряет
связи с божественным. Мало-помалу вырабатывается навык, и тогда даже на рыночной пло-
щади вы можете продолжать его слышать. Как только вы знаете, что он есть, слышать его
нетрудно. Тогда никакой шум мира не может помешать вам его слышать. Дело только в том,
чтобы услышать его в первый раз, потому что мы не знаем, где он, что это такое, и как его
позволить.

Все, что нужно, это более и более приходить в молчание.
Сидите в молчании. Каждый раз, когда у вас есть время, всего час каждый день ничего

не делайте – сидите и слушайте. Слушайте окружающие звуки, без всякой определенной
цели, без всякого истолкования, что они значат. Просто слушайте, без всякой причины. Звук
есть, нужно только слушать.

Мало-помалу ум начнет приходить в молчание. Звук слышится, но ум больше его не
истолковывает… больше не восхищается им, больше не думает о нем. Внезапно гештальт
меняется. Когда ум остается в молчании, слушая внешние звуки, внезапно слышится новый
звук, который доносится не снаружи, но изнутри. И если однажды вы его услышали, нить
у вас в руках.

Просто следуйте этой нити, идите глубже и глубже. У вас в существе есть очень глу-
бокий колодец, и те, кто знают в него дорогу, живут в совершенно другом мире, в отдельной
реальности.

 
«Нейтральная передача»

 
…Человеку приходится постоянно изменять характер деятельности, потому что мозг

содержит много центров. Например, вы занимаетесь математикой; определенная часть мозга
работает, остальные бездействуют. Потом вы читаете поэзию – теперь та часть, которая была
занята математикой, отдыхает, а действовать начинают другие.

Именно поэтому в университетах и школах чередуют направления деятельности каж-
дые сорок или сорок пять минут – потому что каждый из центров мозга способен функцио-
нировать только сорок минут. Затем он чувствует усталость, и ему требуется отдых. Лучше
сменить направление работы, чтобы начал действовать другой центр, а первый расслабился.
Это постоянное изменение очень, очень хорошо; оно вас обогащает. Обычно вы продолжа-
ете делать что-то одно, и ум становится одержимым; вы гонитесь за этим изо всех сил. Но
это плохо; человек не должен становиться одержимым, когда что-то делает. Пусть то, что вы
делаете, вас поглотит, но всегда оставайтесь хозяином, иначе вы станете рабом, а любое раб-
ство плохо. Даже рабство медитации нехорошо. Если вы не можете прекратить определен-
ное дело, или прекращаете очень неохотно, это просто показывает, что вы не умеете пере-
ключать передачи в уме.

Таким образом, первое.
Каждый раз, когда вы что-то делаете, например, если вы медитируете, а потом хотите

делать что-то другое, после того, как вы прекратили медитировать, в течение пяти минут
просто как можно глубже выдыхайте. Пусть вдох делает тело; не вдыхайте сами. Пусть у
вас будет такое чувство, что вы выбрасываете из себя все, что было в уме, в теле, во всей
вашей системе. Просто делайте это пять минут, затем приступите к какой-то другой работе.
Мгновенно вы почувствуете, что что-то изменилось.
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На пять минут вам нужно будет переключиться на «нейтральную передачу». Если вы
ведете машину и хотите переключить передачу, сначала рычаг должен прийти в нейтральное
положение – хотя бы на мгновение, но это обязательно. Чем лучше водитель, тем быстрее
он проходит нейтральную передачу. Таким образом, уделите пять минут «нейтральной пере-
даче»: пять минут, в которые вы ни над чем не работаете – просто дышите, просто будьте.
Затем этот промежуток времени можно постепенно сокращать. Пусть через месяц он длится
четыре минуты; через два месяца – только три, и так далее.

Со временем придет момент, когда достаточно будет только одного выдоха, и вы покон-
чили с работой – все закрыто, поставлена точка, – и теперь вы можете начать что-то другое.

 
От головы к сердцу, от сердца к существу

 
…Человек может действовать из трех центров: первый центр – голова, второй центр –

сердце, и третий – центр пупка. Если вы действуете из головы, то будет рождаться больше и
больше мыслей. Они совершенно невещественны; ткань, из которой сотканы сны; они много
обещают, но не исполняют ничего.

Ум – великий обманщик! Но он обладает огромными способностями вводить вас в
заблуждение, потому что он способен проецировать. Он может дать вам великие утопии,
огромные желания, и всегда продолжает говорить: «Это случится завтра» – и этого не слу-
чается никогда! Ничто никогда не случается в голове. Голова – не то место, где что-нибудь
может случиться.

Второй центр – это центр сердца. Это центр чувствования – человек чувствует при
помощи сердца. Вы ближе к дому; еще не дома, но близко. Когда вы чувствуете, вы более
вещественны, в вас больше осязаемого. Когда вы чувствуете, есть возможность того, чтобы
что-то случилось. Такой возможности нет, если вы в голове. Если вы в сердце, небольшая
возможность есть.

Но реальное – это даже не сердце. Реальное глубже сердца… центр пупка. Это центр
существа.

Мышление, чувствование и существо – вот три центра.
Чувствуйте больше, и тогда вы будете меньше мыслить. Не боритесь с мышлением,

потому что борьба с мышлением – это создание новых мыслей, мыслей о борьбе. Так ум
никогда не будет побежден. Если победите вы, победителем снова будет ум; если вы проиг-
раете, проигравшим будете вы. В любом случае вы потерпите поражение – поэтому никогда
не боритесь с мыслями, это тщетно.

Вместо того, чтобы бороться с мыслями, переместите энергию в чувствование. Пойте
вместо того, чтобы думать; любите вместо того, чтобы философствовать; предпочитайте
поэзию прозе. Танцуйте, любуйтесь природой, и все, что бы вы ни делали, делайте из сердца.

Например, если вы кого-то касаетесь, коснитесь этого человека из сердца. Коснитесь с
чувством; пусть ваше существо вибрирует. Когда вы на кого-то смотрите, пусть ваши глаза
не будут, как камни. Излейте из глаз свою энергию, и мгновенно вы увидите, что что-то
происходит в сердце. Нужно только попытаться.

Центром сердца пренебрегают. Как только вы начинаете уделять ему внимание, он
начинает работать. Когда он начинает работать, энергия, которая двигалась в ум, автомати-
чески начинает течь в сердце. Сердце ближе к центру энергии – к центру энергии у пупка…
и накачивать энергию в голову – это, фактически, тяжелая работа.

Итак, начните больше и больше чувствовать. Это первый шаг. Если только вы совер-
шите первый шаг, второй будет очень, очень легким. Сначала любите – половина путеше-
ствия завершена. И если переместиться из головы в сердце легко, переместиться из сердца
в центр пупка – еще легче.
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У пупка вы просто существо, чистое существо – без чувствования, без мышления. Вы
вообще не движетесь. Это центр циклона.

Все остальное движется – движется голова, движется сердце, движется тело. Все дви-
жется, все непрерывно течет. Неподвижен только центр вашего существования, центр пупка;
это ось всего колеса.

 
Тайм-аут

 
…Каждый день, хотя бы на час, сядьте где угодно и будьте в молчании. Пойдите к реке

или выйдите в сад, в какое-то место, где никто вас не потревожит. Расслабьте мышцы тела,
чтобы не было никакого напряжения, закройте глаза и скажите уму: «Действуй! Делай, что
тебе угодно. Я буду свидетельствовать, я буду наблюдать».

Вы будете удивлены: вы увидите, что в продолжение нескольких мгновений ум вообще
не работает. В продолжение нескольких мгновений, – иногда всего секунду, – вы увидите,
что ум вообще не работает, и в этом промежутке вы получите ощущение реальности, такой,
как она есть, без вмешательства вашего вездесущего воображения. Но это будет лишь на
мгновение, очень короткое мгновение, и затем ум снова начнет действовать.

Когда ум возвращается в действие, и начинают спешить мысли, и начинают течь
образы, вы не осознаете этого мгновенно. Лишь позднее, через несколько минут, вы осозна-
ете, что ум снова действует, а вы только что потерялись. Тогда снова восстановите внимание;
скажите уму: «Продолжай, а я буду только свидетелем», – и снова ум на секунду остановится.

Эти секунды имеют огромную ценность. Это первые мгновения реальности, первые
окна в реальность, первые ее проблески. Они очень малы, – лишь небольшие промежутки,
которые приходят и уходят, – но в эти мгновения вы начнете испытывать вкус реальности.

Мало-помалу, постепенно вы начнете видеть, что эти интервалы становятся больше и
больше. Они будут случаться только тогда, когда вы чрезвычайно бдительны.

Когда вы чрезвычайно бдительны, ум не действует, потому что само внимание дей-
ствует, как свет в темной комнате. Когда есть свет, темноты нет. Когда вы присутствуете,
отсутствует ум – ваше присутствие равнозначно отсутствию ума. Когда вы не присутствуете,
ум начинает действовать. Ваше отсутствие равнозначно присутствию ума.

 
Замешательство

 
…Не бегите от замешательства. Не пытайтесь разложить все по полочкам, не пытай-

тесь расставить все по местам, потому что, как бы вы это ни делали, ничего не поможет.
Просто наблюдайте.

Одну медитацию вы можете начать делать каждый вечер, прежде чем лечь спать. Про-
сто сядьте в постели, примите комфортную позу. Закройте глаза и почувствуйте, что тело рас-
слабляется. Если тело начинает наклоняться вперед, позвольте это; оно может наклониться
вперед. Может быть, оно захочет принять позу зародыша, позу ребенка в чреве матери. И
если вам так хочется, просто примите позу зародыша. Будьте маленьким ребенком в чреве
матери.

И просто слушайте свое дыхание, ничего больше. Просто слушайте его – вдох и выдох,
вдох и выдох. Я не говорю, что нужно это проговаривать, – просто чувствуйте, как дыхание
продолжается; когда происходит выдох, чувствуйте выдох. Просто чувствуйте его, и в этом
чувствовании вы ощутите, что возникают безмерные молчание и ясность. Это займет всего
десять или двадцать минут: минимум – десять минут, максимум – двадцать. Затем засните.

Пусть все происходит так, словно вы ничего не делаете.
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Освобождение от внутреннего безумия

 
…Если внутри продолжается постоянный диалог, должно быть, для этого есть внут-

ренняя причина. Вместо того, чтобы его подавлять, позвольте его.
Если вы его позволите, он исчезнет. Он хочет что-то вам сообщить. Ум хочет с вами

пообщаться. Он хочет сказать что-то, что вы не слушали, о чем не заботились, к чему были
безразличны, – он хочет вам это сообщить. Может быть, вы не осознавали того, что он хочет
сообщить, потому что всегда с ним боролись и считали его безумным, пытались его остано-
вить или отвлечь на что-то другое. Все отвлечения – это своего рода подавления.

Сделайте одно: каждый вечер, прежде чем лечь спать, на сорок минут сядьте лицом
к стене и начните говорить – говорить громко. Наслаждайтесь этим и будьте с этим одним
целым. Если вы найдете, что говорят два голоса, говорите за обе стороны. Дайте поддержку
одной стороне себя, затем ответьте за другую сторону, и пусть диалог будет как можно более
красивым.

Не пытайтесь манипулировать, потому что, кроме вас самих, услышать вас некому.
Если это будет безумным, пусть так и будет. Не пытайтесь ничего вынудить и не применяйте
никакой цензуры, потому что тогда потеряется вся суть.

Делайте это, по меньшей мере, десять дней, сорок минут, и никаким образом не пытай-
тесь этому противодействовать. Просто вложите в это всю свою энергию. Через десять дней
что-то всплывет на поверхность – то, что ум пытался вам сказать, но вы не слушали, или
что-то, что вы осознавали, но к чему не хотели прислушаться. Прислушайтесь к этому, и все
будет кончено.

Начните разговаривать со стеной, и будьте в этом тотальны. Пусть будет темно, или
пусть свет будет очень неярким. Если иногда в ходе своей речи вам хочется закричать или
выразить гнев, будьте в гневе и кричите, потому что это пойдет глубоко, только если делать
это с чувством. Если вы просто продолжаете путешествие головы и повторяете слова, как
мертвая граммофонная пластинка, это не поможет, и реальное не всплывет на поверхность.

Говорите с чувством, с жестикуляцией, словно рядом присутствует кто-то другой. При-
мерно через двадцать пять минут вы разогреетесь. Последние пятнадцать минут будут очень
красивыми; вы будете ими наслаждаться. Через десять дней вы начнете видеть, что мало-
помалу внутренний диалог исчезает, и вы начинаете понимать о себе некоторые вещи, кото-
рых никогда раньше не понимали.

 
Двадцатичетырехдневное решение

 
…Решение хорошо, когда оно исходит из жизни; оно плохо, когда исходит только из

головы. Если оно только из головы, оно никогда не будет решающим; это всегда конфликт.
Альтернативы остаются открытыми, и ум продолжает их обдумывать, с той или с другой
стороны. Именно так ум создает конфликт.

Тело всегда здесь и сейчас, а ум никогда не здесь и не сейчас. В этом весь конфликт.
Вы дышите здесь и сейчас; вы не можете дышать завтра и не можете дышать вчера. Вы
должны дышать в это самое мгновение. Но вы можете думать о завтра и можете думать
о вчера. Таким образом, тело продолжает оставаться в настоящем, а ум – метаться между
прошлым и будущим. Между телом и умом возникает расщепленность. Тело всегда остается
в настоящем, а ум в настоящем не бывает никогда; они никогда не встречаются, никогда друг
с другом не сталкиваются. Из-за этой расщепленности возникают тревожность, внутренняя
боль и напряжение. Человек напряжен, и его беда – в этом напряжении.

Ум следует вернуть в настоящее, потому что никакого другого времени нет.
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Итак, каждый раз, когда вы начинаете слишком много думать о будущем или о про-
шлом, просто расслабьтесь и направьте внимание на свое дыхание. Каждый день, по крайней
мере, на час, просто сядьте в кресло, расслабьтесь, примите комфортную позу и закройте
глаза. Просто начните смотреть на дыхание. Не изменяйте его; просто смотрите, наблюдайте.
В наблюдении оно будет становиться медленнее, медленнее и медленнее. Если обычно вы
делаете восемь вдохов в минуту, вы станете делать шесть, затем пять, четыре, три и, в конце
концов, два. Через две или три недели вы будете делать один вдох в минуту. Когда вы делаете
один вдох в минуту, ум подходит к телу близко.

В этой небольшой медитации приходит время, когда на несколько минут дыхание пре-
кращается. Проходит три или четыре минуты, затем происходит вдох. Тогда вы сонастро-
ены с телом, и тогда вы впервые узнаете, что такое настоящее. Обычно это только слово; ум
никогда его не знал, ум никогда не переживал его опыта. Он знает прошлое и знает будущее,
и когда ему говорят «настоящее», ум понимает его как нечто между прошлым и будущим,
нечто промежуточное, но у ума нет никакого его опыта.

Итак, двадцать четыре дня, на час каждый день, расслабьтесь в дыхании и позвольте
дыханию продолжаться; оно продолжается автоматически. Когда вы ходите, оно продолжа-
ется автоматически. Мало-помалу появятся промежутки, и эти промежутки дадут вам пер-
вый опыт настоящего. Из этих двадцати четырех, двадцати пяти дней внезапно возникнет
решение.

Какое именно придет решение, несущественно; важнее всего, откуда оно приходит, –
не что, но откуда. Если оно приходит из головы, это создаст страдание. Но если какое-то
решение возникает из всей вашей тотальности, вы никогда, никогда не раскаетесь в нем, ни
на одно мгновение. Человек, живущий в настоящем, никогда не знает сожалений. Он никогда
не оглядывается назад. Он никогда не пытается изменить прошлое и свои воспоминания, он
никогда не пытается устроить будущее.

Решение, принятое из головы – это уродливая вещь. Само слово решение1 означает:
отсечение2; оно отсекает вас от себя. Это просто означает, что вы отсекаете себя от реаль-
ности. Голова постоянно отсекает вас от реальности.

1 Англ. decision.
2 Англ. de-cision: латинского происхождения приставка de– в числе прочего придает слову смысл отделения, отторжения

или отмены; от латинского же корня в англ. образуется ряд слов на – cision, описывающих «сечение», «надрез». – Прим.
перев.
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3. Сердце

Развитие потенциала любви
 
 

Диагноз
 

…Мы стали слишком одержимыми головой – все наше образование, вся наша циви-
лизация одержима головой, потому что голова создала всевозможные технологические про-
рывы – и думаем, что кроме нее ничего нет.

Что может дать нам сердце? Да, оно не может дать впечатляющей технологии, не может
дать развитой индустрии, не может принести денег. Оно может дать вам радость, может
дать вам празднование. Оно может дать вам безмерное чувство красоты, музыки, поэзии.
Оно может послужить вам проводником в мир любви и, в конце концов, в мир молитвы, но
эти вещи не имеют товарной ценности. Нельзя при помощи сердца увеличить счет в банке;
и нельзя сражаться в великих войнах, и нельзя создавать атомные и водородные бомбы, и
нельзя при помощи сердца уничтожать людей. Сердце умеет только создавать; голова умеет
только разрушать. Голова разрушительна, и все наше образование ограничивается головой.

Наши университеты, наши колледжи, наши школы – все они разрушают человечество.
Они думают, что служат ему, но просто дурачат самих себя. Пока человек не станет уравно-
вешенным, пока сердце и голова не будут расти в равной мере, человек будет оставаться в
страдании, и это страдание будет расти и расти. По мере того как мы становимся более и
более подвешенными в голове, по мере того как мы становимся более и более слепыми к
существованию сердца, мы становимся более и более несчастными. Мы превращаем Землю
в ад, и этот ад будет становиться более и более адским.

Рай принадлежит сердцу. Но вот что происходит: сердце совершенно забыто, никто
больше не понимает его языка. Мы понимаем логику, мы не понимаем любви. Мы пони-
маем математику, мы не понимаем музыки. Мы более и более подстраиваемся под то, как
устроен мир, и никому не хватает духу двигаться неизвестными путями, по неизвестным
лабиринтам любви, сердца. Мы так настроены на мир прозы, что поэзия почти прекратила
существование.

Поэт умер, а поэт был мостом между ученым и мистиком. Мост исчез. По одну сто-
рону стоит ученый – наделенный силой, огромной силой, готовый разрушить всю землю,
всю жизнь на Земле, – и, по другую, изредка, один из немногочисленных мистиков – Будда,
Иисус, Заратустра, Кабир. Они совершенно бессильны в том, что мы называем властью, и
безмерно сильны в совершенно другом смысле – но этого языка мы вообще не знаем. И поэт
умер; это величайшее бедствие. Поэт исчезает.
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