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Ги де Мопассан
История служанки с фермы

 
ГЛАВА I

 
Так как была прекрасная погода, то на ферме пообедали быстрее обычного, и все ушли

в поле.
Служанка Роза осталась одна в просторной кухне, где еще тлел огонь в очаге под котел-

ком с горячей водой. Время от времени она черпала из котелка воду и не спеша мыла посуду,
заглядываясь на два светлых квадрата, которые солнце через окно рисовало на длинном
столе, обнаруживая в них все изъяны стекол.

Три дерзкие курицы бродили под стульями, подбирая крошки. Сквозь полуоткрытую
дверь в кухню проникали запахи птичника, теплые и кислые испарения хлева. В знойной
полуденной тишине слышалось пение петухов.

Девушка вытерла стол, вычистила очаг, расставила тарелки на высоком поставце, сто-
явшем в глубине кухни рядом с созвучно тикавшими деревянными часами. Окончив работу,
она вздохнула: голова у нее слегка кружилась, в груди была какая-то тяжесть, причина кото-
рой была ей непонятна.

Она обвела взглядом почерневшие глиняные стены, закоптелые балки потолка с висев-
шей на них паутиной, сушеные селедки, связки луковиц. Потом села, чувствуя, что ее мутит
от застарелого запаха, поднимавшегося в этот жаркий день от утоптанного земляного пола,
пропитанного всякой всячиной, постоянно проливавшейся на него. К этому еще примеши-
вался резкий запах молока, отстаивавшегося в соседней комнате, в холодке.

Несмотря на слабость, Роза хотела по обыкновению приняться за шитье, но силы ей
изменили, и она вышла на порог подышать свежим воздухом.

Здесь, под лаской жарких лучей солнца, она почувствовала, как сладкая истома прони-
кает ей в сердце и разливается по всему телу.

От навозной кучи, лежавшей недалеко от двери, все время шел легкий пар, сиявший на
солнце. В навозе копошились куры; ложась на него грудью, они скребли одной лапкой, ища
червяков. Среди них гордо красовался петух. Каждую минуту он выбирал которую-нибудь
из них и начинал вертеться вокруг нее со слабым призывным криком. Курица с небрежным
видом поднималась и спокойно принимала его, сгибая лапки и поддерживая его крыльями,
потом отряхала перышки, с которых летела пыль, и снова ложилась на навоз, в то время как
петух заливался, возвещая о своей очередной победе. И из всех дворов откликались другие
петухи, как бы посылая друг другу с фермы на ферму вызов на состязание в любви.

Служанка рассеянно смотрела на них. Потом подняла глаза, и ее ослепил блеск яблонь
в цвету, совершенно белых, как напудренные головы.

Вдруг мимо нее галопом пронесся ошалевший от веселья жеребенок. Он дважды обе-
жал канавы, обсаженные деревьями, потом остановился как вкопанный и повернул голову,
словно удивляясь тому, что он один.

Девушку тоже вдруг охватило желание побегать, потребность двигаться – и в то же
время ей хотелось лечь, вытянуться и подремать на воздухе, теплом и неподвижном. Она в
нерешительности сделала несколько шагов, закрыв глаза, отдаваясь ощущению животного
блаженства. Потом лениво направилась к курятнику собрать яйца. Их оказалось тринадцать
штук; она подобрала их, отнесла в дом и спрятала в буфет. От запаха в кухне ей снова стало
не по себе, и она вышла посидеть на траве.
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Двор фермы, окруженный деревьями, казалось, спал. Высокая трава, в которой огонь-
ками блестели желтые одуванчики, была сочного зеленого цвета – ярко-зеленого цвета
весны. Яблони отбрасывали к своему подножию круглую тень, и соломенные крыши стро-
ений, из которых росли ирисы с листьями, похожими на сабли, слабо дымились, как будто
сырость конюшен и амбаров испарялась сквозь солому.

Служанка вошла под навес, куда ставили телеги и повозки. Тут, на дне канавы, была
зеленая ложбинка, где густо росли и благоухали фиалки, а над откосом вдали виднелось поле
– широкая равнина, на которой росли хлеба, с разбросанными там и сям купами деревьев.
Работавшие в поле люди казались издали совсем маленькими, как куклы, а белые лошади –
игрушечными лошадками, тащившими детский плужок, за которым шел человечек ростом
с палец.

Девушка принесла из сарая сноп соломы и бросила в ложбинку, чтобы сесть на него. Но
сидеть было неудобно, и она развязала сноп, раскидала солому и легла на спину, подложив
руки под голову и вытянув ноги.

Медленно закрыла она глаза, убаюканная сладкой истомой. Она уже совсем засыпала,
как вдруг почувствовала, что чьи-то руки обхватили ей грудь, и живо вскочила. Это был
Жак, работник на ферме, рослый и статный пикардиец, с некоторых пор ухаживавший за
нею. Сегодня он работал в овчарне и, увидев, что Роза прилегла в тени, подкрался к ней на
цыпочках, затаив дыхание. Глаза его блестели, в волосах застряли соломинки.

Он сделал попытку поцеловать ее, но девушка, такая же сильная, как он, дала ему поще-
чину, и он притворно попросил прощения. Они уселись рядом и стали болтать как добрые
друзья. Поговорили о погоде, благоприятной для жатвы, о том, что год обещает быть уро-
жайным, что хозяин их славный малый; потом – о соседях, обо всех окрестных местах, о
себе самих, о своей деревне, вспомнили свою юность, родителей, с которыми они расста-
лись надолго, может быть, навсегда. Роза, думая об этом, растрогалась, а Жак, поглощенный
одной неотвязной мыслью, придвигался все ближе, прижимался к ней, весь дрожа от нахлы-
нувшего желания.

Она промолвила:
– Давно уж я не видалась с матерью! Как-никак, а тяжело жить в разлуке со своими.
И ее задумчивый взгляд, устремленный куда-то вдаль, казалось, проникал через про-

странство, ища там, далеко на севере, покинутую ею деревушку.
Жак неожиданно схватил ее за шею и снова поцеловал. Но она ударила его кулаком

прямо в лицо с такой силой, что у него из носу потекла кровь. Он встал и прислонился
головой к стволу дерева. Тогда Розе стало его жалко, и, подойдя, она спросила:

– Больно тебе?
Но он засмеялся. Нет, это пустяки, а кровь пошла оттого, что она ударила его как раз

посередине носа.
Глядя на нее с восхищением, он пробормотал: «Ну и здоровая девка!»
В нем росло уважение, какая-то новая, особенная нежность, похожая на начало насто-

ящей любви к этой рослой девушке, такой здоровой и сильной.
Когда кровь перестала течь, он предложил Розе пройтись, боясь, что ему снова при-

дется испытать силу ее кулака, если они останутся сидеть рядом. Но она сама взяла его под
руку, как делают обрученные, прогуливаясь вечером по улице, и сказала:

– Нехорошо с твоей стороны, Жак, так мало уважать меня.
Он запротестовал. Он вовсе не мало уважает ее, он просто влюблен – вот и все.
– Значит, ты хочешь на мне жениться? – спросила она.
Жак промолчал и, когда девушка рассеянно загляделась вдаль, стал посматривать на

нее сбоку. Щеки у нее были круглые и румяные, губы полные, под ситцевой кофтой высту-



Г.  д.  Мопассан.  «История служанки с фермы»

8

пала пышная грудь, а шея, почти обнаженная, была усеяна капельками пота. Он почувство-
вал, что его снова охватывает желание, и шепнул ей на ухо:

– Конечно, хочу!
Тогда она обвила руками его шею и так поцеловала, что у них обоих захватило дыхание.
С этой минуты началась между ними обычная любовная игра: они возились по углам,

назначали друг другу свидания при свете луны за копной сена и до синяков жали под столом
друг другу ноги грубыми башмаками, подбитыми гвоздями.

Но мало-помалу Роза, видимо, надоела Жаку. Он стал избегать ее, почти не разговари-
вал с нею, не искал больше встреч наедине. Тогда ее охватили сомнения и глубокая тоска, а
через некоторое время она заметила, что беременна.

Сначала она была ошеломлена, потом ее обуяла злоба, усиливавшаяся с каждым днем,
так как Жак старательно избегал ее и ей никак не удавалось увидеться с ним.

Наконец однажды ночью, когда все на ферме уже спали, она тихонько вышла в одной
юбке, босиком, пробежала через двор и открыла дверь в конюшню, где Жак ночевал на
соломе в большом ящике над стойлами. Услышав ее шаги, он притворился, что храпит, но
она взобралась к нему наверх и, опустившись подле него на колени, стала трясти его до тех
пор, пока он не поднялся.

Когда он сел, спрашивая: «Чего тебе нужно?» – она произнесла сквозь стиснутые зубы,
дрожа от ярости:

– Мне нужно… мне нужно, чтобы ты на мне женился, как обещал.
Он засмеялся:
– Вот еще! Если бы жениться на всех девушках, с которыми грешил, то что бы это

получилось?
Но Роза вцепилась ему в горло, повалила навзничь, так что он не мог высвободиться

из ее бешеных объятий, и стала душить, крича ему в самое лицо:
– Я беременна, слышишь ты? Беременна!
Жак хрипел, с трудом переводя дыханье. И они долго так оставались неподвиж-

ными среди черного безмолвия ночи, нарушаемого лишь похрустыванием соломы, которую
лошадь вытаскивала из кормушки и затем медленно пережевывала.

Когда Жак понял, что она сильнее его, он пробормотал:
– Ладно, женюсь, коли так вышло.
Но она больше не верила его обещаниям.
– Ты сейчас же попросишь священника сделать оглашение!
Он ответил:
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