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Предисловие

 
Предлагаемая вниманию читателя книга – вторая часть фундаментального труда

известного белорусского исследователя экранной культуры Константина Ремишевского.
Первая книга, вышедшая в 2014 году, заложила основы систематического исследования
неигрового кино Республики Беларусь как автономного историко-культурного явления.

Традиционные формы пленочного кинематографа на наших глазах ушли в прошлое.
Свершившаяся медиареволюция, лингвистический, иконический, антропологический пово-
роты привели к необходимости переопределить границы гуманитарного знания. Цифровая
культура и интернет поставили во главу угла множественность точек зрения, породив сомне-
ния в необходимости и даже принципиальной возможности кинолетописи как таковой.

Автор трилогии вписывает свою работу в контекст актуальных исследований новой
конфигурации экранной культуры, вызванных кризисом традиционных представлений о
кинохронике, ее роли и месте в современном мире. Ответить на этот вопрос можно лишь на
основе знаний о том, в чем заключались отличия функций кинохроники на разных этапах
истории нашей культуры.

Уже во второй половине 1960-х, когда телевидение превратилось в самодостаточный
канал доставки новостной аудиовизуальной информации, казалось, что кинохроника – в
прежних формах экранной репрезентации – неминуемо устаревает. Именно этот период вхо-
дит составной частью в хронологию второй книги Константина Ремишевского.

Каково место новостной кинохроники в эпоху, когда телевидение захватывает террито-
рию аудиовизуальных новостей почти полностью? Как соотносятся традиционные кинохро-
никальные жанры с телевизионными репортажами? Каким образом документальное кино
пытается сохранить свою художественную самобытность и общественную необходимость?

На протяжении всего рассматриваемого в книге отрезка истории кинохроника продол-
жает функционировать в традиционных формах. Описывая их тематическую и жанрово-сти-
левую эволюцию, автор делает это с позиций не только кинематографиста-практика, но и
тонкого аналитика, способного увидеть латентные причины этих трансформаций. Некото-
рые из них кажутся сиюминутными, малозначащими, стихийными, но на самом деле именно
они определяют силовые поля развития не только неигровой экранной культуры, но и всего
общества в целом. И тем не менее хроникальный кинематограф продолжает быть свидете-
лем своего времени.

Выход настоящей книги мне кажется очень своевременным, ибо именно сейчас воз-
рождается идея, что максимально объективизированная, непредвзятая кинохроника оказы-
вается тем необходимей, чем тенденциознее становятся, с одной стороны, телевизионный
экран, с другой – «сенсационные» кадры и высказывания в социальных сетях. Необходима
какая-то точка отсчета, которую могут определить операторы кинохроники – бесстрастные
кинолетописцы.

Разумеется, авторское документальное кино, кино фестивальное, сохраняло свое зна-
чение на протяжении всего рассматриваемого периода. Именно крайности текущего поли-
тического процесса нередко вынуждают возвращаться непосредственно к документу и на
его основе анализировать и интерпретировать исторический процесс. Не случайно сегодня
историки все чаще опираются на хроникальный, принципиально «сырой» документальный
материал, и Беларусь в этом плане – показательный пример.

Белорусский опыт важен также при рассмотрении такого актуального направления
в современной культуре, как аудиовизуальная антропология, использование средств кино
для запечатления особенностей материальной, а в значительной степени и нематериальной
культуры, оставляющей след в жизни и сознании людей. Предлагаемая К.И. Ремишевским
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методология оказывается чрезвычайно плодотворной и предостерегает от скоропалитель-
ных выводов о том, что кинолетопись и ее базовые принципы безнадежно устарели. Скорее
наоборот, они остаются чрезвычайно актуальными и для понимания прошлого, и для опре-
деления перспектив будущего экранного творчества, его роли в сохранении памяти народов.

Книга К.И. Ремишевского, безусловно, вызовет интерес как специалистов-архивистов,
киноведов, культурологов, так и широкой аудитории, стремящейся полнее узнать историю
своего народа. Научная добросовестность и комплексность в изложении фактического мате-
риала, беспрецедентный масштаб введенной в научный оборот, тщательно проанализиро-
ванной и отлично проиллюстрированной национальной кинолетописи позволяют увидеть
ту нить, которая связывает кинохронику более чем полувековой давности с экранной лето-
писью сегодняшнего дня.

Хочется пожелать автору скорейшего завершения работы над трилогией, заключитель-
ная часть которой, безусловно, будет представлять особый интерес в силу своей принципи-
альной незавершенности.

Кирилл Разлогов,
доктор искусствоведения, профессор ВГИКа,
президент АНО «Новый институт культурологии»
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Введение

 
Внимательный читатель, ознакомившийся с первой книгой трилогии «История, ожив-

шая в кадре. Белорусская кинолетопись: испытание временем», охватывающей период с
1927 по 1953 год, может задать вопрос о хронологических рамках, установленных автором
для второй книги.

Чем руководствовался автор, представляя и анализируя во второй книге белорусскую
кинолетопись, созданную именно до конца 1969 года? Чем обусловлена подобная периоди-
зация и не произвольна ли она? Почему, например, не ограничиться периодом до осени 1964
года, когда в руководстве Советского Союза произошли очередные радикальные, на сей раз
бескровные изменения? Принимая во внимание обилие разнообразного и еще не подверг-
нутого научной «инвентаризации» кинолетописного материала, созданного белорусскими
кинохроникерами за одиннадцать лет, прошедших после смерти И.В. Сталина, можно утвер-
ждать, что и этого материала для второй книги хватило бы с избытком…

Но тогда логичен вопрос, почему временные рамки не ограничены сентябрем 1965
года, когда арест А. Синявского и Ю. Даниеля и последовавшая за ним кампания по шель-
мованию писателей фактически подвели черту под гуманистическими идеалами периода
«оттепели» и когда художественная метафора послужила поводом для уголовного пресле-
дования? Или почему не 1966 годом, когда почти окончательно была прекращена публичная
критика сталинских репрессий? И почему не августом 1968-го, когда в небе над Минском
натужно ревели турбины транспортных самолетов, летящих в Чехословакию?

Можно согласиться, что любая из предложенных выше дат в принципе могла бы быть
принята в качестве хронологического рубежа, поскольку все вышеперечисленные события
прямо или косвенно повлияли на тематический план кинохроникальных съемок и творче-
ско-производственную практику документалистов всех студий Советского Союза.
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Рисунки художника В. Дементьева «Запомним этот день!» и «Впереди крутой пово-
рот», посвященные объединению студий кинохроники и художественных фильмов под
одной крышей(декабрь 1968 – январь 1969)

Тем не менее автор руководствовался убеждением, что первостепенное влияние на
процессы формирования массива белорусской кинолетописи оказали именно локальные,
местные обстоятельства и коллизии кинематографической жизни Беларуси. Следовательно,
относительно небольшой период существования Минской студии научно-популярных и хро-
никально-документальных фильмов – с 1961 по 1968 год – дробить и расчленять нельзя.

На рубеже 1968–1969 годов произошло важное для белорусской кинематографии собы-
тие – объединение студий художественных фильмов и кинохроники под одной крышей. Воз-
никновение творческо-производственного объединения «Летопись» в структуре киностудии
«Беларусьфильм» явилось паллиативной компенсацией за утрату белорусской неигровой
кинематографией территориальной обособленности и организационной самостоятельности.
На новом месте, с новым руководством и существенно изменившимся составом творческих
работников начался новый этап белорусской неигровой кинематографии.

Ликвидация Минской студии научно-популярных и хроникально-документальных
фильмов по времени совпала с началом серьезной корректировки внутренней и внешней
политики СССР. Осмысление советским руководством событий в Чехословакии подтолк-
нуло власть к решительным действиям, в частности к принятию в январе 1969 года поста-
новления

ЦК КПСС «О повышении ответственности руководителей органов печати, радио, теле-
видения, кинематографии, учреждений культуры и искусства за идейно-политический уро-
вень публикуемых материалов и репертуара». Постановление обязывало работников печати,
деятелей литературы и искусства более остро, с классовых, партийных позиций выступать
против любых проявлений буржуазной идеологии, активно и умело пропагандировать ком-
мунистические идеалы, преимущества социализма, советский образ жизни. Текст постанов-
ления недвусмысленно давал понять, что с либерализмом прошлых лет в советском искус-
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стве покончено и что отныне власть не намерена мириться даже с проявлениями малейшего
инакомыслия в социально-культурной сфере.

Таким образом, логика реализованной во второй книге трилогии периодизации осно-
вана на понимании особой исторической значимости переходного периода от позднего ста-
линизма к эпохе коллективного руководства (1953–1957), хрущевской «оттепели» (1956–
1963) и первого пятилетия брежневского правления (1964–1969).

Разумеется, когда речь идет о направлениях и фактическом содержании культурных
процессов, то хронологические рамки, обозначенные выше, не могут не носить условный
характер. Границы периодов размыты, взаимосвязанные процессы и события перетекают из
одной фазы в другую, нередко обращаясь вспять, поскольку в эти годы политика в сфере
культуры была, возможно как нигде, противоречивой и непоследовательной.

В начале рассматриваемого в книге периода советский киножурнал – как коллаж
из четырех, пяти, шести или даже семи сюжетов – является основным вместилищем и
репрезентером летописного материала. Событийная хроника выделяется в отдельный, почти
самодостаточный и автономный сегмент неигрового кино. В 1960-е годы идейно-эстетиче-
ским кредо этого направления становится «прямая хроникальность», в отдельных случаях
избавляющая режиссеров-монтажеров событийного материала от необходимости концепту-
ализации потока жизненных фактов.
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1. «Оттепель» и структурные трансформации

 

Период 1953–1964 годов вплоть до октябрьского (1964 года) пленума ЦК КПСС трак-
товался исключительно позитивно, а в отдельных исторических трудах именовался не иначе,
как «великим десятилетием». Попытки избавиться от этих конъюнктурных наслоений, раз-
личить и осмыслить целесообразность тех или иных политических зигзагов будут предпри-
няты значительно позже.

В переходный период происходит дробление ранее единого, монолитного и полно-
стью подконтрольного властям культурного пространства на множество сегментов со сво-
ими локальными задачами. Новые культурные инициативы этого периода – в отличие от
первого послевоенного десятилетия – реализуются в только что возникших и относительно
изолированных сообществах, внутри которых возникает неподконтрольная властям творче-
ская среда. Неформальные горизонтальные связи берут верх над иерархически обусловлен-
ной коммуникацией по вертикали.

Складывается принципиально новая конфигурация отрасли культуры в целом, про-
исходит идейно-художественная поляризация культурного сообщества на «государственни-
ков» и «реформаторов» и, как следствие, фрагментация на множество противоборствующих
сообществ. При этом партийная и государственная власть в новых условиях терпимо отно-
сится к проявлениям нового культурного сознания, допускает вариативность индивидуаль-
ных подходов к культурной практике, пытается негласно заручиться поддержкой неформаль-
ных лидеров наиболее влиятельных групп.

Само название «оттепель» входит в употребление как образная характеристика измене-
ния отношения власти к сфере культуры и представителям «художественного цеха». Назва-
ние повести И. Эренбурга «Оттепель», опубликованной в журнале «Знамя» (1954, № 6), для
мыслящей части социума стало емким и исчерпывающим обозначением процессов, робко
начавшихся в СССР после смерти Сталина. Находясь у власти, Хрущев возмущался упо-
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треблением слова «оттепель» применительно к современной политике. В его поздних вос-
поминаниях оценки изменились. Через семь лет после своей отставки Никита Сергеевич уже
говорил, что пущенное Эренбургом слово в целом отражало действительность: «Решаясь на
приход оттепели и идя на нее сознательно, руководство СССР одновременно побаивалось:
как бы из-за нее не наступило половодье, которое захлестнет нас… Мы боялись лишиться
прежних возможностей управления страной, сдерживая рост настроений, неугодных с точки
зрения руководства». Окончательно название повести Эренбурга «реабилитировали» лишь
в середине 1980-х годов, термин «хрущевская оттепель» стал общепринятым во всем мире,
причем сегодня в нем заложен смысл не только стремления к переменам, но и непоследова-
тельности в механизмах их реализации.

В годы правления Н.С. Хрущева возникает первый «самиздатовский» журнал, появ-
ляется 1первое поколение диссидентов, расширяется сегмент «неофициального» искусства.
В качестве ответной меры систематической критике подвергаются «упаднические тенден-
ции», «ревизионистские настроения», «формализм» среди деятелей литературы и искусства.

Пересматривается соотношение между вымышленным и подлинным в истории и
искусстве. Происходит внезапный взрыв документализма в литературе, кинематографе,
изобразительном искусстве. Дневники и мемуары, записные книжки и письма, воспомина-
ния и стенограммы, судебные протоколы и телеграммы все активнее вступают в соперниче-
ство с художественной прозой, основанной на вымысле.

Истина, как известно, кроется в деталях и мелочах. При восприятии художественного
текста роль достоверных подробностей переоценить невозможно, поскольку они выполняют
одну из важнейших кодифицирующих функций. Законы восприятия таковы, что на бессо-
знательном уровне читатель, зритель, слушатель соотносит эти малозначительные подроб-
ности – перво-кирпичики истинного бытия – со своим жизненным опытом и выносит свой
вердикт. Если детали быта и психологии поведения персонажей достоверны, то на веру при-
нимается все произведение целиком, но если неискренность и фальшь сквозят в лексике
персонажей, психологических мотивировках и незначительных на первый взгляд подробно-
стях, то нет веры и всему прочему. Поэтому именно к правдивым судьбам и характерам вни-
мательно присматривались документальная проза, театр и кино, черпая их из глубин жизни.

Отказ от поверхностной иллюстративности, псевдоромантики и псевдолиризма в лите-
ратуре о Великой Отечественной войне провоцирует шквал критики в адрес представите-
лей «лейтенантской прозы» за «дегероизацию подвига». Безоговорочно принять оголенную
«окопную правду» оказывается невозможным еще и потому, что новый взгляд на события
недавней истории разрушает упрощенное представление о войне как о конфликте двух про-
тивоборствующих миров, перемещая поиски истины в область противостояния между «сво-
ими».

Борис Владимирович Павленок, председатель Госкино БССР с момента создания рес-
публиканского кинокомитета в июне 1963 года, дал меткую характеристику сложной ситу-
ации конца 1950-х – начала 1960-х годов, когда жизненный факт, подлинный документ,
свидетельство непредвзятого очевидца оказались в двойственном положении: «У Хрущева
хватило ума и хитрости остановиться на политическом разоблачении культа личности, не
допустив разгула эмоций. Представим себе на минуточку, какую волну народного гнева
вызвали бы живые свидетельства мучеников режима в пору, когда многие еще были живы,
а раны свежи. Но на уста средств массовой информации была наложена печать умолчания.
“Культ личности, культ личности!” – кричи, сколько хочешь, но ни одной личной судьбы,

1 Павленок Б.В. Кино. Легенды и быль: Воспоминания. Размышления. М., 2004. С. 42.
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ни одной картинки истязаний на кино- и телеэкранах, ни одной достоверной подробности
тюремного и лагерного быта в литературе и искусстве»1.

Ярчайшее проявление взрыва документализма – не только в рамках литературного, но
и общекультурного процесса – солженицынский «Щ-854», в интересах возможности опуб-
ликования превращенный А. Твардовским в «Один день Ивана Денисовича». Идея, офор-
мившаяся у автора еще в Экибастузском особом лагере на севере Казахстана, заключалась в
том, чтобы «…в одном дне всё собрать, как по осколочкам, только один день одного среднего,
ничем не примечательного человека с утра и до вечера. И будет всё…»2. Примечательно,
что Н.С. Хрущев, ознакомившись с текстом рассказа, дал следующую характеристику про-
читанному: «…Да, материал необычный, но, я скажу, и стиль, и язык необычный – не вдруг
пошло. Что ж, я считаю, вещь сильная, очень. И она не вызывает, несмотря на такой мате-
риал, чувства тяжелого, хотя там много горечи…»

Зигзаги политической борьбы в верхних эшелонах власти сделали невозможное воз-
можным – после рассмотрения «Одного дня…» на заседании Президиума ЦК КПСС 12
октября 1962 года и переименования по инициативе редакции рассказа в повесть (по сло-
вам А. Твардовского, «для весомости») материал был опубликован в журнале «Новый
мир» (1962. № 11. С. 8–74). В радиоинтервью, посвященном 20-летию выхода повести, А.
Солженицын прокомментировал сложные обстоятельства ее публикации так: «Напечатание
моей повести в 1962 году подобно явлению против физических законов, как если б, напри-
мер, предметы стали сами подниматься от земли кверху или холодные камни стали бы сами
нагреваться, накаляться до огня. Это невозможно, это совершенно невозможно. Система
была так устроена, и за 45 лет она не выпустила ничего – и вдруг вот такой прорыв. <…>
Только потому у всех отнялись языки, что это напечатано с разрешения ЦК в Москве, вот
это потрясло…»

Шаг за шагом в сознании прогрессивно настроенной части общества укореняется
мысль о необходимости отказа от леденящей нормативности, заключенной в термине «соци-
алистический реализм». Строй мышления, повелевающий в искусстве двигаться не от реаль-
ности, а от должного, превращается в архаизм. Унитарная модель культуры, выступавшая
ранее эффективным средством борьбы с «чуждыми» культурными влияниями и откло-
нениями, постепенно уступает место нарождающейся альтернативной плюралистической
модели.

В 1957 году после шестнадцатилетнего запрета в СССР возрождается организован-
ное фотолюбительство. В розничной торговле появляются отечественная, а порой даже
импортная фототехника, пленка, фотобумага, реактивы. Происходит труднообъяснимый,
похожий на эпидемию, всплеск интереса миллионов фотолюбителей к семейно-бытовому
и художественному фото, эстетически подпитываемый фотовыставками, работой фотоклу-
бов и кружков, заметно возросшим уровнем фотожурналистики. Объектом поклонения
армии фотолюбителей становится советско-чешский журнал «Фотография. Специальное
ревю художественной и прикладной фотографии». С 1959 года на это издание может под-
писаться любой желающий, а сам журнал отличается высочайшим качеством публикуемых
материалов, невиданными в то время дизайном и полиграфией.

Интерес к фотографии порождает расцвет кинолюбительства, чему в немалой степени
способствуют технические новшества. В 1957 году в СССР было начато массовое произ-
водство любительских киносъемочных аппаратов, и отныне советская интеллигенция из
верхнего слоя среднего класса может позволить себе приобретение 8-миллиметровой люби-
тельской камеры и проектора. Проявкой обратимой черно-белой пленки занимаются специ-

1 Павленок Б.В. Кино. Легенды и быль: Воспоминания. Размышления. М., 2004. С. 42.
2 Солженицын А. Собр. соч.: в 30 т. Т. 1. М., 2006. С. 69.
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альные ателье, и их услуги доступны по стоимости. Некоторые семьи формируют семейные
кинофотоархивы, где любительские ленты играют центральную роль. Особая, всепроника-
ющая атмосфера социального оптимизма и творческого энтузиазма…

Фрагментация культурного пространства приводит к возникновению иерархии между
ее некогда почти равнозначными компонентами. Начиная со второй половины 1950-х годов
государственная политика в социальнокультурной сфере предусматривает опережающее
развитие экранных искусств, в том числе ускоренное развитие телевидения. Корректировка
приоритетов в пользу овеществленных и тиражируемых культурных продуктов вызывает
недовольство со стороны приверженцев традиционных форм культурно-массовой работы
в сети клубных учреждений, руководителей и организаторов любительского художествен-
ного творчества. Этот сегмент социально-культурного пространства, почти исключительно
ориентированный на такую форму представления своих результатов, как концерт, в после-
военный период весьма щедро, а порой и расточительно финансируется из госбюджета,
зачастую в ущерб профессиональным формам высокого искусства. Апологеты затратных
методов осуществления культурно-просветительской работы усматривают в опережающем
развитии кинематографии угрозу своим узковедомственным интересам.

Сотрудники сектора кинохроники киностудии «Беларусьфильм» (справа налево): опе-
ратор Г. Лейбман, режиссер Ф. Блажевич, оператор М. Беров и другие (1954)

Делая ставку на «важнейшее из искусств», призванное сыграть одну из важнейших
ролей в формировании идеологического климата страны, новое руководство на первых
порах не принимает во внимание, что кинематограф – искусство техногенное, а потому в
большей, чем какой-либо иной сегмент художественной культуры, степени зависимое от
состояния своего инструментария. За годы позднего сталинского правления, которые хроно-
логически почти совпадают с периодом «малокартинья», производственная база советского
кино окончательно ветшает и устаревает. В первые послевоенные годы аргументация сво-
дится примерно к следующему: коль скоро основную выручку кинопрокатчики собирают,
демонстрируя трофейные фильмы, есть ли необходимость вкладывать средства в модерни-
зацию собственного фильмопроизводства?! Тем временем советская кинематография про-
должает использовать устаревшую и серьезно пострадавшую в годы войны инфраструктуру,
созданную еще в 1930-е годы усилиями «народного комиссара кинематографии» – началь-
ника Главного управления кинофотопромышленности при СНК СССР Б.З. Шумяцкого.

Переориентация кинопроката на трофейные ленты и резкое снижение – даже по срав-
нению с довоенным периодом – объемов отечественного фильмопроизводства приводят к
тому, что в первой половине 1950-х годов финансово-экономическое обеспечение, кадро-
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вая укомплектованность и техническое состояние киностудий, расположенных в Москве,
Ленинграде, а тем более в столицах союзных республик и региональных центрах РСФСР,
становятся совершенно неудовлетворительными. В дальнейшем потребовались колоссаль-
ные усилия и ресурсы, чтобы в десятилетие «шестидесятых» советская кинематография
вошла со вновь отстроенными студиями и павильонами, более гибкой системой управле-
ния и финансирования, обновленным художественно-производственным персоналом, новой
кинопленкой и техникой, масштабной и эффективной системой кинопроката.

Строго говоря, симптомы «малокартинья» не исчезают со смертью Сталина – этот
период логично пролонгировать, как минимум, до второй половины 1950-х годов. В 1954
году на советские экраны вышло лишь 38 фильмов – это был объем выпуска, сопоставимый
с предвоенными годами. В 1955-м удается создать 65 полнометражных игровых лент, а на
отметку в 144 полнометражных художественных фильма, из которых около 60 были созданы
на студиях союзных республик, советский кинематограф выходит только в 1957 году.

15 марта 1953 года, через десять дней после смерти И.В. Сталина, Верховным Советом
СССР принимается закон «Об объединении Министерств», согласно которому объединя-
ются Министерство государственной безопасности и Министерство внутренних дел, Воен-
ное министерство и Военно-Морское министерство, Министерство внешней торговли и
Министерство торговли и так далее – всего 17 структурных слияний и поглощений. Пятый
пункт закона предписывает объединить Министерство высшего образования СССР, Мини-
стерство кинематографии СССР, Комитет по делам искусств, Комитет радиоинформации,
Главполиграфиздат и Министерство трудовых резервов СССР в одно гигантское Мини-
стерство культуры СССР3. Декларируется, что беспрецедентное укрупнение Министерства
культуры проводится с целью создания действенных механизмов контроля и управления в
области культуры со стороны государственных органов. На деле в назначении главой все-
союзного Министерства культуры Пантелеймона Кондратьевича Пономаренко, одного из
вероятных преемников Сталина, авторитетного руководителя БССР, не запятнавшего себя
скоропалительными арестами всех, на кого «имеются сигналы», проявляется намерение
«задвинуть» опасного конкурента в ту сферу, где очень легко завязнуть в нескончаемых кон-
фликтах с «творцами» и где в принципе маловероятны «дерзновенные свершения».

Разумеется, назначение П.К. Пономаренко следует расценивать как почетную ссылку.
То же самое относится и к назначенному его первым заместителем И.Г. Большакову, ранее
занимавшему пост министра кинематографии на протяжении почти 14 лет. Тандем Понома-
ренко и Большакова в Министерстве культуры СССР просуществует менее года, до февраля
1954-го.

Ситуация с перемещением Пономаренко убедительно продемонстрировала, что Хру-
щев твердо усвоил сталинские методы устранения потенциальных политических противни-
ков и умело использовал инструменты внутрипартийной борьбы. Несмотря на развенчание
«культа личности», механизмы политического соперничества оставались практически неиз-
менными, и десталинизация в них ничего не изменила.

Идея концентрации в одном ведомстве функций руководства всей культурой оказыва-
ется крайне неудачной. В марте 1954 г. из структуры Министерства культуры выделяется
Министерство высшего образования СССР и Главное управление трудовых резервов при
Совете Министров СССР. И даже после этого союзное Министерство культуры остается
неоправданно громоздким. Дальнейшая реорганизация идет по пути сужения компетенции
Министерства культуры СССР в связи с расширением прав союзных республик в руковод-
стве народным хозяйством и культурным строительством.

3 Сборник законов СССР и указов Президиума Верховного Совета СССР. 1938 г. – июль 1956 г. М., 1956. С. 78–80.
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Знаковым событием для развития экранной культуры, кино- и тележурналистики ста-
новится выделение в самостоятельную отрасль радиовещания и телевидения: 16 мая 1957
года начинает работу Государственный комитет по радиовещанию и телевидению Совета
Министров СССР. Он получает статус союзно-республиканского органа, поэтому в респуб-
ликах незамедлительно создаются одноименные ведомства. На практике это обеспечивает
возможность руководителям республиканских телерадиокомитетов обращаться к своему
ведомственному центральному начальству напрямую, без особого согласования с местными
властями.

Вместе с тем наличие в ЦК КПСС отделов культуры и пропаганды, ведающих вопро-
сами кадровой политики в закрепленных за ними сферах, контролирующих направления
культурной политики, а самое главное, выступающих арбитрами во внутренних конфликтах
между представителями творческой интеллигенции, между деятелями культуры и властью,
нередко приводит к дублированию и параллелизму с деятельностью структурных подразде-
лений Министерства культуры.

Борьба за влияние в верхних эшелонах партийного руководства и активная фаза войны
компроматов порождают кадровую чехарду, которая продолжается до марта 1955 года, когда
министром культуры СССР назначается Н.А. Михайлов. После него, с 4 мая 1960 года и до
своей скоропостижной кончины в ночь с 24 на 25 октября 1974 года, союзное Министерство
культуры возглавляет Екатерина Алексеевна Фурцева. На годы ее руководства министер-
ством приходятся знаковые события в разных областях художественной жизни советского
государства, в частности получают организационное оформление Союзы кинематографи-
стов союзных республик и Советского Союза. В 1963 году у кинематографистов появляется
свое отраслевое «министерство» – Государственный комитет по кинематографии.

Однако вернемся к исходной точке краткого обзора событий, предшествовавших
выходу советского кино из ситуации «малокартинья».

14 апреля 1953 года группа ведущих кинематографистов страны, в которую вошли
режиссеры Г.В. Александров, С.А. Герасимов, А.П. Довженко, М.К. Калатозов, В.И. Пудов-
кин, И.А. Пырьев, Ю.Я. Райзман, М.И. Ромм, А.М. Роом, А.Б. Столпер, М.Э. Чиаурели, Л.Н.
Сааков (на правах парторга «Мосфильма»), К.К. Юдин, операторы Л.В. Косматов, Э.К. Тиссэ
и Б.И. Волчек, художник А.П. Пархоменко, артисты С.Ф. Бондарчук и Б.П. Чирков, а также
председатель фабкома киностудии «Мосфильм» М.Ф. Ятаков (всего 20 человек), обратилась
к секретарю ЦК КПСС Н.С. Хрущеву и только что назначенному министру культуры СССР
П.К. Пономаренко с письмом о необходимости коренных изменений в системе производства
и выпуска художественных фильмов. Среди подписантов не было представителей хрони-
кально-документальной и научно-популярной кинематографии, однако многие из авторов
обращения были знакомы с кинодокументалистикой не понаслышке. Режиссер С. Герасимов
с 1944 по 1946 год возглавлял Центральную студию документальных фильмов, А. Довженко
на основе фронтовой кинохроники создал одну из лучших военных лент «Битва за нашу
Советскую

Украину», Ю. Райзман – по поручению самого И.В. Сталина – увековечил крупнейшую
военную операцию Великой Отечественной войны в хроникально-документальной ленте
«Взятие Берлина», режиссер-оператор М. Калатозов вошел в историю мировой кинодоку-
менталистики с замечательной документальной лентой «Соль Сванетии», К. Юдин начинал
свой путь в кинорежиссуре с документалистики, знаменитый кинооператор Э. Тиссэ обла-
дал колоссальным опытом хроникальных съемок, приобретенным еще в годы Первой миро-
вой и Гражданской войн. Поэтому обращение во власть мастеров художественного экрана
способствовало возрождению не только игрового, но и неигрового кинопроизводства.

Столь точного, лаконичного и высокопрофессионального документа, без прикрас кон-
статирующего реальное положение дел в отечественной киноотрасли, за всю предыдущую
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историю советской кинематографии еще не было. Родись этот текст во второй половине
1930-х или в конце 1940-х, его авторы, скорее всего, были бы обвинены в клевете или очер-
нительстве. Но настали иные времена. Авторы письма предугадали грядущий распад исход-
ной сталинской модели культуры и попытались внести в советское кинопроизводство эле-
менты экономически мотивированных принципов управления и хозяйствования.

Письма деятелей культуры во власть – особый жанр советской эпохи. Тональность
обращения свидетельствовала о том, что положение дел в киноотрасли крайне запущенное
и экстренные меры следует принимать немедленно. Документ настолько точно отражает
обстановку, сложившуюся в советской кинематографии, что имеет смысл процитировать его
достаточно подробно. Многие предложения, блестяще сформулированные весной 1953-го,
остались более чем актуальными для компактных национальных кинематографий и сегодня,
более шести десятилетий спустя.

В преамбуле письма кинематографисты говорят: «XIX съезд Коммунистической пар-
тии Советского Союза (съезд проходил 5-14 октября 1952 года. – К.Р.) поставил перед совет-
ской кинематографией задачу увеличить выпуск художественных кинокартин и повысить
их качество. Сложившаяся обстановка требует для решения этой важной и ответственной
задачи внесения ряда существенных изменений в систему производства и выпуска кинокар-
тин. Уменьшение за последние годы количества выпускаемых фильмов (это при том, что в
1952 году художественной литературы в СССР было издано в четыре раза больше, чем в
1940 году. – К.Р.) практически привело к тому, что советская кинематография в значительной
степени растеряла свои кадры… опираясь главным образом на небольшую группу мастеров.
Производственный план в 10–13 картин в год привел к тому, что на этом уровне осталась и
производственно-техническая база кинематографии… Совершенно никак не продвигается
вопрос о расширении технической базы за счет строительства новых павильонов.

Невозможно считать сколько-нибудь нормальным такое положение, когда из года в год
на экранах демонстрируются старые картины, а выпуск новых фильмов ежегодно сокраща-
ется. Демонстрация спектаклей, снятых на пленку, не может возместить потребности народа
в кинофильмах. Мы не хотим опорочить идею съемки лучших спектаклей страны для их
популяризации. Однако нельзя представлять себе, что таким способом можно удовлетворить
интерес советского зрителя к киноискусству и тем более продвинуть киноискусство вперед.

Чем можно объяснить явно недостаточное количество выпускаемых на экран кинокар-
тин?

Наиболее распространенной является версия о том, что советская кинематография
переживает сценарный голод. Между тем мы знаем, что в последние предвоенные годы,
когда производилось в среднем 35–40 картин, этой проблемы не существовало. При анализе
сценарных трудностей становится очевидным, что сценариев мало потому, что кинемато-
графия сама по себе определила рост сценарного дела в зависимости от своего заниженного
производственного плана, вследствие чего и растеряла уже сложившиеся кадры кинодрама-
тургов.

Причины, тормозящие развитие советского киноискусства, сводятся в основном к сле-
дующему:

а) недостаточное количество хорошо подготовленных творческих и технических кад-
ров;

б) отсутствие необходимого количества павильонных площадей и низкий уровень съе-
мочной техники;

в) сложная и не оправдавшая себя система управления производством;
г) отсутствие творческой обстановки на студиях и в руководстве бывшего Министер-

ства кинематографии;
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д) устарелость организационно-финансовой системы кинематографии, неправильная
система запуска картин в производство и выпуска их на экран».

Далее авторы обращения подробно анализируют конкретные проблемные точки кино-
процесса, в первую очередь кадровый голод: «За последние 15 лет не выдвинуто ни одного
нового режиссера, если не считать нескольких дебютов, которые дебютами и остались. Как
правило, второй картины молодой режиссер не получал. Происходило это потому, что про-
движение молодежи носило чисто формальный характер. Считалось, что постановка 10–15
картин в год может обойтись и существующими старыми кадрами. Характерно, что моло-
дежи давали худшие сценарии, ставили ее в худшие производственные условия (сокращен-
ные сроки, заниженные лимиты пленки, повышенные нормы выработки и т. д.). Такие усло-
вия работы диктовались, главным образом, теми соображениями, что риск и так велик, и
каждая лишняя копейка, истраченная на фильм начинающего режиссера, может стать непро-
изводительным расходом кинопроизводства.

При всей видимой “благонамеренности” такой точки зрения очевидно, что она несо-
стоятельна, ибо сформировать нового художника можно только при определенном творче-
ском риске и материальных затратах. Нужно помнить, что далеко не каждый режиссер с
первой картины способен проявить себя, как и далеко не каждый способен вырасти в круп-
ного мастера. Для того, чтобы иметь сегодня пять новых режиссеров высокой квалифика-
ции, нужно было пять лет назад дать постановку хотя бы десяти молодым режиссерам, про-
должать учить их, продвигать лучших, отсеивать слабых.

Насколько остро стоит вопрос о продвижении молодых режиссерских кадров, ясно из
того, что средний возраст нашей режиссуры достиг уже 50–55 лет; кадры старых мастеров
и так уже малочисленны, а возможная смена им насчитывается пока единицами.

Наиболее неблагополучно обстоит дело с кадрами кинодраматургов. Восемь-десять
профессиональных киносценаристов, которые остались сейчас в кинематографии, разуме-
ется, не могут обеспечить даже и десятой доли необходимого количества сценариев. Расши-
рение состава кинодраматургов за счет случайного привлечения писателей, независимо от
их желания, умения и склонности работать в кинодраматургии, является паллиативом и из
года в год раскрывается в своей полной несостоятельности. Ни один квалифицированный
писатель, который даже по роду своего дарования способен написать хороший киносцена-
рий, не может примириться с тем, что его работа, отнявшая не менее года, может оказаться за
пределами производственного плана (здесь мотивация не только творческая, но и экономи-
ческая, поскольку кинодраматург пишет сценарий без предоплаты и без гарантий его при-
обретения студией, т. е. на свой страх и риск! – К.Р.).

Серьезной причиной, мешающей правильному и систематическому вовлечению писа-
телей в кинематографию, следует считать бюрократическую систему продвижения сцена-
рия от автора к производству, которая отбивает у писателя какое бы то ни было желание
работать в кино. Бесконечное количество редакционных инстанций, имеющих право вме-
шиваться в творческий процесс писателя, привело к тому, что авторское лицо писателя, по
существу говоря, сводится к нулю. Все то, что отличает авторский почерк, т. е. художествен-
ные особенности, детали, оттенки, все, что составляет действительно художественное про-
изведение, как правило, нивелируется системой шаблонных, подчас канцелярских, требова-
ний, предъявляемых различными инстанциями к сценарию».

На второе место по значимости авторы обращения ставят проблему съемочных пави-
льонов: «Основным хозяйством киностудии является павильонное хозяйство. От количества
павильонов, емкости их площадей, от правильного их технического оснащения зависит про-
пускная способность (т. е. максимальный годовой объем выпуска полнометражных игровых
лент конкретной студией, – К.Р.). В мировой кинематографической практике существуют
уже сложившиеся нормативы пропускной способности павильонов. При наличии социали-
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стического планирования надлежит всячески рационализировать использование павильон-
ных площадей, но нельзя забывать о том, что именно в павильоне сосредоточивается весь
творческий процесс по созданию фильма. Между тем, желая оправдать отсутствие пави-
льонных площадей в советской кинематографии, плановые органы стремятся, не учитывая
вопросов художественного качества, произвольно увеличивать полезный метраж съемоч-
ного дня исходя из опыта съемки киноспектаклей.

Такая система искусственного внедрения в практику производства художественных
фильмов методов съемки театральных спектаклей, если допустить, что она будет осуществ-
ляться и впредь, приведет к деградации советского киноискусства (к утрате специфического
набора выразительных средств, к выхолащиванию киноязыка. – К.Р.). При съемке подготов-
ленного и в течение многих лет отшлифованного на сцене спектакля перед кинорежиссерами
и операторами стоят совершенно иные задачи. Они просто фиксируют на пленке готовый
театральный спектакль, который даже на экране остается спектаклем, а не произведением
киноискусства».

Далее речь идет об ужасающем состоянии съемочной, вспомогательной и проекцион-
ной кинотехники: «…основной причиной существующих недостатков и трудностей в тех-
нике кино является плохое обслуживание нужд кинематографии кинопленочной и киноме-
ханической промышленностью. Созданные в годы Сталинских пятилеток кинопленочные
фабрики и заводы киномеханической промышленности за последние годы были в значи-
тельной степени загружены заказами для других министерств и ведомств. Такие ведущие
предприятия, как завод “Ленкинап” и “Москинап”, практически ничего не делают для осна-
щения киностудий новой техникой. Это тем более обидно, что разработки ученых и инжене-
ров НИКОИ и студийных лабораторий лежат на полках и не реализуются. Также медленно
внедряется новая техника и на кинопленочных фабриках (негорючая пленка, новые сорта
цветных пленок и т. п.).

Необходимо в самые короткие сроки наладить в достаточных количествах выпуск
новой аппаратуры и новых кинопленок и перевооружить наши киностудии.

Неблагополучно обстоит дело с качеством фильмокопий, поступающих на экраны.
После того, как студия изготовит два образцовых экземпляра для министерства и один эта-
лонный экземпляр (эти экземпляры проверяются и судятся очень строго), картина поступает
в массовую печать, и вопросы качества далее не контролируются. Любой брак, любые откло-
нения по свету, по тону, любой разнобой, даже несинхронность (отставание или опережение
звука) не считаются браком. Картины выпускаются в прокат в неузнаваемо изуродованном
виде. Половина слов непонятна, ночные сцены выглядят дневными, дневные – ночными,
резкий контраст уродует лица, цвета искажены. Даже в Москве идут экземпляры, являющи-
еся почти полным браком, о периферии же и говорить нечего.

Мы обманываем зрителя, даем ему недоброкачественную продукцию. Техническая
комиссия министерства уделяет максимум внимания только тем экземплярам, которые будут
показаны ответственным инстанциям. Для остальных копий установлен совсем иной кри-
терий, в результате чего зритель видит неполноценный фильм».

Четвертый раздел обращения посвящен вопросам управления конкретными студиями
и киноотраслью в целом. Авторы письма сетуют на засилье бюрократии, отсутствие органи-
зационных новаций, подмену работы худсоветов и общественных творческих организаций
кабинетным руководством. Говорится о чрезмерной централизации руководства, лишении
студий элементарных прав в решении самых насущных вопросов внутристудийной жизни,
начиная от составления плана и распределения кадров и кончая вопросами минимальной
финансовой и организационной самостоятельности.

Особое место уделяется необходимости создания союза кинематографистов:
«Вопросы советского искусства решаются в нашей стране при непосредственном уча-
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стии работников искусства в их общественных организациях: в Союзе писателей, Союзе
художников, Союзе композиторов, Союзе архитекторов. Только киноработники не имеют
своей общественной организации, которая двигала бы вперед киноискусство. Дом кино –
это ведомственный клуб, который не может служить деятельным органом, объединяющим
работников киноискусства».

Не остался без внимания и острый вопрос оплаты труда творческих кадров и техниче-
ских работников: «Совершенно ненормальна система так называемой простойной заработ-
ной платы. Уже через месяц после окончания картины творческие работники получают 75 %
своего оклада, вслед за тем – 50 %, а через полгода вовсе снимаются с зарплаты. Это ставит
творческие кадры в исключительно тяжелое положение. Не по их вине в эти ограниченные
сроки они не могут начать новую постановку. Как правило, это вызвано отсутствием сцена-
рия, или затруднениями с предоставлением павильонных площадей, или другими производ-
ственными соображениями.

Заработная плата рядовых технических работников, которые по специфике кино
должны обладать высокой квалификацией, несуразно низка: осветитель получает 500–600
рублей, а обучается годами; механик синхронной аппаратуры, отвечающий за самую слож-
ную и ответственную технику (за съемочную камеру), получает 450–500 рублей; кино-
механик на студии получает меньше зарплаты, чем киномеханик в кинотеатре, хотя ква-
лификация механика на студии должна быть много выше. Работники лабораторий, где
обрабатываются негативы и позитивы кинофильмов, материально обеспечены значительно
хуже, чем работники кинокопировальных фабрик, выполняющие более простую и менее
ответственную работу».

В заключение авторы обращения просят министра культуры СССР П.К. Пономаренко
встретиться с творческими работниками и администрацией студии (правда, речь идет о при-
глашении на встречу лишь мосфильмовских представителей. – К.Р.) по вышеизложенным
вопросам. Инициируемое совещание, по мнению авторов письма, должно помочь выявле-
нию всех необходимых мероприятий для выполнения исторических задач, поставленных
перед советскими кинематографистами XIX съездом Коммунистической партии Советского
Союза4.

Обращение двадцати кинематографистов около месяца циркулирует в аппарате ЦК. За
это время с текстом успевают познакомиться многие из тех, кто в недалеком будущем будет
готовить концепцию перестройки советской кинематографии. 26 мая 1953 года Министер-
ство культуры СССР направляет секретарю ЦК КПСС Н.С. Хрущеву докладную записку,
в которой сообщается о совещании, проведенном руководством министерства с авторами
письма, а также о встрече П.К. Пономаренко с писателями и кинодраматургами. Избегая
детализации и сложных рассуждений, Министерство культуры информирует Хрущева о пла-
нах реконструкции в 1953–1955 годах киностудий «Мосфильм» и «Ленфильм» с доведе-
нием их мощностей соответственно до 36 и 12 цветных художественных кинофильмов в
год; о планах реконструкции Киевской, Тбилисской и Алма-Атинской киностудий; о планах
строительства в 1954–1957 годах новых киностудий в Минске, Риге, Ташкенте, Баку и Ере-
ване производственной мощностью каждой до 5 цветных художественных кинофильмов в
год.

В записке сообщается также о планах возведения жилых домов для работников новых
киностудий, о мерах по расширению прав директоров киностудий, повышению их ответ-
ственности за качество кинофильмов.

Одним словом, специалисты союзного Министерства культуры – новоявленные клерки
периода «оттепели» – демонстрируют блестящие навыки формулирования лаконичных и

4 Аппарат ЦК КПСС и культура. 1953–1957: Документы / отв. ред. В.Ю. Афиани. М., 2001. С. 51–62.
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предельно конкретных ответов на весьма запутанные и сложные вопросы: «Реконструкция
технической базы? – Уже запланирована! Квартиры творческим и техническим работни-
кам? – Построим и предоставим! Наделить директоров студий полномочиями продюсера и
расширить их права? – Права расширим, но в первую очередь повысим их персональную
ответственность за перерасход средств и несвоевременную сдачу фильмов!». При этом без
соответствующего анализа и ответа остаются наиболее острые вопросы, как-то: взаимодей-
ствие студий с писателями и драматургами, пути преодоления сценарного голода, взаимоот-
ношения внутри кинематографического сообщества, раздираемого фракционной борьбой,
определение жанрово-стилевых приоритетов, решение проблемы кинодебютов, увеличение
выплат в простоях, повышение зарплат среднему техническому персоналу и многие другие.
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2. Первая индустрия в сфере культуры

 

Письмо двадцати отчаянных смельчаков частично своей цели достигает. Во второй
половине 1950-х годов подходы к отечественному фильмопроизводству существенно транс-
формируются. Более того, примерно к середине 1960-х кинопроизводство и прокат – как
единая и неделимая система! – складываются в самоокупаемую, идеологически эффектив-
ную производственно-экономическую структуру, основанную на принципе единства произ-
водства и реализации. Не только не требующая существенных государственных дотаций, но
и способная обеспечивать высокий уровень рентабельности система «фильмопроизводство
– кинопрокат» к началу 1960-х годов становится первой и единственной в СССР успешно
функционирующей индустрией в сфере культуры.

Разумеется, функцию привлечения в кинотеатры десятков и сотен миллионов зрителей
выполняет игровое кино. В 1960 году общее число действующих в СССР киноустановок
превышает 103 тысячи, за год реализуется более 3 миллиардов билетов. Динамика посеще-
ний внушает оптимизм: на протяжении десятилетия число зрителей ежегодно увеличива-
ется на 3–3,5 %. Взят курс на рост числа широкоэкранных кинотеатров, количество кото-
рых в стране достигает полутора сотен. Рекордсменами общесоюзного проката чаще всего
становятся фильмы, созданные не на республиканских, а на центральных студиях – «Мос-
фильме», студии им. Горького и «Ленфиль-ме», а также зарубежные ленты. Время от вре-
мени в пятерку фильмов, собравших во всех кинотеатрах Советского Союза за первый год
проката более 25–30 миллионов зрителей, попадают ленты, снятые на студиях союзных рес-
публик, однако это случается не часто и выглядит скорее исключением из общего правила.

По отчетам Госкино БССР, бесспорными лидерами белорусского кинопроката вто-
рой половины 1960-х годов стали известные советские кинокомедии «Кавказская плен-
ница» («Мосфильм», 1966) и «Свадьбе в Малиновке» («Ленфильм», 1967). На просмотр пер-
вой ленты было продано более 2 миллионов билетов, а вторую посетили немногим более
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1,6 миллиона белорусских зрителей. Впрочем, эти цифры дают лишь общее представление
о зрительских предпочтениях, поскольку статистика посещений велась с нарастающим ито-
гом в течение нескольких лет, причем учитывалась многократная демонстрация в сельских
клубах и в сети кинопередвижек, которых в Беларуси по состоянию на 1967 год функциони-
ровало уже более полутора тысяч.

Перед кинопрокатчиками стояла задача увеличения зрительской аудитории при одно-
временном сокращении числа зарубежных лент. Так, в 1962 году республиканский прокат
получил 137 зарубежных фильмов, в 1965 году – 109, в 1967 году – только 84, из которых 60
были сняты на студиях социалистических стран. Несмотря на ограничение проката зарубеж-
ных лент (в сельскую киносеть они почти не попадали), их зрительская аудитория в Бела-
руси на протяжении 1960-х годов постоянно увеличивалась. Так, кинофильм «Прекрасная
американка» (Франция) в 1968 году собрал по республике 165 тысяч зрителей, «Девица Роз-
мари» (ФРГ) – около 600 тысяч, «Развод по-итальянски» (Италия) – более 630 тысяч.

В мемуарах Бориса Владимировича Павленка, возглавлявшего Госкино БССР до 1970
года, когда он с повышением был переведен в Москву, можно найти емкую и правдивую
характеристику экономики киноотрасли и положения дел в белорусском прокате середины
1960-х: «Республиканские студии существовали только за счет перераспределения доходов
от проката картин центральных студий. Порой и этого не хватало, тогда мы укрепляли кино-
афишу дешевыми иноземными “завлекаловками” вроде “Есении” или “Королевы Марго”.
Это называлось “перейти на содержание Брижит Бардо”. Прокат фильмов – дело тонкое и
искусное»5.

Петр Борисович Жуковский, в те годы руководитель республиканского кинопроката
(после выхода на пенсию – основатель Музея белорусского кино, созданного на «Беларусь-
фильме» в самом начале 1980-х годов), не считал нужным скрывать, что отдавал распоря-
жение о выдаче фильмокопий зарубежных лент лишь тогда, когда показатели посещаемости
были под угрозой срыва.

Что касается отечественной документальной кинопродукции, то проблема отсутствия
«целевой аудитории», «собственного» зрителя, сопровождающая зарубежную кинодокумен-
талистику на протяжении почти всей ее истории, многие десятилетия в нашей стране остро
не проявлялась. Даже бурное развитие телевидения, расширение зон приема телесигнала и
рост числа телеприемников в квартирах и сельских домах не привели к заметному сокраще-
нию перечня киножурналов.

В Европе и США появление новых каналов аудиовизуальной коммуникации изменило
расстановку сил в сфере производства экранной новостной продукции: с приходом телеви-
дения в каждый дом выпуск кинопериодики был тут же минимизирован. В 1950 году аме-
риканское правительство торжественно объявило о преодолении символического рубежа в
миллион телеприемников, находящихся в пользовании у жителей страны. Рынок новост-
ной кинопродукции к этому времени сократился более чем на две трети6. Были сохранены
лишь отдельные киножурналы, специализирующиеся на репрезентации официальной кино-
хроники, освещающей крупные политические события. Эта кинопериодика выпускалась до
конца 1960-х годов, затем и ее производство было прекращено.

5 Павленок Б.В. Кино. Легенды и быль: Воспоминания. Размышления. С. 68.
6 Barsam R.M. Nonfiction Film: A Critical History. Indiana University Press, 1992. P. 289.
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Первомай 1966 года в Минске. Хроникер В. Пужевич занял выгодную позицию для
съемки колонны демонстрантов. Рядом с ним тележурналист с 16-миллиметровой камерой
«Пентафлекс» приготовился к съемке аналогичного материала для выпуска теленовостей
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Минск, Центральная площадь, 7 ноября 1966 года. Праздничную демонстрацию
трудящихся параллельно снимают оператор-кинохроникер М. Беров, фотокорреспондент
ТАСС по Белоруссии М. Ананьин, операторы белорусского телевидения

Зарубежная кинодокументалистика, уже успевшая к тому времени доказать, что на
законных основаниях входит в семью экранных искусств, переориентировалась либо на
«малый экран», либо на узкие социальные группы, находя свою целевую аудиторию в специ-
ализированных культурнодосуговых или образовательных учреждениях, например в куль-
турных центрах, музеях, выставочных галереях, рабочих клубах и т. д.

Объективно говоря, в нашей стране к концу 1960-х телевидение тоже превратилось
во вполне самодостаточный канал текущей аудиовизуальной информации. Тем не менее до
рокового для советского кино решения об отделении кинопроката от производства, приня-
того на V съезде кинематографистов СССР (май 1986), кинохроникеры и тележурналисты,
невзирая на различную ведомственную подчиненность (соответственно Госкино и Гостеле-
радио), продолжали параллельную работу по созданию аудиовизуальной новостной продук-
ции.

Для кинематографистов видовой спектр такой продукции многие десятилетия оста-
вался практически неизменным – киножурнал, хроникально-документальный и научно-
популярный фильм. Телевидение, пребывающее в фазе поиска собственной жанрово-стиле-
вой палитры, в дополнение к классическому новостному сюжету сгенерировало принципи-
ально новые формы документального телевизионного фильма. Примером может служить
почти не встречающаяся в неигровом кино до конца 1950-х годов, но вполне органичная для
телевидения жанрово-стилевая форма фильма-интервью.

Органично включенные в единый производственный цикл хроникально-документаль-
ного и научно-популярного кино, киножурналы выпускались в нашей стране на трид-
цать-тридцать пять лет дольше, чем в США, Западной и Центральной Европе, став феноме-
ном в истории мирового кинематографа.

В конце 1980-х годов, когда признаки приближающегося коллапса прежней модели
советской кинодокументалистики были уже очевидны, спасение виделось в корпоративных
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заказчиках, многие из которых декларировали о своей готовности финансировать произ-
водство кинопублицистики. Однако чаще всего подобное «сотрудничество» скатывалось до
уровня «кинохроникальных» панегириков в честь заказчика. Практика доказала, что ориен-
тация на подобные источники финансирования оказалась не более чем кратковременным
паллиативом.

Несколько позже, в 1990-е годы, инстинкт самосохранения принудит режиссеров и
продюсеров неигровых лент в поисках каналов дистрибуции и, следовательно, новых источ-
ников финансирования искать для своей продукции место в сетке телевизионного вещания,
причем не только национальных каналов, но и зарубежных. Но художественно-образное
осмысление событий на основе документа даже от зрителя-интеллектуала требует серьез-
ной эстетической подготовки и эмоциональных усилий, поэтому теледокументалистика – за
исключением единичных лент наиболее одаренных авторов – в целом оказывается неспо-
собной войти в обойму высокорейтинговых «жанров» и остается на периферии обществен-
ного внимания.

В 1950-е и 1960-е годы симптомов, предвещающих серьезные проблемы с дистри-
буцией отечественного хроникально-документального кино, нет и в помине. Советский
зритель, десятилетиями воспитанный на комбинированной формуле киносеанса, вполне
лояльно и даже с интересом воспринимает киножурнал или документальный фильм, пред-
варяющий художественную ленту. В кинозалах с широким экраном практикуются «удли-
ненные» сеансы, а документалисты в середине 1960-х годов даже получают разнарядку на
создание определенного числа лент в широкоэкранном варианте. Режиссеры и операторы
центральных и республиканских студий всячески сопротивляются навязыванию им «каприз-
ного» в техническом отношении формата. Тем не менее даже на Минской студии кинохро-
ники около десятка документальных фильмов – главным образом фильмов, посвященных
красоте родной природы, и фильмов-путешествий – создается именно в широкоэкранном
варианте.

Дмитрий Алексеевич Луньков, российский режиссер и сценарист, теоретик и популя-
ризатор документального кино, в одном из интервью характеризовал ситуацию с востре-
бованностью хроникально-документальных лент в 1960-е годы следующим образом: «Я
помню пустые залы в интеллигентном, образованном городе Саратове, когда там шли (сей-
час вообще не идут) известные и даже знаменитые ленты отечественной документалистики.
Когда же они показывались перед игровыми лентами, то для зрителей и прокатчиков это
был резерв времени перед сеансом: можно прийти позже и нисколько не опоздать. Но что
примечательно: зал был полон внимания, когда шла какая-нибудь простенькая, порою заказ-
ная десятиминутка – о видах страхования, о конных туристских маршрутах по Башкирии и
о знаменитом цветоводе из Самары. Вот это зрители, кажется, и считали истинно докумен-
тальным кино»7.

С начала 1960-х годов белорусские кинопрокатчики внедряют в свою практику формы
кинопоказа, апробированные в странах Запада десятью-пятнадцатью годами ранее (первый
автокинотеатр появился в Америке в 1933 году, а патент на это изобретение получил Ричард
Холлингсхед). Воплощение американского образа жизни – легендарный драйв-ин – ночной
кинотеатр-паркинг под открытым небом, куда зрители приезжают на личных автомобилях,
чтобы посмотреть фильм не выходя из салона машины, с учетом советской идеологической
доктрины и экономических реалий был трансформирован в технически более скромное, но
чрезвычайно востребованное простыми горожанами зрелище.

7 Джулай Л. Документальное кино – искусство следующего тысячелетия // Искусство кино. 1998. № 5. С. 109–114.
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Кинооператор белорусской кинохроники В. Пужевич на съемках сюжета о первомай-
ской демонстрации 1955 года в Минске (для съемки из автомобиля используется француз-
ская штативная камера «Debrie Parvo L», первые модели которой были выпущены еще в
1927–1929 годах8)

8 До конца 1950-х годов основу парка съемочной техники белорусской киностудии составляли камеры подобного типа,
а также их немецкие модификации, выпускавшиеся под маркой «Askania». Эта техника была не новая, в основном тро-
фейная или полученная в счет репараций. Камеры «Debrie Parvo L» были неэргономичны, но конструктивно надежны.
Десятикилограммовый аппарат в форме ящика-параллелепипеда был удобен лишь при работе со штатива. Тем не менее
легендарный Дзига Вертов в своей культовой ленте «Человек с киноаппаратом» сделал основным героем фильма – наряду
со своим братом, оператором Михаилом Кауфманом – именно кинокамеру «Дебри». Кинохроникер с такой камерой и на
заводскую трубу взбирался, и с мотоцикла снимал, причем одной рукой управлял мотоциклом, а другой – крутил ручку
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Хроникальный сюжет «Кшаперасоука “Навшы дня”» из киножурнала «Савецкая Бела-
русь» (1961, № 3) позволяет воочию убедиться, какой ошеломляющей популярностью у
жителей белорусской столицы пользовалась такая демократичная форма кинопоказа. На
ночном киносеансе, запечатленном кинолетописцами Ю. Иванцовым и В. Пужевичем в
середине января 1961 года, демонстрировалась документальная лента Минской студии кино-
хроники «Майстры спорту», снятая режиссером С. Прошиным и оператором М. Беровым
по итогам выступлений белорусских спортсменов на Олимпийских играх в Риме.

камеры. Примечательно, что ручка входила в комплект даже тогда, когда камеры стали оснащаться электроприводом, пита-
емым от аккумуляторной батареи.
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Кадры из хроникального сюжета «Кінаперасоўка “Навіны дня”» (киножурнал
«Савецкая Беларусь», 1961, № 3)

Хроникальные кадры ночной жизни столицы зафиксировали присутствие не менее
200 зрителей, для которых январская погода не стала препятствием для посещения ночного
кинозрелища. Что касается молодого поколения минчан, то к просмотру «бесплатного кино»
многие готовились заранее, как, например, запечатленный операторами мальчишка с соба-
кой, соорудивший себе посадочное место из специально принесенного ящика для овощей.
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Кадры из хроникального сюжета «Кінаперасоўка “Навіны дня”» (киножурнал
«Савецкая Беларусь», 1961, № 3)
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Пользуясь случаем, нельзя не отдать должное зоркости хроникеров, «подсмотрев-
ших» правдивые детали повседневного быта минчан. Разумеется, подобные «непротоколь-
ные» кадры существенно повышают историческую ценность национальной кинолетописи,
а кинопериодика является единственным и безальтернативным вместилищем этой ценной
аудиовизуальной информации. Создатели неигровой кинопродукции других видовых форм,
например тематических и обзорных документальных картин, не имели возможности внед-
рять в монтажную ткань своих лент такие, как тогда считалось, «случайные» и не рабо-
тающие на главную мысль фильма кадры. Отвечая в том числе и за то, чтобы на экране
действия персонажей соответствовали нормативному поведению, редакторы документаль-
ных лент решительно устраняли «мешающие», пусть даже «самоигральные» детали. Другое
дело киножурнальный сюжет, помещенный в самый конец выпуска кинопериодики и снаб-
женный титром-заголовком «Кінарэпартаж». При его монтаже в силу вступали иные законы,
позволяющие сохранить для истории достоверный жест, бытовую подробность, одним сло-
вом, неподдающуюся регламентации стихию человеческих настроений.

Экраны под открытым небом были смонтированы не только на улице Долгобродской,
по соседству с кинотеатром «Мир», но и на Центральной площади, неподалеку от Дворца
Белсовпрофа. Остается заметить, что на открытых площадках демонстрировались только
кинопериодика и хроникально-документальные ленты.

Для показа документальных и научно-популярных фильмов выделялись также спе-
циальные кинотеатры, как правило, не более одного на крупный город. Посещал такие
кинотеатры зритель не простой, а особый, просвещенный и любознательный – школьники,
студенты, инженерно-технические работники, представители интеллектуального труда.
Состоятельная по художественному и содержательному критериям, актуальная и информа-
ционно насыщенная неигровая продукция оказалась востребованной значительной частью
зрительской аудитории. Конечно, чтобы выполнить план по зрителю, работать над реперту-
аром такого специализированного кинохроникального кинозала следовало вдумчиво, даже
изобретательно. При отсутствии творческой фантазии договаривались со школами о темати-
ческих кинопоказах, на которые юных зрителей приводили целыми классами. Но все же наи-
более мотивированную часть зрительской аудитории неигровых лент в конце 1950-x-1960-х
годах составляла интеллигенция, первой отреагировавшая на либерализацию политического
курса и поверившая в необратимость перемен.

 
* * *

 
С конца 1950-х годов в рамках формирующегося в стране медийного пространства

особая роль отводится кинодокументированию грандиозных трудовых свершений совет-
ского народа, создающего экономический базис коммунистического общества. Удивительно
обширный и разнообразный, еще не подвергшийся тщательной инвентаризации и не иссле-
дованный должным образом хроникальный материал этого периода является бесценным
информационным ресурсом, до сих пор таящим в себе множество неожиданного и непо-
знанного.

Углубленное внимание кинодокументалистов второй половины 1950-х -1960-х годов
к каждодневным производственным процессам, пиететное отношение к человеку-созида-
телю, труженику составляют одно из главных отличий хроники этого периода. В недалеком
будущем – уже в 1980-е годы – эта важнейшая тема если не полностью исчезнет, то, по край-
ней мере, существенно сократит свое присутствие на хроникальном экране.



К.  И.  Ремишевский.  «История, ожившая в кадре. Белорусская кинолетопись: испытание временем.
Книга 2. 1954–1969»

34

Шахтеры Солигорского калийного комбината – бригадир И. Околелов, И. Прокудин,
звеньевой Д. Бухарин (слева направо) и оператор хроники Г. Лейбман (крайний справа) на
съемках сюжета «За самаадданую працу» (киножурнал «Савецкая Беларусь», 1960, № 27)

Совокупный объем кинохроникального материала, представленного на экранах кино-
театров Советского Союза в 1960 году, грандиозен – 23 полнометражных, 360 короткомет-
ражных хроникально-документальных фильмов, а также более 1400 выпусков различных
киножурналов, созданных всеми неигровыми студиями СССР.

С 1969 года суммарный объем выпускаемой в Советском Союзе неигровой кинопро-
дукции несколько снижается – до 300 фильмов и 1300 номеров периодики ежегодно, но и
этот объем вполне достаточен для благополучного функционирования неигрового кинопро-
цесса в тех творческо-производственных формах, которые были порождены «хрущевской
моделью» кинохроники.

Чтобы обеспечить столь беспрецедентный объем выпуска хроникально-документаль-
ной кинопродукции, оперативно отражающей события во всех уголках бескрайней страны,
создаются новые студии и широкая сеть корреспондентских пунктов.

В 1958 году из структуры «Грузия-фильм» выделяется сектор кинохроники и преоб-
разуется в самостоятельную организацию – Грузинскую студию хроникально-документаль-
ных и научно-популярных фильмов. Годом позже, в 1959-м, на базе сектора кинохроники
«Арменфильма» создается Ереванская студия хроникально-документальных и научно-попу-
лярных фильмов. С введением в строй новых корпусов киностудии «Беларусьфильм», где
с 1960 года разместилась белорусская художественная кинематография, обособляется база
белорусской кинохроники – в здании Красного костела создается Минская студия научно-
популярных и хроникально-документальных фильмов. В 1962 году в Ташкенте по анало-
гичной схеме возникает киностудия документальных и научно-популярных фильмов Узбе-
кистана.

Многие корреспондентские пункты региональных студий переоснащаются техниче-
ски, доукомплектовываются кадрами и преобразовываются в студии. Именно таким путем
в 1961 году из корпункта Куйбышевской студии кинохроники выделилась самостоятельная
Казанская студия кинохроники. Два крупных сибирских корпункта, в Бурятии и Якутии, в
1961 году получают статус филиалов Восточно-Сибирской студии кинохроники.

Любопытная деталь – многие из преобразованных или вновь созданных советских
неигровых студий получают в свое распоряжение здания культовых учреждений. Так,
Восточно-Сибирская студия кинохроники до 1970 года занимает здание польского католиче-
ского костела в Иркутске, Новосибирская (Западно-Сибирская) студия кинохроники с 1957
по 1984 год использует здание Собора Александра Невского, закрытого для прихожан еще
в 1937 году. Передача в пользование кинематографистам церквей и костелов имеет вполне
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рациональное объяснение: студия кинохроники – со свойственной ей «натурно-экспедици-
онной» спецификой набора материала – нередко прибегает и к съемкам в павильоне. При
этом документалистам не нужны большие павильонные площади для строительства мас-
штабных декораций, достаточно скромных «киноателье» для синхронных, комбинирован-
ных и специальных съемок. Основные требования – высокие потолки, позволяющие раз-
местить осветительные приборы, и хорошая звукоизоляция. Именно такие возможности и
предоставляло использование бывших храмов.
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Анатолий Алай – ассистент кино оператора Минской студии научно-популярных и
хроникально-документальных фильмов (слева) готовит аппаратуру для съемок празднич-
ной демонстрации 1 мая 1963 года. На фоне – фрагмент здания Красного костела, который
использовался студией кинохроники до 1969 года

Еще один феномен из категории непредвиденных. На многих вновь созданных неигро-
вых студиях – особенно тех, что находились на востоке европейской части СССР, в Повол-
жье, за Уралом и в среднеазиатских республиках, – происходит стремительный подъем
творческого уровня создаваемой кинодокументалистики. Поэтическая, философская и даже
остросоциальная авторская документалистика неожиданно мощно прорастает именно на
тех небольших студиях, где ранее создавался лишь незначительный объем официальной
хроники текущих событий и где никаких видимых предпосылок для внезапного появления
нового направления ранее не наблюдалось. Подобный феномен ярко проявился в Киргизии,
на Фрунзенской студии, где режиссер-оператор А. Видугирис, литовец по национальности,
ознаменовал своим уникальным дарованием если не второе рождение, то, по крайней мере,
творческий взлет киргизской документалистики. В 1968 году его философско-поэтическая
лента «Замки на песке» всколыхнула кинематографическую общественность всей страны и
принесла рекордное для киностудии число призов.

Вынужденная миграция мастеров «первого эшелона» началась во второй половине
1940-х годов. Объяснение этой закономерности находится в области персоналий и личных
судеб. Талантливый «мосфильмовский» оператор Алексей Федорович Селянкин оказался
на корреспондентском пункте в Якутии, попав вместе с автором сценария П. Нилиным и
режиссером Л. Луковым под знаменитое постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) о кинофильме
«Большая жизнь» от 4 сентября 1946 года.

В период «оттепели» многие периферийные с географической точки зрения киносту-
дии пополнились новыми творческими кадрами из числа тех, кто ранее считался не вполне
благонадежным по анкетным данным, был недавно реабилитирован или же по характеру
был неисправимым романтиком. Не желая искушать судьбу или в поисках новых впечат-
лений сценаристы, режиссеры и операторы этой волны трудоустраивались на отдаленные
от центра национальные или периферийные студии – подальше от Москвы и Ленинграда,
Киева и Минска – и на новом месте становились проводниками новаторской кинематогра-
фической эстетики.

Многие из тех, кто начинал свой творческий путь на провинциальных студиях, делал
это по вполне прагматичным соображениям – конкурентная борьба на студиях Москвы и
Ленинграда проходила в более жестких формах, не оставляя права на ошибку и не позволяя
накопить творческо-производственный опыт.
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Журнал «На экранах Беларуси (1958, № 12): обложка и перечень лент, созданных бело-
русской киностудией с 1926 по 1958 год

Что касается начинающих кинематографистов, приглашенных в конце 1950-х – начале
1960-х годов в Минск, то эту молодую творческую поросль следует отличать от тех, кто
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стремился использовать белорусскую студию в качестве одноразовой площадки для своих
проектов. В отношении последних прижился жаргонный термин «варяги».

Анализируя сходные процессы, синхронно происходящие на разных студиях, необхо-
димо отметить, что всесторонняя творческая самореализация наиболее успешно проходила
на небольших по объему производства и численности сотрудников студиях. Подобная зако-
номерность объясняется корпоративными условиями: высокое искусство прорастало лишь
там, где не успели сформироваться, окрепнуть и заручиться поддержкой властей местные
национальные (в отдельных случаях – квазинациональные) кинематографические элиты,
выступающие ревностными, непререкаемыми блюстителями местных традиций и наспех
сколоченных профессиональных стандартов.

Обособление студий хроникально-документальных фильмов от игровой кинематогра-
фии оказалось весьма плодотворным в творческом и производственном смысле. Повышение
статуса кинохроники, кинодокументалистики и мастеров, ее создающих, – еще одна отличи-
тельная черта 1960-х, глобальное следствие «взрыва документализма» в разных сегментах
художественной культуры. Чего греха таить: кинодокументалистам чаще всего было неком-
фортно соседствовать с мастерами игровой кинематографии – уж слишком разнились усло-
вия и ритм производства, несопоставимыми были масштабы личных амбиций и критерии
оценки результата.

Повышение значимости кинохроники и кинолетописи требовало дополнительного
осмысления, переоценки ценностей и ломки стереотипов, поскольку даже в конце 1950-х
годов кинопериодика порой воспринималась кинопрокатчиками, кинокритиками, да и зна-
чительной частью кинематографического сообщества в качестве побочного, второстепен-
ного кинопродукта.

Убедительным примером таких установок может служить праздничный номер бело-
русского журнала «На экранах Беларусь (1958, № 12), посвященный 40-летию БССР. Жур-
нал открывается статьей «Поспехі кінематаграфіі Савецкай Беларусі» (с. 3, 4), а завершается
перечнем художественных, хроникально-документальных и научно-популярных фильмов,
выпущенных белорусской киностудией с 1926 по 1958 год (с. 33). В список созданных филь-
мов вошли даже так называемые «оборонные» ленты, например «Высота 88,5», имеющие
весьма отдаленное отношение к национальному кино. Вместе с тем в журнале отсутствует
даже беглое упоминание о белорусской кинохронике или кинолетописи, о национальных
киножурналах, которые создавались к тому времени уже два десятилетия, не прекращая сво-
его выпуска даже в тяжелейшие годы войны.

 
* * *

 
С эмблемой Минской студии научно-популярных и хроникально-документальных

фильмов новые ленты выходят с января 1961 года, хотя решение о существенном уве-
личении объемов выпуска кинопериодики и хроникально-документальных фильмов при-
нимается годом ранее. Даже в названии студии научно-популярное кино стоит выше
хроникально-документального, что в полной мере отражает приоритеты эпохи научно-тех-
нической революции.

К 36 выпускам главного белорусского киножурнала «Савецкая Беларусь» и 6 выпускам
«Піянера Беларусі» с этого времени добавляются по 4 выпуска тематических киножурналов
«Мастацтва Беларусі» и «Спартыўны агляд» – всего 50 частей кинопериодики в год (что
составляет более 8 часов непрерывного просмотра кинохроники).
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Печать Минской студии научно-популярных и хроникально-документальных фильмов

В 1964 году общий объем выпуска кинопериодики, создаваемой на Минской сту-
дии научно-популярных и хроникально-документальных фильмов, выходит на абсолютный
максимум. Прежний список из четырех наименований киножурналов пополняется двумя
новыми, ежеквартальными, – «Сельская гаспадарка Беларусі» и «Навука і тэхніка». Таким
образом, суммарный выпуск кинопериодики достигает 58 частей.

Несколько иначе обстоит дело с кинодокументалистикой в форме одно- или двухчаст-
ных неигровых лент, которых в 1950-е годы снималось относительно мало (примечательно,
что в советской киноведческой литературе короткометражные документальные фильмы
вплоть до 1990-х годов именовались очерками, что является данью литературной традиции).
Начиная с 1961 года создание белорусских научно-популярных и хроникально-документаль-
ных лент становится наряду с выпуском кинопериодики приоритетной задачей.

Динамика роста объемов неигрового фильмопроизводства такова: в 1958 году на
«Беларусьфильме» создано 9 неигровых лент (включая технико-пропагандистские и учеб-
ные), в 1959 – 15, в 1960 – 23, в 1961 году в прокат были выпущены 42 фильма (в том числе
2 научно-популярных, 6 технико-пропагандистских, 8 учебно-инструктивных).

Новостное обеспечение и тематическая координация бесперебойного, по сути – кон-
вейерного, кинохроникального производства требует максимального напряжения не только
сотрудников киногрупп, пребывающих в нескончаемых разъездах по заводам и фабрикам,
колхозам и школам, больницам и учреждениям культуры. Неоценим также вклад работников
сценарно-редакционного отдела неигровой студии, сотрудничающих с журналистами, ана-
лизирующих печатные СМИ и поддерживающих прямые контакты с регионами для подбора
подходящих тем киножурнальных сюжетов и документальных фильмов.

Системная работа по увековечению текущих событий регламентировалась так назы-
ваемым тематическим планом, облегчающим не только съемочный, но и монтажно-тони-
ровочный процесс, концептуальную сборку киножурналов. Тематический план позволял
четко представить, какие сюжеты следует включить в текущий выпуск, а какие могут быть
использованы в дальнейшем. Монтажная последовательность сюжетов в киножурнале опре-
делялась их тематикой: крупное общественно-политическое событие, промышленность,
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сельское хозяйство, социально-культурная сфера, здравоохранение и спорт. Далее могло сле-
довать «разное». Символично, что нередко это «разное» и оказывалось наиболее интерес-
ным и содержательным. В самом конце 1950-х годов в привычную структуру киножурналов
стали вноситься изменения, благодаря которым «разное» могло переместиться из заключи-
тельной части киножурнала в его середину. Подобные новации будут подробно проанали-
зированы ниже.

Акцентируя важность вклада редакторов, отвечающих за наполнение кинопериодики
актуальными хроникальными сюжетами, необходимо заметить, что этот ответственный
творческий труд оставался в значительной степени недооцененным. Речь идет о том, что при
создании документального или научно-популярного фильма значение авторского замысла
и литературной первоосновы не подвергается сомнению, сценарий признается и охраня-
ется в качестве объекта авторского права, оплачивается по утвержденным ставкам, а имя
его автора занимает почетную первую строчку в титрах. Вместе с тем не менее творческая
работа редакторов, определяющих тематику отдельных сюжетов и составляющих из них –
словно панно из мозаики – конкретные киножурналы, в полной мере авторской не призна-
валась. Фактически, выполняя работу «автора сценария киножурнала», редактор продолжал
считаться лишь редактором, невзирая на то, что эта весьма трудоемкая работа систематиче-
ски усложнялась внешними непредвиденными обстоятельствами. Чем большее число сюже-
тов планировалось включить в журнал, тем более вероятными были различные неурядицы и
нестыковки производственного характера, принуждающие вносить изменения в структуру
выпуска буквально «по живому», вплоть до изъятия отдельных сюжетов из уже почти гото-
вого выпуска. При этом никаких поблажек или пролонгаций не допускалось – дата выхода
соблюдалась неукоснительно.

Несложно догадаться, что недооценка авторского труда редактора хроники вытекала
из «нехудожественной» формы фиксации составного произведения. В отличие от режис-
сера-монтажера редактор «монтировал» киножурнал не в монтажной, а на бумаге – в форме
«шахматки» тематического плана или списка сюжетов.

Дополнительные подтверждения нелогичности подобных подходов можно получить
путем сравнения одночастных документальных фильмов с тематическими киножурналами,
повествующими об одном событии и, следовательно, неструктурированными на сюжеты.
Хронометраж и первых, и вторых одинаков (в пределах 10 минут), монтажная структура
и форма представления фактического материала также аналогичны. А таких «киножурна-
лов-фильмов» создавалось немало, в одном лишь 1954 году – 3 выпуска. Так, теме раз-
вития советской печати был посвящен майский киножурнал «Савецкая Беларусь» № 19,
спартакиаде Прибалтийских республик и БССР – выпуск «Савецкай Беларусі» № 28, месяч-
нику польско-советской дружбы – выпуск «Савецкай Беларусі» № 29. Сопоставимое коли-
чество тематических выпусков (примерно одна десятая часть от общего количества) еже-
годно создавалось на протяжении многих лет, примерно до середины 1970-х годов.

Эта тенденция почти в равной степени распространялась на все кино-журналы, вклю-
чая «Мастацтва Беларусі» и «Спартыўны агляд», научно-популярные «Навуку і тэхніку»
и «Сельскую гаспадарку Беларусь. Не менее типичные образцы тематических выпусков
содержит киножурнал «Піянер Беларусі». В середине апреля каждого года выходил своеоб-
разный «кино-журнал-фильм», посвященный ленинской тематике.

Несмотря на широкий разброс съемочных объектов (в апрельский выпуск «Піянера
Беларусі» за 1960 год включены эпизоды, снятые в Ленинском мемориальном комплексе
в Ульяновске, на открытии нового Дворца пионеров и школьников в Гомеле, у памятника
Ленину на Центральной площади белорусской столицы, в минском детском доме № 8, сред-
ней школе № 11 и ряде других площадок), создание таких «киножурналов-фильмов» оказы-
валось для студии менее трудоемким и затратным, чем выпуск «классического» киножур-
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нала, структурированного на множество сюжетов. Как это ни покажется на первый взгляд
удивительным, но концептуализация темы выпуска косвенным образом открывала возмож-
ности для снижения производственных издержек.

В отдельных случаях, когда информационный повод признавался заслуживающим осо-
бого внимания, допускался выход «сдвоенных» номеров киножурналов объемом в две части
(19–20 минут экранного времени). В таком случае выпуск получал особый – двойной – номер
и с точки зрения плановых объемов засчитывался студии как 2 киножурнала. Типичным
примером такого двухчастного «киножурнала-фильма» может служить выпуск «Савецкай
Беларусі» № 3–4 за 1958 год, смонтированный из кинохроники пребывания в БССР первого
секретаря ЦК КПСС Н.С. Хрущева, или киножурнал «Савецкая Беларусь» № 32–33 за 1963
год, посвященный всенародному празднованию в Беларуси 46-й годовщины Октябрьской
революции.
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Кадры из тематического выпуска «Ленін заўсёды жывы», приуроченного к 90-летию
В.И. Ленина. Киножурнал «Піянер Беларусі» (1960, № 2)

Нельзя не задаться вопросом: чем именно такой сдвоенный тематический выпуск
киножурнала принципиально отличался от двухчастной хроникально-документальной
ленты? Ответ очевиден – ничем, это почти аналогичные экранные артефакты. Это касается и
киноязыка, и монтажной структуры, и «взаимоотношений» изображения с закадровым ком-
ментарием, и всех иных жанрово-стилевых параметров.
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3. Тематические и видовые приоритеты

Минской студии кинохроники
 

В течение всего послевоенного периода наиболее активными и плодовитыми авторами
сценариев неигровых лент выступали профессиональные редакторы, лучше других осве-
домленные о тематических приоритетах и лакунах сценарного портфеля студии кинохро-
ники. С 1961 года, после структурного отделения кинохроники, состав когорты авторов,
регулярно пишущих для документального кино, заметно расширяется, становится более
авторитетным и разноплановым. Анализируя титры неигровых лент того времени, нельзя не
заметить, что среди авторов сценариев (авторов дикторского текста) хроникально-докумен-
тальных и научно-популярных фильмов встречается много известных, порой даже неожи-
данных имен. Некоторые из них повторяются достаточно часто, другие реже, появление тре-
тьих носит единичный, случайный характер.

Михаил Горбунов, один из основателей белорусской кинопериодики послевоенного
периода, руководил сценарным отделом кинохроники с 1946 по 1956 год. За это десятиле-
тие им был написан ряд сценариев документальных, научно-популярных и учебных лент. В
конце 1950-х Михаил Иванович переходит в режиссуру и создает свои наиболее яркие ленты
– «Цитадель славы» (1960), «По намеченному пути» (1961), «Незабываемое» (1964) и др.

Значителен по объему вклад в пополнение сценарного портфеля неигровой студии,
внесенный редактором кинохроники, поэтом и переводчиком Петром Приходько, – более
двух десятков сценариев за период с 1954 по 1964 год.

К творческим удачам П.Ф. Приходько, как пишущего для кинодокументалистики
автора, следует отнести двухчастную ленту «Цитадель славы» (режиссер М. Горбунов, опе-
ратор Г. Масальский) – первый белорусский документальный фильм о защитниках Брест-
ской крепости и их дальнейшей судьбе, снятый в 1960 году. Здесь важна хронология создания
лент, призванных отдать должное подвигу героев, осуществить их окончательную обще-
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ственную реабилитацию. В 1956 году на «Мосфильме» создается игровая лента «Бессмерт-
ный гарнизон» (автор сценария К. Симонов, режиссеры 3. Аграненко и Э. Тиссэ), годом
позже в свет выходит этапная книга-исследование С. Смирнова «Брестская крепость», в
которой называются имена почти всех участников героической обороны. Очевидно, что для
запуска в производство белорусской неигровой ленты, трактующей действия защитников
Брестского гарнизона с новых исторических и нравственных позиций, потребовалась не
только пауза продолжительностью в четыре года, но и немалое гражданское мужество.

Сценарий фильма был написан П. Приходько в соавторстве с Г. Нехаем. Система моти-
вировок и доказательств правомерности трактовки темы, избранная режиссером М. Горбу-
новым, хорошо знающим «белорусскую специфику» и возможные последствия обращения
к «горячему» материалу, заключалась в использовании цитат и ссылок на беспроигрыш-
ные источники. Именно этим объясняется широкое цитирование фрагментов художествен-
ной ленты «Бессмертный гарнизон» и ряд необязательных, с точки зрения современного
зрителя, реконструкций отдельных эпизодов обороны крепости. Наиболее ценной и сти-
листически точной частью документального фильма «Цитадель славы» стали свидетель-
ства участников обороны, снятые синхронно. Эта позитивная в своей тенденции особен-
ность ленты «Цитадель славы» киноведами старшего поколения подчеркивалась особо,
«так как именно рассказы бывших солдат о днях минувших – непосредственные, откровен-
ные – имели существенное значение для преодоления стандартных способов представле-
ния героев на киноэкране»9. К этому верному наблюдению следует добавить, что для режис-
сера Горбунова, человека прямого, честного и не склонного к излишним «политесам», столь
масштабное использование «синхронов» было отнюдь не данью нарождающейся стилевой
моде, а единственно логичным приемом экранной доказательности.

На волне положительных отзывов, полученных фильмом о подвиге защитников Брест-
ской крепости, П.Ф. Приходько в 1961 году оставляет свою прежнюю работу в газете «Лгга-
ратура i мастацтва» и пробует себя в качестве редактора Минской студии кинохроники. В
июне того же года ему поручается написание дикторского текста для одного из наиболее
ответственных на тот момент проектов студии – хроникальной ленты «Нам жить при ком-
мунизме». Задача фильма – ознакомить зрителя с проектами новой Программы и Устава
КПСС, нацеливающими советское общество на строительство коммунизма. Событийная
часть ленты была смонтирована на основе хроникальных кадров операторов М. Берова и
Е. Соколова, запечатлевших делегатов XXV съезда коммунистической партии Белоруссии в
дни его работы 26–28 сентября 1961 года, в том числе открытие съезда первым секретарем
ЦК КПБ К.Т. Мазуровым.

9 Современное белорусское кино. Минск, 1985. С. 22.
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На съемках документального очерка «Правда о сектантах-пятидесятниках» (автор
сценария и режиссер В. Стрельцов, автор дикторского текста Б. Бурьян, операторы В.
Пужевичи В. Цеслюк, 1959)

По сценариям Николая Горулева, одного из преемников Михаила Горбунова на
посту руководителя сценарного отдела студии, создаются документальные фильмы «Марат
Казей» (1962), «Рядом друзья» (1963), «Рационализаторы» (1963).

На 1958–1959 годы приходится пик сценарной активности Николая Достанко, журна-
листа и главного редактора молодежной газеты «Чырвоная змена».

В знаменательном для белорусской кинохроники 1961 году по сценарию писателя
и борца за освобождение Западной Беларуси Пилипа Пестрака создается документальная
лента, открывающая в белорусском документальном кино серию кинопортретов героев-
коммунистов. Пестрак пишет об идеалах своей молодости – двухчастная лента «Дочь пар-
тии» увековечивает память о пламенной революционерке Вере Захаровне Хоружей, смыс-
лом жизни которой была борьба.

Весьма плодотворно работает в белорусской кинодокументалистике критик, прозаик
и редактор Борис Бурьян, автор дикторского текста и сценариев многих десятков докумен-
тальных лент, в том числе таких известных и этапных для национального неигрового кино,
как «Правда о сектантах-пятидесятниках» (1959), «Диалог с актером» (1965), «Возвращение
поэта» (1979), «Острова капитана Мавра» (1983).

Сценарий документальной ленты «На камнi, жалезе i золаце…» (1967), знакомящей
с произведениями монументального искусства, созданными главным образом в послевоен-
ный период, был написан Заиром Азгуром. Не вызывает сомнений, что идея создания обзор-
ного фильма о белорусском монументальном искусстве была продиктована подготовкой к
грядущей юбилейной дате – 15 января 1968 года Заиру Исааковичу исполнялось 60 лет, и
фильм должен был стать зримым обобщением пройденного пути.

Оригинальный хроникальный материал, отснятый в творческих мастерских белорус-
ских скульпторов А.О. Бембеля, С.И. Селиханова, А.К. Глебова, В.М. Летуна и, разумеется,
самого З.И. Азгура, занимает, к сожалению, менее трети от общего экранного времени двух-
частной ленты. Режиссер фильма Петр Василевский не ставит перед собой сложнейших
задач фиксации эмоционального и психологического состояния скульпторов в ходе твор-
ческого процесса. Репортажных, «подсмотренных» кадров, погружающих зрителя в спе-
цифичную творческую лабораторию художников-монументалистов, в фильме «На камнi,
жалезе i золаце…» нет. Думается, что признанный мастер кинорепортажа оператор Вла-
димир Цеслюк, снимавший эту ленту, был способен сохранить естественность поведения
портретируемых в естественной для них среде, но сами скульпторы были заинтересованы
в сугубо официальной трактовке темы. Эта внутренняя установка героев фильма подтвер-
ждается и содержанием их синхронных монологов, носящих откровенно парадный харак-
тер: В.М. Летун рассказывает о работе над скульптурой В.И. Ленина, С.И. Селиханов – над
памятником М.В. Фрунзе, А.К. Глебов – над памятником М.И. Калинину, А.О. Бембель – об
идее создания Кургана Славы.

Монтажный ряд ленты составлен из статичных кадров-«открыток» с изображениями
памятников В.И. Ленину, М.В. Фрунзе, М.И. Калинину, Н.Ф. Гастелло, Ф.А. Смолячкову,
П.И. Куприянову, деду Талашу, М. Казею, С.И. Грицевцу, летчику Т.Т. Ромашкину (борт-
механик Ромашкин совершил подвиг уже после войны, в 1954 году, когда в небе Эсто-
нии ценой своей жизни блокировал попытку захвата террористами пассажирского самолета
ЛИ-2, летевшего по маршруту Таллинн – Минск – Ленинград). Завершают ленту кадры, зна-
комящие с еще незавершенными проектами – эскизами Кургана Славы и памятника Якубу
Коласу в центре Минска.
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Белорусский драматург Андрей Макаенок – автор сценария и дикторского текста
эпической документальной кинопоэмы «В семье единой» (1957), посвященной 40-летию
Октябрьской революции. Фильм охватывает широкий круг тем: от памятников седой ста-
рины до современного облика Беларуси, ее экономических и культурных связей с другими
республиками СССР.

В 1961 году, через три года после коллизии с принудительной переработкой пьесы А.
Макаенка «Каб людз1 не журьипся», по его сценарию создается научно-популярная лента,
посвященная творчеству выдающегося белорусского поэта и драматурга Кондрата Крапивы.
Видовая принадлежность ленты – не кинодокументалистика, а научно-популярное кино –
обязывает переносить акцент с личности героя на специфику творческого процесса. Таким
образом, не столько создается официальный фильм-портрет, сколько проводится экранное
исследование, в рамках которого прослеживается попытка А. Макаенка отыскать истоки
незаурядного таланта драматурга-сатирика, раскрыть его творческую и личностную моти-
вацию.
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Кадры из научно-популярного фильма «Кандрат Крапіва» (автор сценария А. Макае-
нок, режиссер С. Брауде, оператор Ю. Иванцов, 1961)
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Кадры из научно-популярного фильма «Кандрат Крапіва» (автор сценария А. Макае-
нок, режиссер С. Брауде, оператор Ю. Иванцов, 1961)

Очевидно, что для автора сценария, как и для многих других представителей бело-
русской интеллигенции, Кондрат Крапива остается одним из самых загадочных участни-
ков национального литературного процесса. Не вызывает сомнения, что Андрею Егоровичу
было интересно мнение живого классика и старшего коллеги по литературному цеху о преде-
лах дозволенного советскому сатирику, о границах, за которые писателю даже самого яркого
дарования выходить не рекомендуется. Для этого в сценарий фильма А. Макаенок включил
синхронный эпизод беседы К. Крапивы с научными сотрудниками Института литературы и
искусства Академии наук БССР, ставший смысловым ядром ленты. Разумеется, в ленте не
упоминается о том, что во второй половине 1920-х годов стихотворения Кондрата Крапивы
«Концерт» и «Бараны» попали под запрет, поскольку были восприняты цензурой как злост-
ная сатира на X съезд партии и политику в области печати.

Уникальный талант драматурга-сатирика А.Е. Макаенка, чьи пьесы собирали сотни
тысяч зрителей в более чем двухстах театрах Советского Союза, мог быть востребован в
белорусском неигровом кино значительно полнее. Препятствия субъективного характера
явились следствием его беспрецедентной успешности в качестве театрального драматурга.
Увы, вместо гордости за всенародное признание и широкую известность произведений
талантливого белорусского драматурга-сатирика у некоторых коллег по перу, редакторов
киностудии и местных издательств возникала отнюдь не белая зависть, замыкающаяся, как
это ни прискорбно, на гонорарном вопросе.

Документальные фильмы, снятые по сценариям начальника сценарного отдела, стар-
шего редактора киностудии «Беларусьфильм», литератора и сценариста Михаила Михай-
ловича Блистинова заметно выделяются из массива неигровой кинопродукции тех лет
глубиной и искренностью авторского замысла, трепетным отношением к выбору героев,
достоверностью материала, психологизмом и качеством творческой реализации. Достаточно
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назвать ленты «Слуга народа» (режиссер И. Шульман, 1949), «Суд народа» (режиссер Ю.
Стальмаков, 1949), «Нефтеград» (режиссер В. Скитович, 1960).

Сценарист М. Блистинов (слева) и режиссер И. Шульман на Минской студии научно-
популярных и хроникально-документальных фильмов (январь 1962 года)

С именем Михаила Блистинова связана долгая самоотверженная работа по созданию
белорусской школы научно-популярного и учебного кино – важных сегментов неигрового
кинематографа, остающихся на периферии студийных интересов и не получающих должной
моральной и организационной поддержки. Здесь уместно напомнить, что пропаганда дости-
жений науки и передового опыта средствами неигрового кинематографа получила мощный
импульс после принятия постановления ЦК ВКП(б) от 19 июня 1950 года «О постановке
дела пропаганды и внедрения достижений науки и передового опыта в сельском хозяйстве»,
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а также более поздних партийных и государственных документов, направленных на акти-
визацию научно-технической революции. В итоге производство технико-пропагандистских
фильмов за 30 послевоенных лет возросло в 11 раз. Материалы Государственного комитета
по науке и технологиям СССР 1968–1969 годов свидетельствуют о ежегодном финансирова-
нии 350–380 технико-пропагандистских лент, производство которых осуществлялось почти
всеми неигровыми студиями страны (на трех специализированных студиях – «Центрнауч-
фильме», «Леннаучфильме» и Киевской студии научно-популярных фильмов – размещался
основной объем заказов, более половины от суммарного объема). Был налажен учет количе-
ства зрительских посещений: по данным ЦСУ СССР, технико-пропагандистские фильмы в
1969 году посмотрели более 9,5 миллиона специалистов.

Не менее 8-10 фильмов этого видового сегмента в середине 1960-х ежегодно создава-
лось на Минской студии кинохроники. При этом постоянный и профессионально подготов-
ленный коллектив авторов сценариев, режиссеров и операторов, специализирующихся на
научном сегменте кинематографа, к сожалению, не сложился.

Вокруг заказных технико-пропагандистских лент возникла парадоксальная ситуация.
Работа над этими проектами была не слишком обременительной и к тому же очень неплохо
оплачивалась, что побуждало некоторых документалистов фокусировать свое внимание
именно на таких проектах. Например, режиссер В. Шелег, один из рекордсменов по числу
снятых заказных лент, работал над ними с начала 1960-х по середину 1980-х годов, возвра-
щаясь к работе в документалистике или над созданием киножурналов лишь в промежут-
ках между технико-пропагандистскими или рекламными лентами. Ниже приводится список
снятых В. Шелегом фильмов этой видовой группы, позволяющий составить представление
о наиболее активных заказчиках и сфере возможного использования подобной экранной
продукции: 1961 год – двухчастный фильм «Технический прогресс», знакомящий с новыми
строительными материалами, производимыми и используемыми в БССР (заказчик – Глав-
ное управление промышленности стройматериалов при Совете Министров БССР); 1965 год
– лента «Фасциолез», рассказывающая об опасном заболевании овец и крупного рогатого
скота (заказчик – Министерство сельского хозяйства БССР); 1966 год – ролик «Техника без-
опасности при ремонте тракторов» (заказчик – всесоюзное объединение «Сельхозтехника»
при Совете Министров СССР), фильм «Годы и свершения», пропагандирующий достиже-
ния в области механизации сельского хозяйства (по заказу республиканского объединения
«Белсельхозтехника»), лента «Верность долгу», посвященная истории белорусского здраво-
охранения (по заказу Министерства здравоохранения БССР); 1968 год – ролик «Средства
технического обслуживания машинно-тракторного парка» (по заказу всесоюзного объеди-
нения «Сельхозтехника»), лента «Периодическая печать» (заказчик – Министерство связи
БССР); 1969 год – ролик «Сроки, гарантия, элегантность», рекламирующий работу химчи-
сток (по заказу Министерства бытового обслуживания населения БССР); 1970 год – фильм
«Подсобные предприятия в колхозах и совхозах» (по заказу Министерства сельского хозяй-
ства БССР), лента «Техника безопасности при работе с электроинструментами» (по заказу
Главного управления энергетики и электрификации при Совете Министров БССР); 1971
год – ролик о первой республиканской выставке племенного животноводства (по заказу
Министерства сельского хозяйства БССР); 1972 год – рекламная одночастевка «Самообслу-
живание – это удобно» (по заказу Всесоюзного объединения по торговой рекламе Мини-
стерства торговли СССР), технико-пропагандистская лента «Машины для обработки почв,
подверженных водной эрозии» (по заказу Министерства сельского хозяйства БССР); 1973
год – двухчастная лента об электронно-вычислительной машине «Минск-32» (заказчик –
Министерство радиопромышленности СССР), ролик «Техника безопасности при ремонте
и пошиве обуви» (по заказу Министерства бытового обслуживания населения БССР); 1974
год – ролик о безопасности труда на предприятиях быта (по заказу Министерства бытового
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обслуживания населения БССР), лента «Мастера машинного доения» (по заказу Министер-
ства сельского хозяйства БССР); 1975 год – рекламный фильм о Минском тракторном заводе
и его экспортной продукции (заказчик – всесоюзное объединение «Трактороэкспорт»); 1976
год – двухчастная лента «Централизованная доставка скота и молока» (заказчик – Министер-
ство мясной и молочной промышленности СССР); 1977 год – двухчастный фильм «Инду-
стриализация службы быта» (по заказу Министерства бытового обслуживания населения
БССР); 1978 год – лента «Охрана труда на мебельных предприятиях» (по заказу Министер-
ства бытового обслуживания населения БССР); 1979 год – двухчастная лента «Инструмен-
тальная оснастка в автоматических линиях» (заказчик – Государственный комитет СССР по
профтехобразованию); 1980 год – фильм «Миллион яиц в день» (по заказу Министерства
сельского хозяйства БССР); 1981 год – ролик о правилах эксплуатации электроустановок на
взрывоопасных объектах (заказчик – Министерство нефтяной и нефтехимической промыш-
ленности СССР); 1982 год – двухчастная лента «Подсобные предприятия – резерв укрепле-
ния экономики хозяйств» (заказчик – Министерство сельского хозяйства БССР); 1983 год –
ролик о профилактическом и капитальном ремонте электростанций (по заказу Министерства
энергетики СССР), двухчастный фильм «В интересах людей», призывающий к активному
использованию местных видов сырья (заказчик – Министерство местной промышленности
БССР); 1984 год – ролик, знакомящий с опытом Брестского универмага, универмагов «Бела-
русь» и «Минск» по повышению качества обслуживания населения (заказчик – «Союзтор-
греклама» Министерства торговли СССР).

Невзирая на комфортные условия работы (если у заказчика не возникало претензий к
фильму, то художественный совет студии пропускал ленту без поправок), творческий ста-
тус создателей таких лент оставался крайне невысоким, а тематический разброс кинопро-
дукции этой видовой группы был широчайший – от частных аспектов машиностроения или
строительства до популяризации новых продуктов питания, моделей одежды и борьбы с
вредителями на полях и в амбарах. На практике это приводило к тому, что сегодня режиссер
снимал технико-пропагандистский ролик о болтах с головкой-эксцентриком, завтра – ленту
о пищевой ценности морепродуктов в томатной заливке. Реакцией кинематографистов на
вынужденную тематическую всеядность стало присвоение конечной кинопродукции этого
видового сегмента иронического названия «болты в томате».

К написанию сценариев таких лент привлекались вторые режиссеры игрового кино,
молодые сотрудники сценарно-редакционных отделов, но чаще всего технические специа-
листы или журналисты, хоть сколько-нибудь знакомые с требуемой проблематикой.

За редким исключением результаты работы по созданию технико-пропагандистских
лент оказывались малоудовлетворительными. В оправдание авторов этих заказных роликов
следует сказать, что практикуемые почти на всех студиях кинохроники, в том числе и на
Минской, подходы к организации таких съемок, как преимущественно хроникальных по
методу набора материала, не оставляли шанса на неспешную и вдумчивую эксперименталь-
ную творческую работу.

Что же представляет собой феномен технико-пропагандистских фильмов? Ответ на
этот вопрос следует начать с эволюции названий лент научно-производственного кинемато-
графа. До Первой мировой войны их не отличали от других неигровых видов, в 1920-е годы
именовали культурфильмами, в 1930-е называли научно-техническими и учебно-инструк-
тивными. Появление окончательного варианта названия этой разновидности фильмов науч-
ного кино – технико-пропагандистский – совпало со второй половиной 1950-х годов отнюдь
не случайно, поскольку стремление активизировать научно-техническую революцию яви-
лось стимулом для расширения этого сегмента научного кинематографа.

Теоретик советского научного кино И. Васильков относил технико-пропагандистские
фильмы к самостоятельному виду научно-производственного кино, которое представляет



К.  И.  Ремишевский.  «История, ожившая в кадре. Белорусская кинолетопись: испытание временем.
Книга 2. 1954–1969»

61

собой «один из видов научного кино, включающий фильмы прикладного значения, пропа-
гандирующие новую технику и прогрессивные методы труда. В отличие от научно-популяр-
ного кино, научно-производственное ориентируется на массовую, но специализированную
аудиторию – работников отдельных отраслей промышленности, строительства, транспорта,
сельского хозяйства»10. Таким образом, различие между научно-популярными и научно-про-
изводственными фильмами заключается в их функциональном назначении и целевой ауди-
тории: первые являются общеэкранными, адресованными неопределенно широкой аудито-
рии, вторые рассчитаны на работников конкретных отраслей.

В контексте краткого экскурса в проблемы научного кинематографа нельзя не отметить
несомненные творческие успехи, достигнутые в этом направлении усилиями М.М. Блисти-
нова, пожалуй, единственного в республике высокопрофессионального сценариста научного
кино. Созданная по его сценарию трехчастная лента «Беловежская пуща» (режиссеры С.
Сплошнов, В. Стрельцов, 1952) стала первым белорусским цветным научно-популярным
фильмом, а еще один цветной научно-популярный фильм – «Колорадский жук» (режиссер
И. Микенин, 1962) – первым среди лент этой видовой группы принес студии диплом 2-й
степени на Международном фестивале в Братиславе. В течение всего периода работы М.М.
Блистинова в белорусском кино его деидеологизированные, «непартийные» фильмы прини-
мались значительно лучше в Москве (в первую очередь, когда проходил отбор лент для все-
союзного экрана), чем в Минске.

10 Васильков И. Искусство кинопопуляризации: очерки теории научно-популярного кино. М., 1984. С. 38.
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На съемках научно-популярного фильма «Колорадский жук» (автор сценария М. Бли-
стинов, режиссер И. Микенин, оператор Г. Лейбман, июль 1962)

На протяжении полутора десятилетий, с 1948 по 1964 год, прочными узами с белорус-
ским кинематографом был связан драматург и театральный критик Константин Губаревич.
Константин Леонтьевич широко известен как талантливый театральный и кинодраматург,
написавший сценарии таких известных белорусских игровых фильмов, как «Девочка ищет
отца», «Анютина дорога», «Полонез Огинского». Менее известен факт, что К. Губаревич
– один из немногих среди коллег по писательскому цеху – получил систематическое обра-
зование во ВГИКе и долгие годы проработал в белорусском игровом и неигровом кино в
качестве редактора. Сегодня крайне сложно найти рациональное объяснение тому факту,
что К. Губаревич, заслуживший всесоюзное признание как автор героической пьесы «Цита-
дель славы» – первого драматического произведения о героизме защитников Брестской кре-
пости, – не был вовлечен в работу по созданию неигровых лент на героико-патриотиче-
скую тему, которая в первой половине 1960-х годов в белорусской кинодокументалистике
заняла центральное место. Вклад талантливого драматурга в белорусское неигровое кино
не соответствовал его богатому творческому дарованию: в 1962–1964 годах по сценариям
Константина Леонтьевича Губаревича на Минской студии кинохроники были сняты всего
лишь 4 технико-пропагандистские ленты, посвященные частным проблемам сельскохозяй-
ственного производства.

С завидной регулярностью белорусской киностудией на протяжении более двух деся-
тилетий выпускались неигровые ленты всех видов – документальные, научно-популярные и
учебные, снятые по сценариям редактора студии художественных фильмов Михаила Фрай-
мана, человека всесторонней эрудиции и высочайшей трудоспособности. Когда возникала
не столько творческая, сколько производственная необходимость смонтировать новую ленту
из только что отснятого и еще не использованного хроникального материала, никто лучше
Михаила Павловича не мог справиться с задачей написания идеологически выверенного
закадрового комментария, придающего «нарезке» хроникальных кадров высокий смысл.
Ему в равной степени были подвластны темы международной жизни республики, индустри-
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ализации и развития колхозов, преодоления демографических последствий войны, благо-
устройства белорусских городов и даже эксплуатации башенных кранов.

Примечательно, что по этическим соображениям (ведь редактор более чем кто-либо
иной способен «обеспечить поддержку» конкретному сценарию на тернистом пути в про-
изводство) в титрах игровых лент М.П. Фрайман считал целесообразным сохранять инког-
нито в отношении своего вклада в создание сценария, используя псевдоним Михаил Березко.
Так, в титрах единственной в белорусском кино широкоформатной художественной ленты
«Пламя» (режиссер В. Четвериков, 1977) два из трех соавторов сценария оказались сокры-
тыми под вымышленными именами: псевдоним М.П. Фраймана был назван выше, а под
именем Бориса Архиповца «скрывался» начальник управления художественной кинемато-
графии – заместитель председателя Госкино СССР Борис Владимирович Павленок. Однако
в титрах неигровых лент до конца 1960-х М. Фрайман почти всегда использовал свое под-
линное имя, не прибегая к псевдониму.

Журналист, драматург и редактор Алесь Кучар, в 1960-е годы – член сценарно-редак-
ционной коллегии киностудии «Беларусьфильм», также внес свою лепту в пополнение сце-
нарного портфеля Минской студии кинохроники. В 1958 году по его сценарию известным
советским кинодокументалистом Б.Р. Небылицким, причастным к организации белорус-
ского кинохроникального процесса в начале 1930-х годов, была снята полнометражная
(пятичастная) обзорная документальная лента «Мы живем в Минске», повествующая об
истории и современности столицы Советской Белоруссии.

В титрах документальной ленты 1957 года «Страницы истории Минска», воскреша-
ющей историю белорусской столицы, одним из соавторов сценария (совместно с опытным
режиссером Петром Шамшуром) указан тогдашний директор киностудии Николай Горцев.
Его же фамилия – как одного из соавторов сценария и вновь в тандеме с режиссером П. Шам-
шуром – указана в титрах фильма 1964 года «Могилы не молчат», повествующего о звер-
ствах фашистов на территории Беларуси в годы войны и возмездии за совершенные злодея-
ния. Фамилия студийного управленца высокого ранга над текстом сценария документальной
ленты, разумеется, увеличивала его «пробивную» силу на пути к запуску в производство.
Тем не менее вышеприведенный факт остается штрихом эпохи и не более чем забавным
казусом.

Журналист, критик и педагог Ефросинья Бондарева – автор сценария двухчастной
ленты «Белорусские умельцы» (режиссер Б. Степанов, 1959), посвященной мастерам народ-
ных промыслов, и фильма «Наш Народный» (режиссер В. Стрельцов, 1961), запечатлевшего
успехи Народного театра Ошмянского Дома культуры и его артистов.

Белорусские киноведы Анатолий Красинский и Вацлав Смаль тоже внесли свой вклад
в пополнение сценарного портфеля неигрового кино. В 1956 году ими был написан сценарий
обзорной документальной ленты «Машиностроение Белоруссии». Для В. Смаля этот опыт
оказался не единичным, поскольку в 1959 году он выступил автором сценария фильма «Наш
Солигорск», снятого режиссером Виктором Туровым и оператором Самуилом Фридом.

В 1964 году к 40-летнему юбилею белорусского кино А. Красинским совместно с уже
упоминавшимся директором студии Н. Торцевым был написан сценарий трехчастной хро-
никально-документальной ленты «Экран, время, жизнь», призванной отразить важнейшие
вехи становления и развития белорусской кинематографии. Фильм начинается с кинокадров,
запечатлевших режиссеров игрового кино В.В. Корш-Саблина, Р.Н. Викторова и Л.В. Голуба,
наиболее опытных операторов студии А.А. Булинского и В.Л. Окулича. Желая отойти от
излишне официального стиля представления материала, режиссер включает в монтаж хро-
никальный кадр, зафиксировавший смелый трюк: молодой оператор Ю. Марухин осуществ-
ляет съемку ручной камерой в свободном полете, будучи привязанным к колесу вертолета.
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Кадры из третьей части полнометражного документального фильма «Мы живем
в Минске» (автор сценария А. Кучар, режиссер Б. Небылицкий, операторы В. Киселев, С.
Киселев, М. Беров, 1958)
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В ленте «Экран, время, жизнь» широко представлена национальная кинолетопись.
Отдельный эпизод, вошедший во вторую часть фильма, смонтирован из трех-, четырех-
секундных кадров героической работы фронтовых операторов: М.З. Беров под обстрелом
ведет из окопа съемку атаки пехоты; В.П. Цеслюк снимает исторические кадры из кабины
самолета, пролетая на малой высоте над только что освобожденным Минском; И.Н. Вейне-
рович и М.И. Сухова фиксируют на пленку партизанские будни. Следующий микроэпизод
посвящен кинохронике послевоенного периода: оператор С.Р. Фрид запечатлевает торже-
ственный выпуск 100-тысячного трактора, ввод в действие газопровода и добычу калийной
соли в Солигорске; оператор Г.И. Масальский снимает первый фонтан белорусской нефти;
режиссер-документалист В.И. Скитович беседует с нефтяниками; оператор В.А. Пужевич
панорамирует камерой по колонне новых БелАЗов. Сложнее было найти ключ к представ-
лению напряженной работы режиссеров кинохроники старшего поколения: авторы ограни-
чились портретами Ю.М. Стальмакова, М.И. Горбунова, В.М. Стрельцова и П.П. Шамшура
за монтажными столами.

Не вызывает сомнений, что включение в монтаж каждого кадра, установление иерар-
хии имен и этапных фильмов вызывало бурные дискуссии. Официальная история бело-
русской кинематографии конструировалась и корректировалось на документальном экране
впервые, с оглядкой на конъюнктуру текущего момента. Почетное место родоначальников
белорусской художественной кинематографии отведено трем режиссерам довоенной студии
«Белгоскино» – Юрию Викторовичу Таричу (в ленте 1964 года он единственный из режис-
серов, кто делится в кадре своими воспоминаниями), Владимиру Ростиславовичу Гардину
и Владимиру Владимировичу Корш-Саблину. Согласно выстроенной клеите «Экран, время,
жизнь» концепции на художественных лентах, созданных мэтрами национального кино, –
«Лесная быль», «Кастусь Калиновский» и «Первый взвод», как на трех равновеликих китах,
основывается прочный фундамент белорусского кино середины 1960-х годов. Без упомина-
ния имен авторов к числу наиболее удачных лент дикторский текст относит также фильм
«Дважды рожденный» режиссера Э. Оршанского, снятый на студии «Белгоскино» в 1933
году.

И руководство белорусской кинематографии, и авторы фильма «Экран, время, жизнь»
ясно понимали, что аналогичная обзорная лента о белорусском кино в ближайшие десять лет
создаваться не будет, поэтому документальный фильм 1964 года – вне зависимости от исто-
рической точности акцентов – навечно останется в истории белорусской экранной культуры.

Два документальных фильма выпуска 1966 года были сняты по сценариям киноведа
Геннадия Ратникова. Лента «Жизнь на сцене» посвящена творчеству народного артиста
СССР А.К. Ильинского, фильм «Поиск продолжается» знакомит с успехами ученых Инсти-
тута микробиологии Академии наук БССР. Эти два сценария были написаны Г. Ратни-
ковым в соавторстве с известным белорусским театроведом, профессором Белорусского
театрально-художественного института Владимиром Нефедом, с 1957 по 1970 год возглав-
лявшим сектор театра и кино Института литературы и искусства Академии наук БССР.

В первой половине 1960-х годов в когорту авторов, пишущих для неигрового кино,
вливаются Инесс Хазанская и Элла Милова. Следует заметить, что наиболее ранняя лента
– одночастевка «Верные друзья» (1962), снятая по сценарию И. Хазанской и повествующая
о роли газет и журналов в духовной жизни советских людей, относится к разряду заказ-
ных технико-пропагандистских. В 1969 году по сценарию, написанному Э. Миловой сов-
местно с киноведом Ольгой Нечай, был снят одночастный фильм «Даешь кино!». Эта лента,
созданная в первые же месяцы после возникновения объединения «Летопись» на киносту-
дии «Беларусьфильм», знакомила с историей белорусской кинофикации и буднями сельских
киномехаников.
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Необходимость оперативно реагировать на директивные решения партии и правитель-
ства, посвященные самым разнообразным вопросам народного хозяйства, принуждает мно-
гих литераторов – авторов сценариев неигровых лент – выступать в несвойственном для них
амплуа, обращаясь к малознакомым темам. Так, реакцией белорусских кинодокументали-
стов на пленумы ЦК КПСС (майский 1958 года и декабрьский 1963-го), определившие пути
ускоренного развития химической промышленности в Советском Союзе, стал фильм «Вот
она, химия» (1963). Сценарий, написанный Алесем Осипенко, представляет собой набро-
сок дикторского текста, объединенный с перечнем важнейших съемочных объектов и име-
нами передовиков отрасли – предполагаемых героев фильма. Для начинающего в те годы
свою творческую карьеру режиссера-документалиста Тимура Золоева эта обзорная лента о
белорусских предприятиях химической промышленности оказалось единственной, снятой
на Минской студии кинохроники. Вскоре после ее завершения, летом 1964 года Т. Золоев
уехал из Минска и продолжил работу на студии «Киевнаучфильм», где создал несколько
десятков научно-популярных и документальных лент, в том числе и свой самый известный
документальный фильм о выдающемся хирурге – «Николай Амосов» (1971).

Достоверные штрихи внутристудийной жизни, порядка приемки и запуска сценариев
в производство можно почерпнуть из воспоминаний журналиста и сценариста Владимира
Мехова, дебютировавшего со своим первым сценарием в 1966 году: «К работе в докумен-
тальном кино я был привлечен в середине 1960-х годов. Как журналист и литератор уже
тогда интересовался историей нашего края, особенно – историей революционного движения
и судьбами его деятелей. <…> Лариса Фадеева, университетская однокашница, работавшая
главным редактором еще самостоятельной, не входящей в состав «Беларусьфильма» студии
документальных фильмов, предлагает мне написать сценарий.

– Ты опытный журналист – напиши очерк, но учти, что материал должен не только
читаться, но и видеться изображенным на экране.

Я и дерзнул. Написал о трех революционерах, имена которых носили улицы Минска.
О Пулихове, Берсоне и Опанском. Три новеллки под общим названием “Улицы бессмертия”.
Не скажу, что меня сразу же обрадовали. Проходили месяцы, сменился директор студии,
ушла режиссером на “Беларусьфильм” Фадеева (Лариса Яковлевна Фадеева зарекомендо-
вала себя одним из наиболее квалифицированных и энергичных вторых режиссеров второй
половины 1960-х – начала 1970-х годов. – К.Р.), а мне все не говорят, стоит ли чего-нибудь
мое сочинение. Наконец дождался. Пригласили на студию, сообщили, что сценарий принят и
что снимать фильм как режиссер и оператор будет сам Вейнерович. Я не был лично знаком с
Иосифом Наумовичем. Но, конечно, знал, что это заслуженный кинодокументалист, один из
легендарных фронтовых операторов. Поначалу побаивался его. Как отнесется мэтр к пред-
лагаемому дебютантом? Опасения не оправдались. Отношения у нас сразу установились
добрые. На протяжении всего производственного периода, находясь рядом с режиссером, я
постигал азы превращения написанного в зримое. <…> Успешно дебютировав, я осмелел –
стал предлагать студии, уже вошедшей объединением “Летопись” в “Беларусь-фильм”, темы
новых сценариев. Редактура поверила в меня: что-то принималось из предлагаемого мной,
что-то заказывалось самим объединением»11.

Судьба сценариев, созданных другими авторами, столь гладко складывалась не всегда.
Первое знакомство Владимира Короткевича со спецификой создания сценария для хрони-
кально-документального фильма состоялось в 1963 году, когда он совместно с Николаем
Торцевым написал сценарий «Могилы не молчат», реализованный в том же году режиссером
Петром Шамшуром. Годом позже Владимир Семенович представил студии оригинальный
сценарий «Свидетели вечности», который и следует считать подлинным дебютом выдаю-

11 Мехов В. Достойны доброй памяти // На экранах. 2012. № 4. С. 18.
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щегося белорусского писателя в документальном кино. Эту одночастную ленту, рассказы-
вающую о деревьях-долгожителях, ставших свидетелями важных исторических событий на
земле Беларуси, в качестве режиссера-оператора снимет друг писателя Анатолий Заболоц-
кий.

Начиная со съемок этой ленты, Владимир Семенович заводит себе правило сопро-
вождать киногруппы, помогая в условиях киноэкспедиции и словом, и делом. В поездки
Короткевич отправлялся за свой счет, без оплаты командировочных, поскольку это не преду-
сматривалось сметой для автора сценария. Оператор А. Заболоцкий вспоминал, что много
дальних уголков Беларуси повидал именно благодаря Короткевичу: «Снимаем документаль-
ный очерк “Свидетели вечности”. Короткевич, как в своем огороде, ориентируется на земле
Белоруссии без проводников: находит дуб Мицкевича в окрестностях Новогрудка (вероятно,
речь идет о парке в Щорсах, где рос “дуб Мицкевича”, под которым, по преданию, поэт
писал одно из своих самых известных произведений – поэму “Гражина”. – К.Р.) или тополь
Наполеона на Немане»12.

Следующая лента по сценарию В. Короткевича «Память камня» была снята осенью
1966 года режиссером Юрием Цветковым и оператором Виталием Николаевым. Не изменяя
своей главной теме, Короткевич посвятил фильм охране памятников архитектуры, которыми
богата белорусская земля.

Еще одна документальная лента по сценарию В. Короткевича, на сей раз посвященная
красоте белорусского Днепра и людей, живущих на его берегах, была снята в мае 1967 года
режиссером Арсеном Ястребовым и оператором Игорем Ремишевским. Использование дра-
матургического приема документального кинопутешествия позволило включить в фильм
«Будзь шчаслiвай, рака…» кадры работы речников, бакенщиков и рыбаков, запечатлеть пат-
риархальный быт жителей поднепровских деревень. Уже в ходе съемок Короткевич стре-
мился усилить в ленте тему экологического неблагополучия Днепра, возникшую в конце
1950-х годов из-за активизации судоходства. На отдельных участках загрязнение реки неф-
тепродуктами доходило до такой степени, что традиционный промысел рыбаков терял вся-
кий смысл – рыба пахла мазутом даже после вымачивания и основательной термической
обработки. По понятным причинам эта тема не могла стать центральной, но косвенное отра-
жение она все же получила – в эпизодах сбора ракушек и замора рыбы.

12 Заболоцкий А.Д. Надежда, им посеянная // Наш современник. 2005. № 12. С. 93.
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В. Короткевич (в центре) на съемках документального фильма «Будзь шчаслiвай,
рака…». На Днепре, недалеко от города Рогачева (24 мая 1967)

Одной из причин, повлиявших на сложность прохождения сценариев В.С. Коротке-
вича через студийные бюрократические инстанции, являлось его демонстративное нежела-
ние принимать сложившиеся правила игры, предполагающие известную долю мимикрии
на коллективных обсуждениях и в кулуарах. Короткевич чаще всего отказывался вносить
в свои сценарии какие-либо, пусть незначительные, косметические правки, даже если это
позволяло сохранить проект в целом. Такая линия поведения, естественно, вызывала у мно-
гих коллег непонимание (мол, автор чересчур прямолинейный и совсем неадаптивный), а
у руководства кинокомитета – нескрываемое раздражение: «Началась работа с авторами по
дописке сцен – требовалось обосновать расход дополнительных 300 тысяч рублей. Ох уж
эти неуправляемые авторы! Помню, сидим всей командой, ломаем головы, а Володя Корот-
кевич, писатель, говорит:
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