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Предисловие

 
В последние десятилетия заметно вырос общественный интерес к разнообразным жан-

рово-стилевым формам неигрового кино, особенно к кинохронике и документалистике. Этот
интерес затрагивает вопросы становления национальной кинолетописи, исторической, фак-
тографической и эмоциональной достоверности экранного кинодокумента, разнообразия
творческих «почерков» и стилей авторов экранных неигровых произведений, а также мно-
жество других вопросов.

Свидетельством этого интереса, как мне кажется, является и эта книга, которую вы,
уважаемый читатель, держите сейчас в руках – первая часть фундаментальной трилогии,
написанной известным белорусским исследователем национальной экранной культуры Кон-
стантином Ремишевским. В трилогии представлена развернутая аналитическая картина эво-
люции белорусского хроникально-документального кинематографа, а также национальной
экранной летописи как его важной составляющей. Момент для выхода в свет трилогии –
более чем подходящий: 90-летие национального кинематографа, которое в 2014 году будет
отмечать белорусская культурная общественность, несомненно актуализирует интерес к
теме в целом и к данному изданию в частности.

В течение всего периода своего существования хроникально-документальный кине-
матограф представлял собой сложный в жанрово-стилевом, изобразительном, аудиальном и
функциональном отношении феномен, который был призван выполнять функции особого,
чрезвычайно нагруженного идеологическими задачами искусства. На протяжении многих
десятилетий подотрасль кинохроники пользовалась почти всеми доступными на тот момент
организационными и административными преимуществами, обусловленными ее особым
статусом и функциональным назначением – создавать экранную летопись величайшего в
мировой истории социального эксперимента.

Событийная кинохроника действительно была «государственным искусством», кото-
рое наряду с другими видами и родами искусства и литературы активно участвовало в про-
цессе конструирования новой политической и этнокультурной идентичности белорусского
народа. Следует подчеркнуть, что киноэкрану отводилась особо ответственная роль, связан-
ная с достоверностью, «непридуманностью» отснятого материала, с природным, «генетиче-
ским» фотографизмом единственного (в дотелевизионную эпоху) экранного медиа. События
и факты, представленные в хроникальной ленте, среднестатистическим зрителем обычно не
подвергались сомнению.

Необходимо отметить, что огромный массив эмпирического архивного кинохрони-
кального материала довоенного периода, военных лет и послевоенных десятилетий до
настоящего времени не подвергался системному анализу. Автор трилогии не только воспол-
нил этот пробел, но и предложил совершенно новый взгляд на национальную кинолетопись,
которая ранее ассоциировалась главным образом с идеологическими и информационными
функциями.

Продуманной и всесторонне обоснованной представляется предложенная автором
периодизация белорусской кинолетописи. Вслед за «нулевой степенью» следует период
освоения методов тотального «контроля над реальностью», массовое внедрение в практику
постановочных методов «реконструкции факта». Временный всплеск интереса к событий-
ному репортажу (как следствие глобальных социально-политических процессов конца 1930-
х годов) уступает место мобилизационной парадигме белорусской кинодокументалистики
1942–1943 годов. Протокольная модель национальной кинолетописи, сформировавшаяся
на заключительном этапе войны, трансформируется в откровенное мифотворчество второй
половины 1940-х. Преднамеренное дистанцирование официальной кинохроники текущих
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событий от потока реальных, «необработанных» жизненных фактов достигает своего апо-
гея на рубеже 1940-1950-х годов. Начиная со второй половины 1950-х годов эта тенденция
постепенно идет на спад, хотя зримые следы кинохроникального конформизма дают о себе
знать даже в 1960-е годы, в период наивысшего расцвета экранного документализма.

Кинопериодика в Беларуси, в отличие от подавляющего большинства стран Европы,
просуществовала до конца 1990-х годов. Эта особенность национального неигрового кино-
производства позволяет сегодня обращаться к обширному летописному материалу. Собы-
тийная кинохроника, составляющая основу киножурналов и киноальманахов, часто оказы-
вается менее субъективной, нежели авторская кинодокументалистика 2000-х годов, далеко
отошедшая от традиций кинодокументализма советского образца.

К.И. Ремишевский учитывает и анализирует особенности гносеологической природы
документальной кинообразности, когда субъективное видение и осмысление событий созда-
телями хроникального выпуска сокрыто на экране за вполне реальными, даже прове-
ряемыми в случае необходимости фактами. К чести белорусских художников-кинодоку-
мента-листов необходимо отметить, что в них почти никогда не иссякала жажда познания
жизни, не угасал интерес ко всему новому, зарождающемуся, как, впрочем, и к тому, что на
их глазах уходило в небытие…

Человек с киноаппаратом, кинохроникер всегда входил, как сказали бы сегодня, в
группу профессий с повышенным уровнем риска. Особенно ярко это проявилось в годы
Великой Отечественной войны, когда кинооператорам приходилось работать в сложных и
опасных ситуациях, на передовой и в партизанских отрядах.

Значительный интерес представляют проанализированные автором технологии
работы по конструированию новых форм идентичности. На макроуровне работа с «про-
шлым» проводилась для того, чтобы сконструировать устойчивую дискурсивную матрицу
этнокультурной, политической и мифологической идентичности. После того как устойчи-
вый исторический нарратив был не только создан, но и легализован, апробирован, работа с
«прошлым» перемещалась на микроуровень. На этом уровне конкретные, локальные носи-
тели коллективной памяти могли пользоваться этим нарративом как неким безошибочным
ориентиром. Для того чтобы темы, главные герои и стиль повествования неигровых аудио-
визуальных посланий были благожелательно восприняты большинством адресатов, они
должны были не только удовлетворять конкретным требованиям культуры того времени,
но и отражать перспективные ожидания, касающиеся более «тонкой перестройки» на еще
только формирующиеся дискурсы.

Кинодокументалистика последних десятилетий представляется нам более изыскан-
ной, изощренной, чем неигровое кино давно минувших лет. С одной стороны, современное
авторское неигровое кино нередко ориентирово на признание у относительно небольшого
числа ценителей и экспертов, с другой – возможности непрофессионального, индивидуаль-
ного аудиовизуального творчества значительно увеличились, расширился спектр интерпре-
таций окружающей действительности, идейных и жанрово-стилевых поисков. Но ценность
хроникально-документального наследия от этого нисколько не уменьшилась. Массив наци-
ональных кино-документов остается хранителем памяти, в различных своих формах при-
сутствует в нашем сегодняшнем мире.

Активное включение Константином Ремишевским в методологию исследования и
репрезентацию национального аудиовизуального наследия таких концептов, как «куль-
турная память», «коллективная» и «индивидуальная» память, а также ряда других пред-
ставляется нам не только эффективным когнитивным инструментом, но и возможностью
реализовать огромный гуманистический потенциал кинолетописи, направленный на предот-
вращение потенциальных конфликтов, актуализацию диалога культур и сохранение их раз-
нообразия.
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Введение

 
На рубеже старого и нового тысячелетий – буквально на наших глазах – начала форми-

роваться совершенно новая конфигурация аудиовизуальной культуры. Этот процесс пора-
жает своей динамичностью: никогда ранее одному поколению людей не приходилось реаги-
ровать на такую стремительную смену технологических укладов.

Складывающаяся конфигурация настольно радикально отличается от прежней, доми-
нирующей на протяжении почти всего минувшего столетия экранной культуры, что вызовы,
брошенные этими глобальными трансформациями, застали врасплох и теоретиков, и прак-
тиков.

Разумеется, катализатором этих процессов явилось стремительное распространение
новых дигитальных технологий. Поражает тот факт, что значительная часть человечества
почти не отреагировала на то, что кинопленка как носитель аудиовизуальной информации de
facto практически перешла в разряд исторических артефактов. Корпорации Eastman Kodak
и Fujifilm после 70–80 лет непрерывного производства прекращают выпуск кино- и фото-
пленки. Мировые лидеры по производству съемочной кинотехники – Arriflex, Panavision и
Aaton – свертывают выпуск пленочных кинокамер, чтобы сосредоточиться исключительно
на цифровых.

В еще большей степени на изменение конфигурации глобального аудиовизуаль-
ного пространства повлияло появление новых мультиплатформенных цифровых кана-
лов доставки аудиовизуального контента до потребителя. Любительский аудиовизуальный
сюжет с минимальным бюджетом бьет рекорды популярности на YouTube; кинотеатральный
показ утрачивает свою эстетическую функцию и обращается к иной социальной аудитории,
возвращается к тому, с чего начинал 110 лет назад – к балаганному аттракциону; мульти-
медийный активизм небольшой группы энтузиастов-непрофессионалов оказывается значи-
тельно более эффективным, чем работа крупного и именитого имиджевого агентства.

В положение «вне игры» попадают те сегменты киноиндустрии, которые и в новых
условиях продолжают ориентироваться на апробированные десятилетиями схемы финанси-
рования и традиционные каналы доставки экранной продукции до зрителя. Преодоление
иннерционности старой трехзвенной модели «гарантированное финансирование – творче-
ство – производство» для таких предприятий становится приоритетной задачей. Без ком-
плексной логистической деятельности, без четвертого звена – дистрибуции, осуществляю-
щей продвижение продукции от производителей к конечным потребителям, эта схема уже
не жизнеспособна. Относительно устойчивое положение на рынке производителей профес-
сионального аудиовизуального контента сохраняют лишь те студии, фирмы и компании,
которые еще в 1990-е годы приобрели или создали собственные каналы контролируемой
доставки экранного контента.

Вполне закономерно, что в течение последнего десятилетия как никогда ранее активно
трансформируется методология исследования аудиовизуальной сферы во всех ее разнооб-
разных формах и проявлениях.

«Язык экрана» эволюционирует главным образом в процессе коммуникативной дея-
тельности, обусловленной формами социального функционирования экрана. Эффектив-
ность аудиовизуальной коммуникации и выступает фактором, определяющим, «что же из
расширяющихся технических возможностей войдет в культурную практику, а что останется
за ее пределами»1.

1 Новые аудиовизуальные технологии: учеб, пособие / К.Э. Разлогов, О.В. Грановская, Е.В. Дуков [и др.]; отв. ред. К.Э.
Разлогов. М., 2005. С. 126.
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Другими словами, направление технического прогресса в аудиовизуальной коммуни-
кации детерминировано потребностями социального функционирования экранной сферы.
Именно канал связи создает условия общения – поэтому для нас так важны свойства и харак-
теристики канала коммуникации.

В предлагаемой читателю трилогии речь идет не только о жанровостилевых и цен-
ностных приоритетах, творческо-производственной практике и социально-экономической
мотивации белорусских кинодокументалистов в том сегменте неигрового кинематографа,
который выступал основной ресурсной базой национальной кинолетописи. Значительное
место уделено теоретико-методологическим, организационно-производственным, а также
технико-экономическим вопросам становления и эволюции белорусского неигрового кино.
Изучение совокупности этих явлений в условиях глокализации (со всеми ее противоре-
чиями!), когда привычные формы жизнедеятельности в сферах труда, досуга, творчества
радикально меняются, «приходится традиционный искусствоведческий, культурологиче-
ский подход переориентировать на все большее разнообразие параэстетических, внехудоже-
ственных продуктов и процессов»2. И это в первую очередь относится к тем проявлениям
художественной жизни, которые все активнее задействуют каналы mass media, используя
аудиовизуальные, мультимедийные технологии.

Осознавая и осваивая эти новые феномены (многие из которых, как будет видно из
проведенного исследования, хронологически не так уж и новы!), мы обращаем внимание
на «пограничную зону» аудиовизуального пространства, вторгаемся в те ее области, кото-
рые возникли во взаимодействии разнородных художественных, коммуникативных, идео-
логических и научно-исследовательских практик. Ранее считавшиеся маргинальными, эти
области и составляющие их феномены позволяют взглянуть на эволюцию экранных медиа
под новым углом зрения, способны пролить свет на сложные процессы формирования новой
конфигурации аудиовизуальной культуры дня сегодняшнего.

Одним из главных смыслоопределяющих терминов в названии книги выступает поня-
тие «кинолетопись». Оно возникло на много десятилетий позже, чем начал формироваться
массив экранных артефактов, собственно и составляющих ее базу. Это свидетельствует
о том, что глубинное, а не утилитарно-прагматическое содержание данного термина куда
сложнее, чем может показаться на первый взгляд. Отнесение того или иного хроникального
выпуска, сюжета или даже отдельного кинокадра к кинолетописи является задачей гораздо
более трудной, чем это представлялось во второй половине 1920-х и в 1930-е годы, когда в
СССР стали возникать национальные и региональные хроникально-документальные кино-
студии. Немногим легче представлялась эта задача и несколько десятилетий тому назад,
когда систематическое производство кинохроники в прежних творческо-организационных
формах было прекращено фактически во всех странах мира.

Иллюстрацией непрерывной эволюции, сопровождающейся постоянным пополне-
нием, усложнением и модификацией содержания термина «кинолетопись», может высту-
пить трансформация предлагаемых на разных исторических отрезках определений.

Так, одно из наиболее ранних фундаментальных справочно-энциклопедических изда-
ний по искусству кино на русском языке – двухтомный кинословарь 1966 года – дает кино-
летописи крайне осторожное и содержательно ненагруженное определение: «Кинолетопись
– фонд документальных съемок важнейших событий»3. Предельная лаконичность оставляет
возможность для неопределенно широкого толкования, критерии правомерности отнесения
к указанному фонду опущены.

2 Там же. С. 48–49.
3 Кинословарь. В 2 т. Т. 1:А-Л / [редкол.: С. И. Юткевич (гл. ред.) и др.]. М., 1966. С. 742.
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Из определения 1966 года вытекает целый ряд вопросов, требующих удовлетворитель-
ного решения.

Во-первых, верно ли положение, что под «документальными съемками» понимается
тот факт, что съемка велась кинодокументалистами одной из хроникально-документальных
студий для дальнейшей оперативной и публичной репрезентации полученного материала в
качестве хроники текущих событий?

В какой мере рассматриваемый документальный материал можно считать протокольно
бесстрастным, и возможно ли это в принципе? Или же термин «документальная съемка»
служит лишь маркером, обозначающим демаркационную линию с игровым, художествен-
ным кино, где доминирует постановочный метод?

Быть может, речь идет об экранном материале, созданном с использованием одного
из основополагающих в кинодокументалистике способов съемки – событийного репортажа
или методов «скрытой» или «привычной» камеры, длительного кинонаблюдения, специаль-
ных видов съемки и, наконец, «реконструкции факта»?

И наконец, оказывают ли на принадлежность конкретных кадров к разряду кинолето-
писи обстоятельства, касающиеся их общественной репрезентации? Не теряет ли конкрет-
ный аудиовизуальный материал права входить в фонд кинолетописи, если он ранее уже мно-
гократно использовался и демонстрировался в «раздокументированном» виде, в результате
чего волей других авторов (его не создававших!) лишился своей имманентной привязки к
времени, месту и обстоятельствам съемки конкретного события?

Этими уточнениями перечень неясностей, разумеется, не ограничивается, но и их
достаточно, чтобы обозначить многогранность проблематики и наличие «подводных кам-
ней» на пути дальнейших исследований.

Вторая, не менее важная, но, несомненно, еще более дискуссионная группа вопросов
связана с определением того, что именно подразумевается под «важнейшими событиями».

Из текста определения следует, что если событие, зафиксированное «документальной
съемкой», не относится к категории «важнейших», то и нет оснований относить этот мате-
риал к кинолетописи. В таком случае необходимо внести целый ряд уточнений о взаимо-
связи «важности» события с его тематикой, идеологической направленностью, масштабом,
коммуникативным потенциалом сообщения, а также политическими, социально-экономи-
ческими, культурными последствиями для страны, общества и т. д.

Может ли в таком случае хроникально-документальный материал этнографического,
культурно-антропологического характера (где судьбоносные «важнейшие события» при
всем желании рассмотреть крайне сложно!) претендовать на право считаться частью кино-
летописи? Следуя за текстом определения буквально, по формальным основаниям следует
сделать отрицательное заключение.

Однако, принимая во внимание то, что именно локально-бытописательная кинохро-
ника и кинодокументалистика первых двух десятилетий XX века (согласно американской и
западноевропейской терминологии, «кинодокументалистика» – nonfiction film) вывели этот
вид экранного творчества на орбиту высокого гуманистического искусства, исключать этот
богатейший пласт артефактов из состава мировой или советской кинолетописи было бы
немыслимо. К.Г. Паустовский однажды заметил, что «каждому времени нужен свой летопи-
сец, не только в области исторических событий, но и летописец быта и уклада».

На момент выхода кинословаря (1966 год) и теория, и практика кинодокументалистики
находились на достаточно высоком уровне; кроме того, неигровое кино как уникальный вид
экранного творчества переживало в те годы один из пиков общественного интереса и при-
знания. Лучшие культурно-антропологические фильмы на тот момент уже входили в золо-
той фонд мирового неигрового кино.
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Таким образом, можно утверждать, что латентный смысл появления в определении
советской кинолетописи периода 1920 – 1960-х годов ссылки на причастность к «важней-
шим событиям» заключается отнюдь не в желании составителей разделить целостный мас-
сив кинодокументов на «важные» и «второстепенные», руководствуясь при этом лишь внеш-
ними признаками события, за которыми вполне может обнаружиться всего лишь кажущаяся,
сиюминутная значимость.

Имеются все основания полагать, что дело заключается в другом. Логическое согла-
сование «документальных съемок» с «важнейшими событиями» следует расценивать как
стремление обосновать введенную с 1930-х годов систему жесткого тематического плани-
рования, создания и проката хроникально-документальных выпусков и фильмов. Акцент
на приоритетность кинофиксации «важнейших событий», по сути, обосновывал эффектив-
ность, логичность и целесообразность той системы централизованного тематического пла-
нирования, которая постепенно вводилась с конца 1920-х годов и без значительных измене-
ний просуществовала в СССР до конца 1980-х годов, а в Беларуси еще дольше – до начала
2000-х4.

Новые определения кинолетописи вошли в обиход уже в постсоветский период. Так,
Закон Российской Федерации от 22 августа 1996 г. № 126-ФЗ «О государственной поддержке
кинематографии Российской Федерации» содержит следующее определение: «Кинолето-
пись – это регулярные съемки документальных сюжетов, отражающих характерные (пре-
имущественно уходящие) особенности времени, места, обстоятельств и рассчитанных в пер-
спективе на производство фильма». Нетрудно заметить, что и эта дефиниция не лишена
противоречий. Остановимся лишь на четырех наиболее существенных сторонах этого опре-
деления. Во-первых, упоминание о «регулярности» исключает из определения киноматери-
алы всех непрофессиональных авторов, работающих, как правило, вне четкого регламента.
Во-вторых, ссылка на «характерные (преимущественно уходящие) особенности» оставляет
возможность для субъективных суждений и исключения на этом основании громадного мас-
сива кинодокументов по причине их «нехарактерности». В-третьих, невозможно с высокой
степенью вероятности говорить о перспективах использования событийного киноматериала
в фильме, который, возможно, даже еще не запущен в производство. В-четвертых, в опре-
делении ничего не сказано о типах средств фиксации (media) – носителях изображения и
звука. Этот критерий с течением времени представляется все более и более существенным,
поскольку взаимовлияние «текста» и средства его фиксации оказывается гораздо более неод-
нозначным и противоречивым, чем представлялось ранее.

Закон Республики Беларусь от 14 июня 2004 г. № 292-3 «О кинематографии в Рес-
публике Беларусь» (с изменениями и дополнениями на октябрь 2008 года) вносит незна-
чительные дополнения в уже известное определение: «Кинолетопись – документальные
событийные сюжеты, отражающие важнейшие особенности (преимущественно уходящие)
настоящего времени, места, обстоятельств и предназначенные в перспективе для производ-
ства фильма или хранения в государственном архивном учреждении “Белорусский госу-
дарственный архив кинофотофонодокументов”». Следуя в русле определения-предшествен-
ника, текст содержит уточнение о «событийности» документальных киносюжетов, а также
об аккумулировании кинолетописи в Белорусском государственном архиве кинофотофоно-
документов (БГАКФФД). Это обстоятельство представляется весьма важным, поскольку в
случае решения вопроса о механизмах пополнения фондов не только за счет кинодокумен-
талистики, созданной с привлечением средств государственного бюджета, но и в частном
порядке обеспечит благоприятные условия для формирования более полного массива наци-
ональной кинолетописи.

4 Рэмішэўскі К. Беларуская кінаперыёдыка. Паміж мінуўшчынай і будучыняй // Мастацтва. 2006. № 6. С. 42–45.
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Неопределенности теоретико-методологического характера из числа тех, что были
обозначены выше, а также множество других, еще даже не постулированных, убеждают:
экранная культура, и в частности ее неигровой сегмент, развивается главным образом в виде
производственнотворческой деятельности, уделяя при этом мало внимания теоретическому
осознанию своих онтологических корней, уходящих в еще менее разработанную проблема-
тику визуального мышления.

Природная документальность кинокадра (в отличие от фотографии) обусловлена тем,
что моментальные снимки следуют один за другим именно в том порядке, в каком были сде-
ланы. Каждый следующий поддерживает и удостоверяет предыдущий. Рабочий материал
киносъемки, показанный с той скоростью, с какой он был снят, – уже сам по себе документ
предка-мерной реальности. Разумеется, следует удостовериться, что исходный материал не
был трансформирован для получения специальных эффектов, вторичных по отношению к
тем, что уже содержатся в самом объекте съемки. Этим объясняется большая степень дове-
рия к документальности кинокадра по сравнению с фотокадром.

В этой связи интересен пример из практики раннего кино, проанализированный Л.
Фелоновым. Он писал об изобретении Мельесом того технического приема, или трюка, кото-
рый мы склонны называть монтажом в скрытой форме: «Такой монтаж, обычно неуловимый
для зрителя, заключается в сочетании двух кадров, сходных по композиции, снятых с одной
точки, но с остановкой для изъятия или перемены отдельных компонентов. Последователь-
ность таких кадров создает на экране мгновенную трансформацию мизансцены, персона-
жей или обстановки, что неосуществимо при обычной съемке. Многие волшебные эпизоды
Мельеса только кажутся снятыми сразу, целиком, непрерывно, а в действительности они
состоят из ряда «подкадров», отдельных фаз действия, тщательно организованных и точно
пригнанных друг к другу»5.

Таким образом, достоверность экранной копии предметов реального мира может осно-
вываться как на единичном кинокадре, так и на их сочетании, не равном (!) их простой
сумме. Обычно эти две разнонаправленные тенденции уравновешивают друг друга (напри-
мер, в «нейтрально-безоценочном» хроникальном материале), и тогда мы сосредоточиваем
внимание на объекте съемки, безусловно доверяя способам его возникновения и преподне-
сения.

Совсем иначе дело обстоит с видео- или цифровым кадром. Российский киновед Н.
Изволов, анализируя результаты свершившейся (но до конца так и не осознанной) цифровой
революции, называет восемь признаков, отличающих кадр на кинопленке от его аналогового
или дигитального клона:

«1. Аналоговый видеосигнал (в отличие от пленки) движется непрерывно, нет про-
пусков фаз. Дискретизация происходит не между кадрами, а внутри кадров (строк телераз-
вертки). Это важно для эффектов с изменением скорости.

2. Оптического изображения видеосигнал не содержит. Отсюда вытекает третий пункт.

5 Фелонов Л. Монтаж в немом кино. М., 1978. С. 28.
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Кинокадры из швейцарского хроникального киножурнала «Cine journal Suisse» (1965,
№ 253). Сюжет, посвященный старейшей в мире синематеке в городе Лозанна, репрезен-
тирует принцип работы подлинного механического устройства Жозефа Плато – фенаки-
стископа (1832). Вращающийся диск с вырезанными сегментами создает иллюзию движе-
ния последовательно изображенных фаз неподвижных картинок

3. Видеоизображение безнегативно (и беспозитивно). Это значит, что отсутствует
оптический контратипный процесс, создающий “культурный слой”. На пленке, в отличие
от видео, создаются предпосылки для безудержного накопления (умножения) визуальных
эффектов. Дефекты видеоизображения не могут быть рассмотрены как “напластования куль-
турного слоя”, поскольку изначальный дефект ничем не отличается от приобретенного.

4. При просмотре видео зритель не подчинен непрерывному ходу пленки.
5. При просмотре кинопленочного изображения, спроецированного на экран, зритель

рассматривает изображение “внутри своего же глаза”. Эффект, который в кино возможен
только в глазу зрителя, в случае аналогового или цифрового вещания материализован на
экране телевизора.

6. Видео не создает ощущения включенности зрителя в оптико-механический цикличе-
ский процесс съемки и проекции, а значит, не происходит идентификации сознания с меха-
низмом фиксирования реальности и как следствие – иные реакции зрителя на внутрикадро-
вое движение.

7. Видео создает совершенно иное ощущение стоп-кадра. Последний далеко не всегда
заметен, так как эффект продолжающегося времени (перетекание оптической среды) созда-
ется непрерывно движущимся электронным лучом.

8. Текстура видеоизображения имеет совсем другую природу, нежели киноизображе-
ние. Хаотическое расположение микрокристаллов серебра в фотоэмульсии заменяется здесь
математически скучными строками. Более того, кино, переведенное на видеоноситель, все
равно отличается от оригинального видеоизображения – глаз никогда не ошибается»6.

Сложность и трудоемкость работы с аудиовизуальными материалами на кинопленке (и
особенно архивной кинохроникой, возраст которой превышает критическую черту «быто-

6 Изволов Н. Феномен кино: история и теория. М., 2005. С. 24–25.
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вого забвения» в 50–60 лет) вполне компенсируется теми сведениями, которые она способна
предоставить исследователю. Один из основателей белорусского киноведения профессор
А.В. Красинский всегда подчеркивал особую значимость неигровой ветви национального
кино. Более 30 лет тому назад он писал об информационной, эстетической и коммуника-
тивной ценности хроникального кадра так: «Современникам, как известно, постоянно недо-
суг, им некогда остановиться и спокойно, внимательно оглядеться, тем более поразмыслить
по поводу того, что малопримечательное будничное течение их жизни таит немало приме-
чательного для тех, кому через много лет суждено будет вглядываться в прошлое с целью
лучше узнать и понять его и в большом, и в малом»7.

На первый взгляд может показаться, что речь идет не более чем о специфичном, при-
кладном использовании фрагментов неигровых экранных произведений как носителей цен-
ной, порой даже уникальной аудиовизуальной информации. На самом деле проблема охва-
тывает гораздо более широкий круг вопросов.

Наиболее трудной, но крайне интересной и, в принципе, решаемой научной задачей
прикладного характера является преодоление той двойственности, которая присуща хрони-
кальному материалу, одновременно являющемуся и кинодокументом, и образной изобра-
зительной метафорой. В рамках всестороннего анализа конкретного экранного артефакта
возможно (хотя и весьма непросто) осуществить сепарацию содержащейся в нем информа-
ции на ту, что была привнесена в него авторской волей, и ту, которая является независимой
от внешних причин, объективной. Наиболее достоверными, а следовательно, и ценными на
поверку оказываются те сведения, которые оказались зафиксированными на пленочном или
ином носителе не благодаря, а вопреки авторской концепции.

Это обстоятельство было зорко подмечено основателями белорусского киноведения:
речь идет о тех «привходящих смыслах», которые время извлекает из кинохроникального
материала или же которыми оно наделяет этот же хроникальный материал. «Кинодокумент
прошлого… Значительный, менее значительный… Какой относится к значительным, а какой
нет? Время вносит свои коррективы, не считаясь с авторитетным мнением современника
этого документа. То, что когда-то принималось как заслуживающее серьезного внимания,
сегодня в глазах новых поколений нередко получает новое идейно-философское измере-
ние…»8.

Впрочем, на разных исторических этапах человечество считало документом совер-
шенно разные артефакты и свидетельства. Было бы самонадеянно думать, что пленочные,
видео- или цифровые технологии фиксации изображения и звука – это венец творения чело-
вечества. Несомненно, им на смену придет нечто новое и, может быть, даже быстрее, чем
мы ожидаем.

Важно, чтобы массив экранных артефактов, который волей научно-технического про-
гресса оказался зафиксированным на уже почти вытесненном из практики современной
аудиовизуальной коммуникации кинопленочном носителе, был полностью сохранен для
белорусской культуры. Главная задача авторов, вытекающая из сверхзадачи осуществления
диалога культур, – квалифицированное посредничество между двумя сторонами: авторами
экранного послания, а также теми, чей облик и действия зафиксированы на экране, и небез-
различными к истории белорусской культуры зрителями…

7 Красинский А.В. Белорусское киноискусство: проблемы становления, особенности современного кинопроцесса: Авто-
реф. дне… д-ра искусствоведения. М., 1983.

8 Красинский А.В. Кино: игровое плюс документальное. Минск, 1987. С. 71.
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* * *

 
Систематизация и анализ столь обширного материала, значительная часть которого

вводится в научный оборот впервые, были бы невозможны без активного участия и советов
многих людей – кинематографистов, архивистов, ученых и исследователей. Автор выражает
глубокую благодарность белорусским кинодокументалистам, и в первую очередь тем, кого
уже нет с нами. Фронтовые кинооператоры М.С. Беров и И.Н. Вейнерович в последние годы
своей жизни оказали автору неоценимую помощь, предоставив для изучения уникальные
документы, относящиеся к периоду 1930-х годов, военных лет и послевоенной реконструк-
ции белорусской неигровой кинематографии.

Кинорежиссеры и операторы Ю. Цветков, Р. Ясинский, В. Орлов, Э. Гайдук, А. Алай, С.
Лукьянчиков, М. Ждановский, В. Цеслюк, В. Попов, A. Карпов, Ю. Хащеватский, О. Моро-
кова, Ф. Кучар, Л. Слобин, А. Каза-заев, Ю. Плющев, А. Донец помогли восстановить обсто-
ятельства создания многих неигровых лент и выпусков кинопериодики. Автор благодарен
А.М. Блистиновой, ветерану цеха обработки пленки киностудии «Беларусьфильм» за цен-
ные сведения о тиражировании многих лент, а также за интереснейшие материалы из семей-
ного архива о редакторе и драматурге М.М. Блистинове – авторе многих документальных,
научно-популярных и учебных фильмов, а также об А. Велюгине, И. Шульмане, И. Хазан-
ской, С. Сплошнове и других кинематографистах, в известной степени определявших облик
белорусского неигрового кинопроцесса в конце 1940-х и в 1950-е годы.

Значителен вклад в исследование национальной кинолетописи сотрудников Бело-
русского государственного архива кинофотофонодокументов, которые не только бережно
сохраняют, но и всемерно популяризируют экранное наследие Республики Беларусь. Дирек-
тор БГАКФФД B. В. Баландин, заместитель директора Е.М. Гриневич и начальник отдела
информации, публикации и научного использования документов Т.Л. Рахманько на протяже-
нии десятилетий ведут системную исследовательскую работу, предпринимают все возмож-
ное для возвращения в Беларусь важных кинодокументов, оказавшихся в архивных фондах
других государств.

Особую благодарность автор выражает своим наставникам и рецензентам – доктору
искусствоведения, профессору А.В. Красинскому, доктору филологических наук, профес-
сору Н.Т. Фрольцовой и доктору исторических наук, профессору М.А. Беспалой, которые
делились своим богатейшим теоретическим и практическим опытом, оказывали консульта-
тивную помощь при подготовке книги к изданию. Автор выражает свою признательность
одному из опытнейших педагогов Всероссийского института кинематографии им. С.А. Гера-
симова доктору искусствоведения, профессору Г.С. Прожико за ряд ценных советов, каса-
ющихся подходов к типологизации обширнейшего массива белорусских неигровых лент и
выпусков кинопериодики.

И наконец, автор не может не выразить свою глубокую признательность научному
редактору данного издания академику НАН Беларуси, доктору филологических наук, про-
фессору В.В. Гниломедову, члену-корреспонденту НАН Беларуси, доктору филологических
наук, профессору М.И. Мушинскому, доктору филологических наук, профессору Г.К. Тычко
и кандидату филологических наук С.Л. Гаранину.
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Феномен событийной кинохроники

 

Неигровой вектор развития кино, заданный братьями Люмьер, доказал свою жиз-
неспособность уже в первые два десятилетия триумфального шествия нового художе-
ственно-информационного медиа по всем континентам. Распространившись до конца XIX
века практически по всему миру, хроникальный кинематограф поначалу был французской
монополией: французы создавали в европейских столицах кинотеатры, они же снимали
для Люмьера событийные сюжеты из жизни Вены, Санкт-Петербурга, Нью-Йорка или Бер-
лина. Французский оператор Камилл Серф уже в мае 1896 года снимал кинохронику коро-
нации Николая II и императрицы Александры Федоровны в Успенском соборе Московского
Кремля.

В 1905 году студия Пате приобрела у братьев Люмьер все права на кинематографиче-
ский аппарат и в том же году стала крупнейшей производственной компанией не только в
Европе, но и во всем мире. С 1908 по 1926 год, а затем с 1929 года (уже со звуком) фирма Пате
регулярно снимала кинохронику, из которой и монтировался известный во всем мире «Pathe-
journal» («Пате-журналь»). Далеко не все сюжеты снимались репортажно, широко исполь-
зовался метод «реконструкции факта». Здесь важно отметить, что систематическое обраще-
ние к методу «реконструкции факта» было продиктовано главным образом техническими
причинами. Примитивная камера того времени представляла собой громоздкий фанерный
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ящик на штативе-триподе, а оператор вращением приводной рукоятки должен был приво-
дить в действие весь лентопротяжный механизм. Совершенно очевидно, что такая сложная
процедура превращала съемку событийного кинорепортажа в подвиг, поскольку требовала
исключительной изобретательности, а при работе в «горячих точках» – и личного мужества.

Тем не менее еще до начала Первой мировой войны сеть корреспондентских пунктов
«Пате-журналь», девизом которого было «Все видим, все знаем», охватывала более двух
десятков стран. Свидетельством того, что экранная информация – определенным образом
репрезентируемая кинохроника (оптимально – в форме киножурнала!) – была в высшей сте-
пени востребована обществом, является тот факт, что до революции в Одессе эрудирован-
ного человека уважительно называли не иначе как «Пате-журналь».

Своеобразное развитие получило производство кинохроники в России. Крупная мос-
ковская кинофабрика «А. Ханжонков и К0», выпускавшая кинопродукцию всех видов –
художественные, документальные и анимационные фильмы, производила немалый объем
этнографических лент, имевших широкую популярность у зрителей. Первым из известных
опытов такого этнокинопредпринимательства считается фильм, иллюстрировавший эпи-
зоды из быта горцев Кавказа, который был снят по инициативе А. Ханжонкова оператором
В. Сиверсеном летом 1908 года.

Коммерческий успех этнофильмов мотивировал продюсера А. Ханжонкова отправ-
лять киноэкспедиции в различные уголки многонациональной России. Однако, несмотря на
высокий «социальный рейтинг», создание неигровых фильмов этнографического содержа-
ния до 1920-х годов носило эпизодический характер.

Тем не менее коммерчески активному «петушку» братьев Пате пришлось потесниться
на российском экране, предоставив место новой русской киноэмблеме – крылатому коню
Пегасу, фирменному знаку А. Ханжонкова. Чудо-конь, который, согласно античному мифу,
дарует вдохновение, был не случайно избран покровителем кинокомпании Ханжонкова:
задачи «художества», творчества, просвещения сознательно выдвигались Ханжонковым на
первый план. В этом смысле он, делец, подвизавшийся в тогда еще малопочтенной, но
крайне прибыльной отрасли, олицетворял лучшие черты дореволюционного русского ком-
мерсанта, тяготеющего к культуре, ставящего просветительство, или, как тогда говорили,
искусство, значительно выше выгоды.



К.  И.  Ремишевский.  «История, ожившая в кадре. Белорусская кинолетопись: испытание временем.
Книга 1. 1927–1953»

21

Рекламный плакат «Пате-журналь» (1915)

На рубеже 1910-1920-х годов во многих европейских государствах созрели органи-
зационно-технические предпосылки для перестройки системы дистрибуции кинохроники.
И производители кинохроники, и прокатчики, и зрители теперь отдавали предпочтение не
отдельным сюжетам, а составным хроникальным киножурналам. Отдельные сюжеты, как
правило, с большим трудом поддавались стандартизации по метражу (следовательно, и по
продолжительности); хронику в форме киножурнала было проще оформить в конечный
экранный продукт стандартной продолжительности. Кроме того, в составном произведении
стиль представления информации легче поддавался унификации, хотя и требовал больших
производственных затрат. Переход к киножурнальной форме предполагал значительное уве-
личение штата квалифицированных специалистов, улучшение организации работы по инду-
стриальному, конвейерному методу, а самое главное – кооперацию со всей имеющейся сетью
кинозалов для максимально масштабной репрезентации новостной экранной продукции.
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Товарные знаки Пате (слева) и А. Ханжонкова (справа)

В рамках локальной, частнопредпринимательской модели хроникального кинобизнеса
переход к форме киножурнала был практически невозможен. Дальнейший ход событий
показал, что национальный киножурнал – это проект, который тяготеет к патронату со сто-
роны государства.

Доходчивость и действенность экранной информации в годы Гражданской войны были
настолько очевидны, что выпуск первого регулярного киножурнала Советской России –
«Кинонедели» – состоялся уже 1 июня 1918 года (до конца года вышло 42 номера). Самые
ранние выпуски «Кинонедели» и «Кино-Правды» были достаточно традиционны по форме
подачи материала и следовали нормам французских киножурналов фирмы Пате.

Французская организационно-творческая модель хроникального кинопроизводства
послужила прообразом не только для российской, но и для немецкой, итальянской, швей-
царской, австрийской, испанской неигровой кинематографии.
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Британская, американская, австралийская, новозеландская, индийская кинохроника
строилась на несколько иных принципах, продиктованных зависимостью студий от частного
капитала либо отдельных государственных ведомств. Так, английская документалистика в
1930-е годы благодаря усилиям известного шотландского режиссера Д. Грирсона (вошел в
историю как основатель английской и канадской школ неигрового кино, а также как автор
терминов «документальный» и «документалистика», введенных им в оборот в январе 1926
года) получила покровительство и финансирование со стороны Главного почтового ведом-
ства Великобритании (GPO – General Post Office)9.

Американская и английская кинохроника 1930-1950-х годов отличалась от европей-
ской континентальной и в стилевом отношении: она несла на себе печать журнализма и
феноменологичности. В стремлении к сенсационности жизненный факт чаще всего замы-
кался на самом себе, не предполагал какого бы то ни было социального обобщения и обрат-
ной связи со зрителем. Кинохроника, организованная в форме киножурнала, полностью раз-
деляла лозунг буржуазной прессы «News, not news» («Новости, а не мнения»).

Стилевым и производственным «шаблоном» для многих европейских неигровых кине-
матографий стала немецкая кинопериодика, систематический выпуск которой был начат в
1918 году. В период с 1930 по 1940 год создавались два звуковых киножурнала – «Ufa-
Tonwoche» (один из первых звуковых киноеженедельников Германии; первые серии выхо-
дили без дикторского текста, но с музыкальным сопровождением) и «Tonende Wochenschau»,
с 1932 по 1939 год выпускался киножурнал «Deulig-Tonwoche», с 1938 по 1940 год – «Tobis
Wochenschau» (именно в этот кино-журнал была включена кинохроника боевых действий во
Франции), с 1940 по 1945 год – наиболее известный среди всех киножурналов «Die Deutsche
Wochenschau» (последний выпуск вышел 22 марта 1945 года). Журнал, имевший целью глав-
ным образом пропагандистское освещение военных действий немецких войск, выходил еже-
недельно (52 выпуска в год), а с декабря 1944 по март 1945 года еще чаще – два раза в
неделю и в обязательном порядке демонстрировался в кинотеатрах перед просмотром пол-
нометражных игровых кинофильмов. Тираж не опускался ниже отметки в 2000 копий, не
считая дополнительных экземпляров на иностранных языках для союзников, нейтральных
стран, оккупированных территорий и лагерей военнопленных.

С ноября 1944 по март 1945 года в Германии выпускался уникальный на тот момент
по своему техническому исполнению цветной киножурнал «Panorama-Farbmonatsschau».
Цветная кинохроника содержала незначительное количество кадров военных действий как
с восточного, так и с западного фронта. Основной темой сюжетов были учебные маневры
и повседневная жизнь немцев в тылу.

Говоря о пропагандистских приемах, широко используемых в немецкой киноперио-
дике периода Второй мировой войны, нельзя обойти вниманием тот факт, что эти стратегии
были тщательно выверены с точки зрения особенностей восприятия экранной информации
среднестатистическим зрителем. Ставшие доступными в последнее время архивные доку-
менты свидетельствуют, что Геббельс неоднократно рассылал гневные директивы по своей
Reichsfilmkammer (так именовался комитет по кинематографии), говоря «о недопустимости
назойливой пропаганды в немецких киножурналах и фильмах, потому что она дискреди-
тирует больше, чем помогает»10. Более того, почти в каждом «невоенном» сюжете, повест-
вующем о жизни немцев, их союзников или даже населения нейтральных стран, в центр
коллизии помещалась тема практической помощи и заботы о «простом народе» (при почти
полном отсутствии сюжетов, касающихся среднего класса, буржуазии или аристократии!).
От номера к номеру дикторский текст акцентировал внимание зрителей и слушателей на

9 Barsam R.M. Nonfiction film: a critical history. Bloomington, 1973. P. 102–104.
10 Reich J., Garofalo Р. Reviewing Fascism – Italian Cinema, 1922–1943. Bloomington, 2002. P. 42–43.
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важности создания приемлемых условий быта и необходимости широких привилегий для
наиболее пострадавших.
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Кадры из английского хроникального сюжета «Уголок ораторов». Митинг беднейших
жителей Лондона в Гайд-парке за отмену административно-командных мер регулирования
потребления мясных продуктов (Великобритания, 1951)

Стратегия кинопериодики тоталитарного государства в наиболее лаконичном виде
была сформулирована в оккупированной нацистами Франции, где немецкие киножурналы
внедрялись в прокат особо настойчиво. «Французский национальный девиз “Свобода,
равенство и братство” был заменен другой триадой: “Отечество, труд, семья”»11.

С точки зрения многообразия методов с использованием аудиовизуальных материалов
пропаганды интересен итальянский киножурнал «Луче» («CineGiornale Luce»), выпускав-
шийся с 1927 года. Муссолини, как и другие диктаторы, довольно быстро понял, что кино
– это мощное оружие в управлении государством. Однако, в отличие от Гитлера и Сталина,
игровое кино он ценил невысоко, отдавая предпочтение хронике.

11 Ibid. P. 59.
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В 1924 году в Италии был образован Национальный институт «Союз образовательного
кино» («L’Unione Cinematografica Educativa», сокращенно – LUCE), который специализи-
ровался на выпуске культпросвет-фильмов (в СССР такую экранную продукцию в те годы
называли «культур-фильмами»).

Уже через год студия была национализирована, а в 1926 году был издан приказ,
согласно которому перед каждым киносеансом в Италии должен демонстрироваться кино-
журнал производства LUCE. Не может быть случайностью, что именно Муссолини в
1927 году выпало произнести первую в истории политическую речь, зафиксированную
средствами звуковой кинохроники, – для американского киножурнала «Fox Movietone
News» (звуковой транснациональный киножурнал «Fox Movietone News» выпускался в
США с 1928 по 1963 год, в Великобритании – с 1929 по 1979 год, в Австралии – с 1929 по
1975 год. Наиболее полной коллекцией хроникальных выпусков «Fox Movietone News» рас-
полагает электронная аудиовизуальная библиотека Университета Южной Каролины, США).

Если проанализировать структуру кинохроникальной продукции LUCE с точки зрения
тематики представленных в ней сюжетов, то обнаруживается неожиданная закономерность.
Например, за один только 1933 год на экраны итальянских кинотеатров было выпущено
61416 метров кинохроники (это примерно 215 новостных выпусков продолжительностью
10 минут). Из них пропагандистские материалы социально-политической тематики соста-
вили 20 %, еще 19 % – это фильмы на темы культуры: репортажи о театральных и музыкаль-
ных премьерах, музейных экспозициях, выставках и т. д., а остальные 61 % – это сюжеты о
гонках на моторных лодках, о популярных в народе австрийских зоопарках, о том, как дети
купаются в море и как рабочие проводят уик-энды на лоне природы…

Другими словами, внимание итальянской кинохроники периода правления Муссолини
фокусировалось на том, что по-итальянски называется «dopolavoro» (термин, переводимый
на русский язык как «организованный досуг»). Организация досуга рабочего класса и сель-
ских жителей в фашистской Италии была поставлена основательно. Национальный центр
по организации досуга – Opera Nazionale Dopolavoro (OND) – являлся одним из самых бюро-
кратизированных и крупных учреждений в стране. Сотни итальянских чиновников труди-
лись в поте лица лишь для того, чтобы рабочие могли «культурно» отдохнуть.

Неудивительно, что именно через профсоюзы в эти годы осуществлялась государ-
ственная политика и в организации «кинодосуга» для простых итальянцев. В конце 1920-
х годов цена билета на сеанс составляла две лиры (по тем временам для беднейших слоев
населения это было немало, сумма была сопоставима со стоимостью скромного обеда в
кафе). Позже цену зафиксируют, и в результате инфляции через несколько лет поход в кино
окажется самым дешевым из доступных видов досуга. Кроме того, членам профсоюза пола-
гались скидки и бесплатные билеты по будним дням, исключая премьерные показы. Распро-
странение билетов осуществлялось местными профкомами, а желающих попасть на сеанс
было больше, чем мест в кинотеатрах.

Даже краткий обзор состояния кинопериодики в крупных кинематографических дер-
жавах в период между Первой и Второй мировыми войнами позволяет выявить ожидаемую
и вполне объяснимую закономерность: стремление кинодокументалистов к организации и
массовому прокату кинохроникального материала в форме киножурнала получало безогово-
рочную финансово-организационную поддержку лишь в тех государствах, где вопросы мас-
совой агитации и пропаганды считались приоритетной частью государственной политики.

Типичен пример Северной Америки, где с 1935 по 1951 год новостной киножурнал
«Марш времени» («The March of Time») продюсировался медийным концерном «Тайм» как
локальный бизнес-проект, завершившийся вполне предсказуемо – финансовым крахом. Этот
и ряд примеров с другими киножурналами – «Paramount News» (1927–1957), «Fox Movietone
News» (1928–1963), «Hearst Metrotone News» (1914–1967), «Universal Newsreel» (1929–
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1967) – демонстрируют стойкое нежелание законодательной ветви власти США выделять
бюджетные средства на кинодокументалистику, независимо от того, чьим интересам она
могла бы служить.

Так, например, выдающийся американский кинорежиссер и кинокритик Пэр Лоренц
за всю свою профессиональную карьеру лишь в порядке исключения получил возможность
снять две неигровые ленты на деньги, выделенные правительством. Речь идет о хрестома-
тийных фильмах «Плуг, который вспахал целину» («The Plow that Broke the Plains», 1936) и
«Река» («The River», 1937), ставших вехами в развитии мировой социальной и эколого-ори-
ентированной кинодокументалистики.



К.  И.  Ремишевский.  «История, ожившая в кадре. Белорусская кинолетопись: испытание временем.
Книга 1. 1927–1953»

28

Кадр из документального фильма «Плуг, который вспахал целину» (США, 1936) и
современный рекламный постер, популяризирующий ленты режиссера П. Лоренца

В 1940 году американское правительство прекратило финансировать хрони-
кально-документальные кинопроекты Лоренца. Во время Второй мировой войны он полу-
чил назначение в авиатранспортное командование ВВС Армии США и растрачивал свой
редкий талант на изготовление учебно-инструктивных фильмов о маршрутах полетов для
молодых летчиков12.

 
* * *

 
Экранная хроника и кинодокументалистика – даже в странах-соседях, государствах

одного региона – нередко возникала вследствие совершенно разных побудительных моти-
вов. Многообразие причин ее возникновения косвенно свидетельствует о высокой социаль-
ной востребованности неигровых форм экранной культуры, их информационном, познава-
тельном, идеологическом и воспитательном потенциале.

Еще до начала Первой мировой войны было положено начало литовской кинолето-
писи. Своим появлением национальная кинохроника обязана оператору Раджюнасу, местом
постоянного проживания которого была не Литва, а американский штат Мичиган. Поддер-
живая постоянные контакты с представителями литовской диаспоры, Раджюнас выстроил
вполне рентабельную схему производства и дистрибуции – из ежегодных поездок на родину
он привозил значительные объемы видового, этнографического, бытописательного хрони-
кального материала и затем самостоятельно организовывал его прокат в местах компактного
проживания соотечественников. Сеансы имели ошеломляющий успех, эмигранты посред-
ством экрана устанавливали пусть виртуальный, но все же очень важный для них коммуни-

12 Barsam R.M. Nonfiction film: a critical history. Bloomington, 1973.
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кативный канал с родными ландшафтами, сельскими и городскими пейзажами, знакомой с
детства средой обитания.

Латышская документалистика, благодаря торгово-коммуникативному потенциалу
рижского и либавского портов, возникла почти сразу после первого сеанса братьев Люмьер.
В отличие от литовской она была ориентирована не на внешний, а на внутренний рынок,
подтверждением чего стал стремительный рост числа кинотеатров в Риге и других крупных
городах. Заметный вклад в развитие латышского неигрового кино внес знаменитый кино-
оператор Э. Тисе (в дальнейшем один из ближайших коллег С. Эйзенштейна), начавший
свою профессиональную деятельность в Либаве и снявший в Латвии ряд видовых и этно-
графических лент в период с 1913 по 1915 год.

Колыбелью украинской кинодокументалистики стал Харьков, лидирующий в южном
регионе по числу кинотеатров, многие из которых открылись уже в 1897–1899 годах. На
рубеже XIX и XX веков харьковский художник-фотограф Альфред Федецкий начал регу-
лярные съемки событийных киносюжетов массовых народных гуляний, праздников, конной
джигитовки казаков и т. д. В стремлении к коммерческому успеху А. Федецкий установил
тесные связи с французской фирмой «Гомон» («Gaumont»), по заказу которой снимал хро-
никальные сюжеты на юге России и которая наделила его полномочиями территориального
дистрибутора ее кинопродукции в юго-западной части Российской империи.
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Фотопортрет A.K. Федецкого (Харьков, 1903) и книга В. Миславского «Искусство
фотографии Альфреда Федецкого» (2009), посвященная творчеству выдающегося украин-
ского фотографа и кинооператора

Совершенно иначе ситуация с кинохроникой складывалась в белорусских городах, где
сеть кинотеатров в дореволюционный период была значительно более скромная, чем, напри-
мер, в Риге, Харькове или Киеве.

Наиболее ранние по хронологии киносъемки на белорусской земле состоялись лишь в
годы Первой мировой войны. В объективы операторов корреспондентских пунктов фирмы
Пате попали отдельные военные события, колонны беженцев и т. д. Кинокадры о ходе
военных действий создавались в качестве коммерческой хроники, а белорусский ландшафт
выступал лишь фоном для трагических событий. К сожалению, достоверными сведениями
даже о единичных попытках проведения кинохроникальных съемок белорусскими операто-
рами и создании в этот период отдельных артефактов, закладывающих фундамент нацио-
нальной кинолетописи, исследователи на сегодняшний день не располагают.

В то время как авторское неигровое кино с переменным успехом пыталось отстоять
свое право на существование, традиционалистская информационная кинохроника, репре-
зентируемая главным образом в кино-журнальной форме, триумфально шествовала по ста-
ционарным экранам больших и малых кинотеатров, мобильным полотнищам многочислен-
ных кинопередвижек Советской России. В этой связи уместно заметить, что линию развития
авторской, поэтической документалистики, апологетом которой в СССР был легендарный
Дзига Вертов, не без оснований называют «пульсирующей» – на какое-то время возникаю-
щей, а затем почти полностью исчезающей, чтобы по прошествии десятилетий снова воз-
родиться и поразить искушенного зрителя своим интеллектуальным и эстетическим потен-
циалом.

В 1925 году на смену «Кинонеделе» (1918–1919), «Кино-Правде» (1922–1924) и «Гос-
кинокалендарю» (1923–1925) в Москву пришел обновленный «Совкиножурнал». Возник-
новение и дальнейшая эволюция этого периодического экранного медиа, осуществляющего
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репрезентацию событийной кинохроники, оказали решающее влияние на облик советской
кинодокументалистики вплоть до 1990-х годов.

В 1925–1930 годах, еще до того, как «Совкиножурнал» получил общесоюзный статус,
его руководством, творческим и производственным персоналом были выработаны основ-
ные подходы к производству и структуре этого периодического издания, порядку взаимо-
действия с корреспондентскими пунктами на местах. Структура журнала обычно состояла
из пяти-шести (иногда восьми) сюжетов, монтажная иерархия которых была довольно ста-
бильной. Журнал начинался сюжетом официальной, чаще всего правительственной тема-
тики, затем следовал рассказ о значимых внешнеполитических событиях (нередко визитах
правительственных делегаций), третьим шел сюжет индустриальной тематики, далее осве-
щались вопросы о положении в сельском хозяйстве, о достижениях в социально-культурной
сфере. Заключительный сюжет посвящался спортивно-массовым, досуговым или юбилей-
ным мероприятиям.

В 1930 году главный киножурнал СССР был переименован в «Союз-киножурнал». Его
руководство, редакторы, режиссеры, монтажеры встали перед необходимостью регулярно
включать в структуру выпуска сюжеты из национальных республик.

Это событие, с одной стороны, придало организационное ускорение процессу станов-
ления многих республиканских студий кинохроники, в том числе и белорусской; с другой
стороны, вследствие введения системы тематического планирования содержания и струк-
туры киножурналов, которые в определенной степени вытесняли документальные фильмы
из плана производства, сделало невозможным существование в кинодокументалистике под-
черкнуто авторских проявлений (тем более не на московской студии, а на национальных и
региональных).

Особенности сюжетосложения ограниченного по метражу документального кино-
очерка таковы, что его авторы не всегда могли (или же были лишены этой возможно-
сти) подробно останавливаться на «истории вопроса», предоставлять зрителю весь спектр
информации и мнений по рассматриваемой проблеме. На это просто не было времени – не
тот «жанр»… Но тем задача и сложнее, и ответственнее, и благороднее, что очень трудно
сделать девяти-, десятиминутное киноповествование максимально адекватным тем реаль-
ным событиям, о которых идет речь. Не секрет, что на практике – даже у наиболее чутких к
«вопросам правды» режиссеров – решение этой задачи наталкивалось на множество мелких
препятствий, сиюминутных соображений и требований, привходящих извне и продиктован-
ных «особенностями текущего момента».

На первый план выходил вопрос не адекватности, а релевантности информации. Фак-
тически речь шла о поиске и отборе «подходящих» событий и фактов, непосредственно вли-
яющих на процессы формирования исторической памяти и этнокультурной идентичности.

С технической точки зрения требование релевантности принуждало создавать такой
тип коммуникативной связи между производителем и потребителем, при котором на любой
(даже еще только предполагаемый) тематический запрос следовало давать реципиенту
экранный ответ, вполне соответствующий тематике запроса. При этом политико-воспита-
тельный эффект достигался не конструированием новой, «виртуальной» реальности, а анга-
жированностью дискурса, выполняющего роль фильтра при выборе жизненного материала
для подготовки «желательных» экранных ответов (дискурс здесь понимается как актуализи-
рованная экранным неигровым посланием форма объективации содержания сознания, регу-
лируемая конкретным для 1930-х годов типом рациональности).

Отрицая идеи представителей Франкфуртской школы в области социологии и социаль-
ной философии, советские идеологи 1930-х годов на практике выстраивали такую систему
информационного воздействия на общество, которая полностью вписывалась в теории Мар-
кузе: «Человек из “одномерного” существа в условиях тотальной информатизации общества
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превращается в существо “прозрачное”, отличающееся не тем, что в нем информация задер-
живается, а тем, что она проходит через него с некоторой скоростью. Главное ее предназна-
чение – регулирование поведения человека. Поэтому сегодня актуальны проблемы понима-
ния информации, ее сортировки и приспособления к новым условиям»13.

В недрах белорусской кинодокументалистики, ведущей свою историю с весны 1925
года, не возникало драматических конфликтов и дискуссий, даже отдаленно похожих на те,
что развернулись в Москве между сторонниками В. Шкловского и Д. Вертова. В отличие
от России в Беларуси иным был масштаб, гораздо более специфичными, локальными были
и проблемы становления национальной кинодокументалистики. Практический вектор раз-
вития белорусской кинохроники был предопределен: она могла развиваться лишь в рамках
информационно-протокольного направления, довольно строго регламентирующего формы
взаимоотношений автора с реальностью. Государственная граница СССР с Польшей прохо-
дила в 30 километрах западнее столицы БССР; белорусская студия художественных филь-
мов находилась за пределами республики (поначалу в Москве, а с 1928 года в Ленинграде).
Ее сценарный портфель, репертуарная политика и состав творческого коллектива в дово-
енный период были таковы, что белорусской, национальной ее можно было считать лишь
номинально.

В этих условиях руководство, по сути, еще не существующей белорусской кинема-
тографии связывало определенные надежды с работой сектора кинохроники Белгоскино,
решение о создании которого было принято еще в 1924 году.

В качестве промежуточного резюме следует отметить, что идея систематического про-
изводства событийной кинохроники – при всей своей очевидной привлекательности как для
того, кто оказывается владельцем имущественных прав на ее использование во всех возмож-
ных формах, так и для потребителя аудиовизуального контента – неуклонно наталкивается
на необходимость выполнения ряда условий и требований.

Эти ограничения с удивительным постоянством возникают во всех мировых кинемато-
графиях, независимо от социально-политических, этнокультурных и производственно-эко-
номических особенностей того или иного государства. Все они так или иначе связаны с
высокой затратностью организации процесса кинохроникального производства и особенно
его поддержания на неизменно высоком уровне в течение длительного исторического пери-
ода. Кроме того, кинохроника тяготеет к консерватизму формально-содержательных подхо-
дов к выбору тем и освещению событий, что, в свою очередь, может быть реализовано лишь
в относительно стабильных общественно-политических условиях.

Из этого вытекает необходимость нахождения и соблюдения единожды определенных
правил игры – неизменных форм коммерческой или некоммерческой общественной репре-
зентации созданной аудиовизуальной продукции. Поиск удовлетворительного решения этой
задачи неминуемо приводит организаторов неигрового кинопроизводства к такой практиче-
ски безальтернативной форме представления хроникального материала, как киножурнал –
новостной или тематический.

Итак, «формат» конечного продукта определен – это новостной киножурнал. Вслед
за этим незамедлительно возникает проблема организации максимально широкой и контро-
лируемой дистрибуции специально созданного и успевшего стать совсем не дешевым для
своих заказчиков экранного информационного продукта. Разумеется, в странах с высоким
уровнем централизации государственного управления эта проблема решается относительно
легко, поскольку такой идеологически значимый сегмент индустрии досуга, как кинопрокат,
всегда подконтролен властям. Однако социальная характеристика и жанрово-стилевые пред-
почтения основной части посетителей кинотеатра таковы, что они готовы выступать реци-

13 Маркузе Г. Одномерный человек. М., 1994. С. 68.
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пиентами киножурнального контента лишь в рамках досугово-рекреационного мероприя-
тия. Другими словами, без «гвоздя кинопрограммы», без полуторачасовой игровой ленты,
к которой киножурнал может быть добавлен в качестве «идеологической нагрузки», любые
попытки кинотеатральной дистрибуции хроники обречены на провал.

Еще более проблематично складывается судьба киножурнала в странах с устой-
чивыми многовековыми демократическими традициями, а также в государствах со
сложным административно-территориальным, полиэтническим, поликонфессиональным
устройством (например, общегосударственный швейцарский киножурнал постоянно крити-
ковали за дисбаланс, проявлявшийся в количестве и продолжительности сюжетов, отража-
ющих жизнь различных кантонов).

Раз за разом проблема организации массовой репрезентации (а это вопрос эффектив-
ности!) наталкивается на невозможность достижения согласия между различными группами
населения. Попытка долгосрочного тематического планирования кинохроникального кон-
тента в этих условиях будет постоянно подвергаться безжалостной и скорее всего некон-
структивной критике со стороны противоборствующих социальных или этнических групп.
Сам факт успешного и достаточно продолжительного существования общенационального
киножурнала выступает одновременно и причиной, и следствием социального согласия
(пусть даже только желаемого и фактически еще не достигнутого), политической устойчи-
вости и неизменности экономического курса.
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Белорусские хроникальные
выпуски раннего периода

 

К началу 1925 года из 62 кинозалов, действовавших в БССР, лишь 4 принадлежали
Белгоскино (т. е. менее 6,5 % от общего числа). Остальные представляли собой частно-
предпринимательские (в условиях нэпа не могло быть иначе), нередко высокорентабельные
досуговые учреждения, ориентированные главным образом на зарубежную экранную кино-
продукцию. В основном это были ленты крайне низкого технического и художественного
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качества. Наметился определенный дисбаланс между ростом числа кинозалов со стацио-
нарными киноустановками, с одной стороны, и содержанием демонстрируемых фильмов, с
другой. Все попытки упорядочить производство белорусской кинохроники до начала 1930-
х годов не принесли желаемых результатов. Один из наиболее эффективных методов агита-
ции за прогрессивность нового уклада жизни – агитация фактами – так и не был поставлен
на должный уровень.

Несмотря на отсутствие минимально необходимой творческо-производственной базы,
уже весной 1925 года в Минске были сняты отдельные хроникальные киносюжеты – «Пер-
вомай в Минске», «Первый выпуск киномехаников» и др. О большинстве из них остались
лишь письменные свидетельства14.

За десять лет работы сектором кинохроники Белгоскино (1925–1930) и Всебелорус-
ским отделением кинохроники (1931–1934) было создано не более 120 неигровых фильмов
и выпусков, из которых в Белорусском государственном архиве кинофотофонодокументов в
настоящее время находится на хранении менее половины от общего числа.

Приехавший осенью 1926 года из Узбекистана в Минск для организации производства
белорусской кинохроники М. Леонтьев (в 1924–1925 годах он работал техническим дирек-
тором кинофабрики «Шарк Юлдуз» в Ташкенте) оказался в ситуации катастрофического
недостатка ресурсов. Тем не менее именно М. Леонтьев в феврале 1927 года снял хроникаль-
ный фильм «Дом-музей I съезда РСДРП в Минске». Несомненно, М. Леонтьев был не только
технически подготовленным, но и художественно одаренным автором-оператором: первая в
истории белорусского кино панорама на 180 градусов, запечатлевшая исторический центр
Минска в районе площади Свободы (до 1917 г. – Соборная площадь), была снята именно им.

В момент съемок сюжета о Доме-музее I съезда РСДРП Минск еще не имел статуса
официальной столицы БССР. С юридической точки зрения Минск стал столицей только 11
апреля 1927 года, когда постановлением VIII Всебелорусского съезда Советов рабочих, кре-
стьянских и красноармейских депутатов была утверждена Конституция БССР.

«Дом-музей I съезда РСДРП в Минске» – наиболее ранний экранный артефакт, проли-
вающий свет на состояние социально-культурной сферы Беларуси в период между двумя
войнами. Благодаря усилиям работников БГАКФФД этот уникальный кинодокумент дошел
до наших дней в удовлетворительном техническом состоянии.

Период организационного и производственно-творческого становления белорусской
кинохроники затянулся до начала 1930-х годов. Большую ценность представляют воспоми-
нания о том времени одного из ветеранов белорусской документалистики Иосифа Наумо-
вича Вейнеровича: «…по мере увеличения выпуска фильмов и журналов и в Ленинграде
(где находилась белорусская студия художественных фильмов – Белгоскино), и в Минске
все острее давала себя чувствовать нехватка творческих и технических специалистов, осо-
бенно среди хроникеров. Частая смена режиссеров и операторов, приезжавших сюда лишь
на короткое время и недостаточно знавших снимаемый материал и особенности националь-
ной культуры Белоруссии, отрицательно сказывалась на всей работе хроники и в первую
очередь на росте качества наших фильмов и журналов.

Остро вставала проблема подготовки своих киноспециалистов. И уже в 1929 году Бел-
госкино через партийные, профсоюзные и комсомольские организации республики провело
отбор и послало небольшую группу молодежи в Московский и Ленинградский техникумы
кинематографии на режиссерский и операторский факультеты.

14 История белорусского кино. 1924–1945. Минск, 1969; Кино Советской Белоруссии. М., 1975; Красинский А.В. Бело-
русское киноискусство: проблемы становления, особенности современного кинопроцесса: Автореф. дне… д-ра искусство-
ведения. М., 1983; Красинский А.В. Кино: игровое плюс документальное. Минск, 1987.



К.  И.  Ремишевский.  «История, ожившая в кадре. Белорусская кинолетопись: испытание временем.
Книга 1. 1927–1953»

36

Кадры из хроникального выпуска «Дом-музей I съезда РСДРП в Минске» (1927)

Наряду с этим смелей стали выдвигать на самостоятельную работу прошедших прак-
тическую подготовку молодых работников. Начинавший в те годы работу на хронике в каче-
стве помощника оператора В. Цитрон вскоре стал оператором… В 1934 году коллектив сту-
дии пополнился еще одним выпускником ВГИКа, оператором М. Беровым, снявшим многие
сотни киносюжетов, создавшим немало отличных неигровых фильмов за годы своей работы
в белорусском кино. В том же 1934 году начал свою работу помощником оператора у Н.
Стрешнева В. Цеслюк…»15.

В 1932 году общее число кинозалов в Беларуси возросло до 404, из них в ведении Бел-
госкино находилась уже 61 стационарная киноустановка (или 15 % от их общей численно-
сти). Исходя из статистики, можно сделать вывод о том, что ситуация, сложившаяся в ходе
национализации инфраструктуры отрасли кинопроката, радикально не изменилась. Однако
такое заключение было бы ошибочным, поскольку остальные 85 % кинозалов, не входящих в
структуру Белгоскино, были уже не частными, а находились на балансе иных государствен-

15 ^ино Советской Белоруссии. М., 1975. С. 78.
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ных ведомств. О том, что процесс укрупнения Белгоскино шел достаточно быстро, свиде-
тельствует и рост числа сельских кинопередвижек: в конце 1932 года их было уже 376 16.

Постепенный переход всех звеньев системы «производство-прокат» под контроль
органов государственного управления требовал насыщения каналов экранной коммуника-
ции идеологически выверенным информационным наполнением.

Для повышения эффективности и упорядочения работы по созданию советской кино-
хроники в 1930 году в Москве был образован трест «Союз-кинохроника», включающий
Московскую студию документальных фильмов, студии кинохроники в Ленинграде, Харь-
кове и Ростове-на-Дону. 1 июля 1931 года в структуру треста вошла и Минская студия кино-
хроники. Ее руководителем был назначен 22-летний Борис Небылицкий, ранее работавший
оператором хроники на 3-й фабрике «Совкино» (с 1936 года – Московская студия кинохро-
ники)17.

Изменение названия Минской студии кинохроники (с 1 июля 1931 года уже не сек-
тор, а Всебелорусское отделение «Союзкинохроники») отразило принципиальную смену
подходов к управлению всей отраслью неигрового кино в масштабах Советского государ-
ства. «Актуальной кинематографией» кинохроника могла стать, лишь успевая фиксировать
на пленку разительные перемены, произошедшие на бывших окраинах и в экономически
отсталых регионах огромной страны. Это было время планомерного и решительного осво-
ения Восточной Сибири, Крайнего Севера, Средней Азии, Казахстана. Фронт «кинохрони-
керского обслуживания» растянулся на многие тысячи километров. Оперативность освеще-
ния во многом зависела от близости хроникера к месту происходящих событий.

Особое внимание уделялось укреплению корреспондентской сети «Союзкиножур-
нала» на местах, что в дальнейшем послужило фундаментом республиканских и региональ-
ных киностудий, способствовало росту и развитию производственной и творческой базы
кинохроники в национальных республиках.

В рамках централизации производства кинопериодики Всебелорусское отделение
«Союзкинохроники» на несколько лет было фактически превращено в корреспондентский
пункт всего Западного региона, призванный обеспечивать московских режиссеров-монта-
жеров хроникальным материалом для регулярного выпуска тематических всесоюзных кино-
журналов «За социалистическую деревню», «Наука и техника», «На страже СССР», «Желез-
нодорожник», «Советское искусство», «Пионерия». В 1930 году были организованы два
корреспондентских пункта в Гомеле и Витебске, годом позже еще один корпункт, входящий в
сферу ответственности Белгоскино, был создан в Смоленске. Основной задачей белорусских
операторов Н. Стрешнева, Л. Эпельбаума, С. Друбича, помощников оператора И. Вейнеро-
вича и В. Цитрона стала съемка сюжетов для монтировавшихся в Москве киножурналов.

Один из наиболее авторитетных исследователей белорусского неигрового кино ран-
него периода доктор искусствоведения, профессор А.В. Красинский приводит сведения
о том, что на белорусской неигровой студии «начиная с 1931 года выпускалось два
киножурнала – “За сацьіялістьічную Беларусь” (“Савецкая Беларусь”) и “Чекист” (“На
варце”). Выпуск журнала “Чекист” был организован по ходатайству командования Совет-
ской Армии»18.

Свидетельством высокой востребованности хроникальных выпусков в самой Беларуси
является просьба руководства Белгоскино, адресованная администрации треста «Союзки-
нохроника»: «Опыт издания такого журнала (“Чекист”. – Прим. авт.) в условиях границ
БССР себя целиком оправдал и начинание это поддержано красноармейской общественно-

16 НА РБ, ф. 246, on. 1, д. 389, л. 21.
17 Небылицкий Б.Р. Репортаж о кинорепортаже. М., 1962. С. 72–73.
18 История белорусского кино. 1924–1945. Минск, 1969. С. 137.
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стью. Мы настаиваем на необходимости учесть особые условия Белорусской ССР, являю-
щейся форпостом Советского Союза, и обязательно включить в план 1932 года по линии
хроники Белгоскино дополнительно 12 номеров кино-журнала “Чекист”»19.

А.В. Красинский пишет: «Руководство треста “Союзкинохроника” удовлетворило
ходатайство Белгоскино, и пограничники Белорусского военного округа имели возмож-
ность видеть киножурналы, посвященные их службе и быту, а также жизни белорусского
народа»20.

В белорусской прессе и архивных документах периода 1931–1934 годов сохранились
упоминания не только о киножурнале «Чекист» (возможны альтернативные названия этого
журнала – «На страже СССР» или «На варце»), но и об отдельных выпусках киножурнала
«За социалистическую Беларусь». Эти весьма отрывочные и противоречивые сведения не
позволяют дать однозначный ответ на вопросы: можно ли считать эти отдельные выпуски
кинопериодики национальной киножурнальной продукцией? Была ли она не только снята,
но и смонтирована в Беларуси? Для какого зрителя она предназначалась и где демонстри-
ровалась?

Косвенная творческо-производственная информация – отсутствие на Минской студии
кинохроники в тот период оборудования для массового тиражирования фильмокопий и ряда
других важных технологических операций – принуждает сделать вывод, что в различного
рода воспоминаниях, относящихся к первой половине и середине 1930-х годов, речь идет о
«не совсем белорусской» кинопериодике.

Есть основания полагать, что в данном случае имеются в виду отдельные номера
киножурналов треста «Союзкинохроника» (в частности, «За социалистическую деревню»,
«Наука и техника», «На страже СССР», «Железнодорожник» и др.), которые для проката в
БССР могли быть не только снабжены белорусскими титрами и надписями, но даже незна-
чительно перемонтированы. Для актуализации содержания из этих номеров кинопериодики
удалялись сюжеты, не имеющие отношения к реалиям БССР, а белорусская кинохроника,
«рассыпанная» по разным номерам, напротив, концентрировалась в одном перемонтажном
выпуске.

На основе данного предположения можно сделать заключение, каким именно образом
белорусский хроникальный материал из общесоюзного киножурнала «На страже СССР»
мог быть повторно использован в хроникальном выпуске, демонстрировавшемся на терри-
тории БССР под названием «На варце». Эта гипотеза, разумеется, требует дальнейшего под-
тверждения на основе компаративного анализа экранного материала, однако сегодня она
представляется наиболее реалистичной.

В рамках настоящего исследования значительный интерес представляют побудитель-
ные причины неоднократно предпринимавшихся попыток перейти от производства отдель-
ных хроникальных выпусков к регулярному выпуску белорусской кинопериодики. Почему
на протяжении почти всего предвоенного десятилетия руководители отрасли – да и сами
кинохроникеры – настойчиво выступали именно за кинопериодику? В чем заключались
принципиальные отличия между хроникально-документальными выпусками, просветитель-
скими или технико-пропагандистскими фильмами, с одной стороны, и кинопериодикой, с
другой? Почему считалось, что первая группа неигровых лент не была способна в полной
мере компенсировать отсутствие второй?

Ответ на эти вопросы может быть получен в результате анализа сферы репрезентации
– изучения форм кинопрокатной деятельности, особенно тех ее проявлений, которые сви-

19 НА РБ, ф. 246, д. 365, л. 6.
20 История белорусского кино. 1924–1945. Минск, 1969. С. 137.
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детельствуют о максимальной стандартизации и регламентации всех компонентов типового
киносеанса.

Еще в первой половине 1920-х была сформулирована так называемая «ленинская про-
порция» киносеанса, согласно которой полнометражной игровой ленте обязательно должен
был предшествовать пропагандистский, идеологически насыщенный (но не обязательно
хроникальный!) неигровой фильм. Эта директива была продиктована В.И. Лениным по теле-
фону из Горок управляющему делами Совнаркома Н.П. Горбунову 17 января 1922 года. Спу-
стя 10 дней директива была направлена для оформления в Наркомпрос Е.А. Литкенсу.

В феврале 1922 года этот тезис получил дополнительное обоснование – В.И. Ленин
в беседе с А.В. Луначарским сказал следующее: «Если вы будете иметь хорошую хронику,
серьезные и просветительные картины, то не важно, что для привлечения публики пойдет
при этом какая-нибудь бесполезная лента, более или менее обычного типа. Конечно, цензура
все-таки нужна. Ленты контрреволюционные и безнравственные не должны иметь место»21.

Начало 1930-х годов в Беларуси, как и во всем Советском Союзе, ознаменовалось ради-
кальными изменениями в подходах к развитию кинематографа. В это время начались беспо-
щадная критика и свертывание основных механизмов функционирования «кинонэпа», когда
в условиях тотальной «иностранщины» на экранах советских кинотеатров советское кино-
искусство допускало, с точки зрения официальных властей, массу серьезных ошибок22.

В предвоенное десятилетие, сосредоточив в своих руках все нити управления кинема-
тографом и принимая активное участие в функционировании системы кино, И.В. Сталин,
скорректировав ленинский подход, придал «важнейшему из искусств» такой вектор разви-
тия, который за короткий период превратил кино в одно из самых действенных и эффектив-
ных направлений агитационно-пропагандистской работы.

Обращаясь к ситуации 1933–1934 годов в БССР, необходимо отметить, что эти годы
стали переломными для Всебелорусского отделения «Союзкинохроники». Вхождение в
общесоюзный трест обеспечило возможность получения новой киносъемочной техники,
улучшения снабжения пленкой и другими материалами.

Традиционалистский, производственно-рациональный подход белорусских операто-
ров к созданию хроникальных сюжетов мало чем отличался от стиля работы, выработанного
создателями «Пате-журнала» и другой европейской кинопериодики начала 1920-х годов.

Во-первых, такой метод был единственно возможным в условиях несовершенной тех-
нической базы белорусской студии кинохроники.

Во-вторых, он гарантировал максимальную востребованность у белорусского зрителя,
не слишком искушенного в жанрово-стилевых изысках авторской метафорической кинодо-
кументалистики. При этом публика восторженно реагировала на все новые выпуски бело-
русской кинохроники, тем самым подтверждая истинность постулата Андре Базена о прио-
ритетности «эффекта мумификации действительности»23.

В-третьих, традиционная стилистика документального киноповествования обеспечи-
вала максимальный отклик в массах, а следовательно, и пропагандистский эффект.

И наконец, в-четвертых, такой подход отвечал требованиям Московской студии кино-
хроники, периодически использовавшей белорусский киноматериал (как правило, не более
чем в качестве хроникального «полуфабриката» для последующей монтажной переработки)
в общесоюзных выпусках кинопериодики.

Перед белорусскими кинохроникерами не было каких-либо явных или скрытых пре-
град, у них не существовало сомнений субъективного авторского характера в рамках оппо-

21 Щит. по: Болтянский Г.М. Ленин и кино. М.; Л., 1925. С. 17–18.
22 Лебедев Н.А. Очерк истории кино СССР. Т.1. Немое кино. М., 1947. С. 90.
23 Базен А. Что такое кино?: сб. статей; под ред. И. Вайсфельда. М., 1972.
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зиции «автор – жизненный факт». Их творческая методология вытекала из «материальной»
природы этого вида отражения действительности24. Является ли кинохроника «высоким
искусством» или же она лишь «экранная информация», новая разновидность журнали-
стики? – этот вопрос в середине 1930-х годов остро не стоял.

Социальный статус кинодокументалиста, оператора-хроникера в те годы был значите-
лен и потому не требовал дополнительного акцентирования. «Человека с киноаппаратом»
без труда выделяли из массы по специфической, иногда даже несколько экстравагантной
манере одеваться. В отличие от московских документалистов минские кинохроникеры не
облачались в мотоциклетные краги, кожаные куртки авиаторов и высокие ботинки на шну-
ровке, но все же элементы экипировки указывали на профессиональную готовность к экс-
триму и на некоторое «шаманство» профессии. К этому следует добавить очень высокий
уровень социализации режиссеров и операторов неигрового кино, обусловленный специфи-
кой работы. Каждый новый сюжет требовал обеспечения взаимодействия с представителями
различных предприятий и учреждений, руководителями самого разного уровня и простыми
людьми во всех населенных пунктах республики.

Одна из белорусских хроникальных лент начала 1930-х, внесших свою лепту в фор-
мирование исторической памяти белорусского народа и его культурной идентичности, –
«Выставка БССР в Политехническом музее [Москвы]».

В 1931 году в московском Политехническом музее была развернута экспозиция, посвя-
щенная 10-й годовщине образования БССР, которая отражала успехи промышленности и
сельского хозяйства, а также социальнокультурного развития Беларуси.

Всего два года назад, в 1929 году, в Советском Союзе был принят план первой пяти-
летки, который стал основой централизованного развития страны, в том числе и БССР. Про-
мышленное строительство велось не только в крупных городах, оно перемещалось и в про-
винцию, поближе к сырьевой базе и дешевой рабочей силе, привлекаемой из белорусской
деревни. Это вело к возникновению новых региональных промышленных центров – первую
промышленную продукцию начали поставлять Добруш и Ново-Борисов.

24 Кракауэр 3. Природа фильма. Реабилитация физической реальности. М., 1974.
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В первом звуковом кинотеатре «Чырвоная Зорка» (Минск, ул. Советская) дозвуковая
белорусская кинохроника находила своего заинтересованного зрителя (1933)

Кадры хроникального выпуска, посвященного выставке, – это фрагменты наиболее
ранней белорусской кинолетописи, отражающей особенности развития республики в начале
1930-х годов. Камера зафиксировала стенды самой выставки и лица посетителей, на кото-
рых запечатлен неподдельный интерес. В залах музея были представлены образцы белорус-
ских металлообрабатывающих станков, продукция кожевенного производства и сельского
хозяйства.

Отдельный, пожалуй, наиболее важный раздел экспозиции был посвящен работе бело-
русской прессы. В соответствии с принятым в январе 1930 года постановлением «Об утвер-
ждении положения о государственных и общественных издательствах» создавалась строгая
система планирования работы издательств и контроля за их деятельностью. 28 января 1930
года в передовице газеты «Звязда» отмечалось: «Коммунистическая печать – коллективный
агитатор, пропагандист и организатор социалистической реконструкции народного хозяй-
ства, сильное оружие ленинской национальной политики партии».

Большое внимание уделялось такому средству массовой информации, как радио. В
конце 1920-х – начале 1930-х годов в БССР развернулась радиофикация как «острое оружие,
которое помогает бороться и побеждать заклятых врагов – кулаков, нэпманов и их союзни-
ков – попов всех мастей и других врагов пролетариата».

Перед периодическими изданиями в начале 1930-х годов ставилась задача идеологи-
ческого обеспечения проведения коллективизации. В газете «Звязда» от 14 февраля 1930
года писали: «Газета “Беларуская вёска” должна решительно исправить свои ошибки: не
плестись в хвосте, а быть во главе социалистической перестройки деревни». В год 10-летия
БССР начали выходить специальные периодические издания республиканского масштаба, в
которых пропагандировалась идея коллективизации сельского хозяйства: журналы «Шляхі
калектьівізацьіі», «Беларуская работніца і сялянка», «Сельская і лясная гаспадарка».

Следует обратить внимание на то, что хроникальный выпуск, посвященный выставке
БССР, создавался усилиями именно белорусских кинематографистов – операторов И. Вей-
неровича и Н. Стрешнева, невзирая на то, что мероприятия, которые проходили в столице
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Советского Союза, обычно входили в компетенцию операторов московской студии «Союз-
кинохроника». Это можно было воспринимать как акт высокого доверия к уровню профес-
сионализма и компетентности белорусских документалистов.

Историческую ценность представляют кадры, на которых зафиксирован макет буду-
щего Дома правительства. Он возводился в 1930–1933 годах и стал самым большим зданием
довоенной Беларуси. Ленинградский архитектор Иосиф Лангбард, уроженец Гродненской
губернии, стал победителем Всесоюзного конкурса на проект минской правительственной
резиденции.

Хроникальный выпуск не только доносил до зрителя информационный контент, но и
содержал политические лозунги. Об этом свидетельствует финальный титр этой дозвуковой
кинохроники: «Успехи Советской Белоруссии – яркий образец для трудящихся Западной
Белоруссии, томящихся под игом панской Польши». Следует заметить, что не только этот
конкретный выпуск, но и все остальные белорусские хроникальные ленты второй половины
1920-х – 1930-х годов, даже созданные исключительно для белорусского проката, вплоть до
1939 года снабжались титрами и надписями почти исключительно на русском языке.

Один из наиболее ранних по хронологии фрагментов национальной кинолетописи,
отражающих тему традиционной культуры в период до начала массовой коллективизации
крестьянства, по иронии случая был создан не белорусскими, а российскими кинодокумен-
талистами. Речь идет об эпизодах из полнометражного документального фильма «В Брян-
ском Полесье», снятого в 1930 году одним из корифеев советской кинодокументалистики
режиссером Ильей Копалиным в содружестве с оператором Петром Зотовым.
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Кадры белорусской экспозиции из хроникального выпуска «Выставка БССР в Поли-
техническом музее» (1931)

Для аудиовизуальной летописи – кинохроники и документалистики – характерно уди-
вительное и очень ценное свойство. Иногда она доносит до зрителя сведения о тех срезах
человеческого бытия, которые, по замыслу авторов, должны были бы остаться «за кадром»,
поскольку не вписываются, а может даже и противоречат авторской концепции. Хроникаль-
ные фрагменты из ленты И. Копалина «В Брянском Полесье» принадлежат именно к такой
категории. Стремясь воспеть дух революционных перемен, прогрессивность социалистиче-
ского общественного строя, авторы создали неповторимую по своей наивной простоте кар-
тину деревенской жизни, которая на их глазах уходила в небытие…

Афиша документальной ленты режиссера И.Копалина «В Брянском Полесье» на укра-
инском языке (1930)

Кадры крестьянского быта полехов (эндоэтноним; именно так называли себя жители
Брянско-Жиздринского Полесья) как нельзя лучше иллюстрируют механизм возникновения
в хроникальном материале «привходящих смыслов», когда информационная емкость аудио-
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визуального материала (равно как и его содержательная «многослойность») с течением вре-
мени только возрастает.

Уникальность этих кинокадров заключается не только в том, что показ крестьянского
быта в советской документалистике того периода по понятным причинам не считался при-
оритетным направлением. Главное – в другом. Авторы фильма избрали и последовательно
реализовали такие методы фиксации патриархального уклада полехов, которые не разру-
шили ни внутренней правды экранных событий, ни внешней, описательно-этнографической
достоверности элементов быта.

Во вторую и в четвертую части 50-минутного фильма авторы включили уникальные
эпизоды аутентичной деревенской жизни – жатву, обмолот, календарные праздники, в том
числе весенний женский праздник «Маргосы», свадебные обряды, обряд освящения воды,
крестный ход с чудодейственной иконой Божьей Матери.

Нельзя не сказать и о том, что места, где проходили съемки, находятся за пределами
территории Республики Беларусь. Анализ экранного материала и архивные поиски позво-
лили достоверно определить места съемок более чем 80-летней давности. Основные съемоч-
ные объекты группы Копалина находились в деревнях Бояновичи и Подбужье Жиздринского
района Брянской губернии (согласно административному делению конца 1920-х годов). Рас-
стояние, отделяющее этот район от самых ближних к нему – восточных – регионов Беларуси,
даже по прямой линии составляет около 300 километров. Тем не менее Брянское Полесье
– территория, этнически близкая к Беларуси. Сельское население этих районов и во второй
половине XX века еще разговаривало на белорусском языке, обладало множеством куль-
турных и этнографических признаков, характерных для белорусов-полешуков. Фрагменты
ленты И. Копалина «В Брянском Полесье» и сегодня вызывают повышенный интерес, что
свидетельствует об актуальности вопросов этнической самоидентификации нашего народа.
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Кадры из документального фильма «В Брянском Полесье; (кинофабрика «Союзкино»,
1930)

Начиная с 1933–1934 годов количество белорусских хроникальных выпусков, прямо
или косвенно затрагивающих проблему формирования культурной памяти белорусского
народа и его этнокультурной идентичности в различных ее формах, значительно увеличива-
ется. Поэтому представляется целесообразным остановиться на существе феномена «куль-
турная память» как достаточно сложного для измерения и анализа.

«Благословенны забывающие, ибо не помнят они собственных ошибок» – эти слова
Ф. Ницше можно обнаружить в любом сборнике афоризмов. Действительно, в несовер-
шенствах памяти есть немало плюсов. Совершенная память, как и совершенная красота,
по меньшей мере нежизнеспособна. Когда прошлое скрывается во мгле, многие несчастья
тонут в реке забвения. Память может быть ложью, запомнившейся в качестве правды. Эти
вынужденные потери делают коллективную и индивидуальную культурную память уни-
кальной и живой системой. И напротив, совершенную память можно уподобить лишь совер-
шенному жесткому диску компьютера, избавленному от погрешностей и упрощений…

Известный российский исследователь проблемы культурной памяти А. Васильев отме-
чает: «Поток работ, которые могут быть отнесены к области “исследований памяти” (memory
research), в разных областях науки на протяжении 1980–1990 годов нарастал лавинообразно.
Для обозначения коллективного измерения памяти было предложено большое количество
англоязычных терминов (collective memory, social memory, cultural memory, popular memory,
public memory). Большинство из них до сих пор не получило сколько-нибудь однозначных
определений, их взаимное соотношение тоже остается предметом дискуссий»25.

В 1995 г. была опубликована этапная в этом отношении статья профессора Б. Зели-
цера (В. Zelizer) «Прочитывая прошлое “против шерсти”. Очертания memory studies»26. В
ней выделены шесть основных положений, вокруг которых структурируется поле «collective
memory studies». Фактически речь идет о попытке обозначения парадигмального поля иссле-
дований, формирующегося вокруг нескольких основных положений:

25 Васильев А.Г. Культурное единство и многообразие современного мира в перспективе Memory Studies // Беларус-
кая культура ва умовах глабалізацьіі: матэрыялы навук. канф., прысвечанай 35-годдзю БДУКМ (Мінск, 3 снежня 2010 г.,
БДУКМ). С. 19

26 Zelizer В. Reading the Past Against the Grain: The Shape of Memory Studies // Critical Studies in Mass Communication.
1995. № 2. P. 221.
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1) трактовка коллективной культурной памяти как процесса постоянного развертыва-
ния, трансформаций и видоизменений;

2) восприятие коллективной памяти как явления непредсказуемого, которое далеко не
всегда носит линейный, рациональный, логический характер;

3) изучение коллективной памяти с точки зрения вырабатываемых ею стратегий обра-
щения со временем в интересах тех или иных социальных групп;

4) соотнесение памяти с конкретным пространством – «местами» и ландшафтами,
выявление топографии социально значимых воспоминаний;

5) понимание коллективной памяти как явления избирательного, социально распреде-
ленного, потенциально конфликтного;

6) видение коллективной памяти в «инструменталистской» перспективе – с точки зре-
ния использования ее социальными группами для достижения определенных целей и полу-
чения тех или иных выгод и преимуществ.

Все шесть вышеперечисленных пунктов включают крайне важные аспекты идентич-
ности – государственной, этнокультурной и мифологической27.

История минувшего столетия убедительно доказывает, что одной из наиболее стой-
ких форм идентичности выступает этнокультурная или даже этническая, реализующаяся в
неразрывной связи с мифологической формой идентичности. В связи с этим нельзя не отме-
тить, что этнопсихология в период СССР находилась в нашей стране в зачаточном состоя-
нии, а этнопсихологические исследования не проводились с 1930-х годов, когда их факти-
чески запретили, прямо связывая с расизмом и национализмом28.

Возвращаясь к шести базовым положениям коллективной культурной памяти, необхо-
димо отметить, что они представляются весьма плодотворным рабочим инструментарием,
применимым к анализу аудиовизуальных произведений вообще и отечественной кинохро-
ники в частности. Так, например, факт создания в 1927 году хроникального выпуска о Доме-
музее I съезда РСДРП полностью подтверждает правомерность «трактовки коллективной
культурной памяти (кинохроника – одна из наиболее действенных форм кристаллизации
и конструирования коллективной памяти) как процесса постоянного развертывания, транс-
формаций и видоизменений» – первого пункта концепции Зелицера.

Дело в том, что сразу после Октябрьской революции и до 1923–1924 годов не было при-
нято упоминать I съезд РСДРП или даже ссылаться на него, поскольку по составу участников
он был полностью меньшевистским и вскоре после революции большинство его участников
уехали за рубеж. По этой причине Дом-музей I съезда РСДРП в Минске был открыт только
в 1923 году. Спустя 5 лет упоминание мало кому известных фамилий участников съезда
(термин «упоминание» используется здесь в переносном значении; дозвуковая кинохроника
могла «упоминать» лишь с помощью изображения, включая в кадр мемориальную табличку
с перечнем фамилий) стало уже вполне возможным, поскольку в 1927 году этот факт пере-
шел из категории политики в разряд далекой и, следовательно, почти безопасной истории.

27 Ионин Л.Г. Социология культуры: учеб, пособие. М., 1996. С. 88.
28 Стефаненко Т.Г. Социальная психология этнической идентичности: Автореф. дис… д-ра психол. наук. М., 1999.
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Кадры из хроникального выпуска «Выставка БССР в Политехническом музее» (1931)

Переходя ко второму пункту зелицеровского инструментария – «восприятию коллек-
тивной памяти как явления непредсказуемого, далеко не всегда имеющего линейный, рацио-
нальный, логический характер», следует еще раз обратиться к уже упомянутому хроникаль-
ному выпуску «Выставка БССР в Политехническом музее» (1931). Этот выпуск, снятый и
смонтированный в фактографическом ключе, любопытен не только информацией о дости-
жениях Беларуси, относительно скромных по сравнению с некоторыми другими республи-
ками бывшего СССР, поскольку уровень развития и промышленности, и сельского хозяй-
ства БССР в довоенные годы был объективно невысок. Показательна надпись-призыв, титр-
лозунг, завершающий ленту. К кому именно обращаются авторы и редакторы хроникального
выпуска, демонстрация которого осуществлялась на территории РСФСР и, конечно, БССР?

Не вызывает сомнений: создатели хроникального выпуска осознавали, что ни один
житель Западной Беларуси, даже учитывая «полупрозрачность» границы между СССР и
санационной Польшей в начале 1930-х, увидеть его не сможет. Следовательно, лозунг был
направлен на «своего» зрителя, а не на западного белоруса, «томящегося под игом панской
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Польши». В таком случае титр-лозунг следует понимать как призыв к формированию иден-
тичности на основе государственно-политического признака.

В белорусских хроникальных выпусках, повествующих о знаменательных собы-
тиях социально-культурного развития республики в начале и середине 1930-х годов, –
«Закладка Дома [культуры] Красной Армии» (1934), «Государственная библиотека БССР
имени Ленина» (1935), «Орденоносная Белоруссия празднует славный юбилей» (1935), эпи-
зоде «Новые здания и улицы Минска» из документального фильма «Белорусская Советская
Социалистическая Республика» (1936) и других – умело и эффективно применяются необы-
чайно сильные свойства кинематографического (пока еще лишь визуального, а с конца 1930-
х годов – аудиовизуального) способа фиксации и воспроизведения, позволившие использо-
вать неигровое кино в качестве средства массовой информации.

В задачу белорусских документалистов не входило обязательное совмещение факта с
авторской творческой интерпретацией, если под ней понимать определенный строй образ-
ного мышления. Это обстоятельство ни в коей мере не умаляет ни заслуг создателей кино-
хроники, ни ценности кинодокументов, поскольку экранная информация такого рода совер-
шенно не обязана быть искусством, а автор – художником, со всеми особенностями его
индивидуальной методики взаимоотношения с фактом.

Разумеется, это не означает, что такая экранная информация полностью свободна от
оценок и выводов. Но в подавляющем большинстве случаев интерпретация ограничивается
лишь общей идейной позицией, или, как было принято говорить в те годы, платформой. За
редким исключением авторы-операторы и монтажеры хроникальных выпусков не считали
нужным идти дальше фиксации и репрезентации – к выражению индивидуальной позиции
с помощью авторских форм ее преломления на конкретном фактическом материале.

Для перехода к новому уровню взаимоотношений между автором и жизненным фактом
был крайне необходим значительно более высокий уровень владения формальным ремеслом
представителей всех основных кинематографических профессий – режиссеров, операторов,
монтажеров, редакторов. К середине 1930-х годов их производственный опыт и професси-
онализм достигли минимально необходимого уровня. И метаморфозы стиля представления
и трактовки информации на хроникальном экране не заставили себя долго ждать…
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Белорусская кинодокументалистика

второй половины 1930-х родов
 

Белорусская документалистика середины и второй половины 1930-х годов предо-
ставляет множество примеров того, что индивидуальное авторское видение и стиль, худо-
жественные, образно-метафорические формы (а также и откровенно пропагандистские
приемы, граничащие с прямой фальсификацией фрагментов «предкамерной действительно-
сти») способны весьма эффективно воздействовать на настроенного «некритически», а то и
вовсе неподготовленного зрителя. Остается добавить, что последняя категория составляла
в эти годы почти абсолютное большинство…

Для понимания особенностей кинохроники как документа своего времени крайне
важно иметь в виду, что любое кинопроизведение, независимо от видовой и жанровой при-
надлежности (и здесь аудиовизуальные кинодокументы не являются исключением), выра-
жает в той или иной форме целую систему взглядов и идей вполне определенной рефе-
рентной группы. В качестве явного или латентного заказчика могут выступать сообщества,
объединенные конкретной политической или социальной идеей, или же объединения, спа-
янные этнокультурными ценностями. Воззрения, присущие этим группам, могут быть выра-
жены автором кинохроникального выпуска (но не каждого отдельного кадра!) на различ-
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ных стадиях создания фильма или сюжета, в съемочном периоде или на стадии подготовки
конечного продукта29.

Закономерным следствием эволюции белорусской документалистики в середине 1930-
х годов было то, что кадров и эпизодов, избежавших идеологически ангажированной режис-
суры, оставалось все меньше и меньше. Картина окружающего мира, зафиксированная
кинокамерой, в большинстве случаев теряла свою первозданную «невинность». Не столько
отдельный кинокадр, сколько смонтированный эпизод или сцена стали представлять собой
культурный текст, в котором был запечатлен как опыт социума, так и опыт тех конкрет-
ных людей, которые выбирали его (или должны были выбрать) для фиксации и дальнейшей
репрезентации.

Под маской «рациональной» фактографии – раньше или позже – хроника должна была
перейти к созданию «идеологически насыщенных» экранных посланий.

Имеются все основания расценивать «ускоренную стилевую эволюцию» белорусского
неигрового кино отнюдь не как самобытное явление, естественным путем вызревшее в нед-
рах Минской студии кинохроники. Этому ремеслу молодые белорусские документалисты
чаще всего учились у более искушенных в таких «непростых вопросах» московских режис-
серов. Это было явное методологическое эпигонство, результат профессиональной диф-
фузии методов организации «предкамерной реальности», свойственных всему советскому
неигровому кино того периода.

Хроникальный выпуск «Орденоносная Белоруссия празднует славный юбилей» (1935)
был создан молодыми белорусскими операторами В. Цитроном, И. Вейнеровичем и Н.
Стрешневым под идейным руководством авторитетного российского режиссера Якова
Михайловича Посельского, известного российского документалиста, заведующего кафед-
рой документального кино во ВГИКе (в те годы ГИКе). Непосредственная помощь Я.М.
Посельского белорусским документалистам объяснялась тем, что российский режиссер
неоднократно снимал фильмы о различных событиях общесоюзного масштаба, происходя-
щих на территории Беларуси, был лично знаком со всеми кинохроникерами Минской студии
кинохроники. Не случайно и то, что именно Я.М. Посельский в годы войны стал режиссером
таких лент, как «Бобруйский котел» и «Минск наш!»: интерес к Беларуси и минской студии
у московского режиссера был долговременный…

Близкие отношения связывали Я.М. Посельского с белорусским оператором И. Вейне-
ровичем, который с большим энтузиазмом перенимал многое из его практических нарабо-
ток. Забегая вперед по хронологии событий на 15 лет, следует отметить, что блестяще осво-
енные навыки организации «предкамерной реальности» в дальнейшем сыграли едва ли не
роковую роль в творческой биографии И. Вейнеровича, признанного мастера белорусской
документалистики послевоенного периода.

Отдельные эпизоды белорусской ленты 1935 года, посвященной 15-летию БССР,
«сконструированы» именно так, как их нередко решали в фильмах аналогичной тематики
маститые московские режиссеры, в частности и сам Я.М. Посельский. Стиль изложения
событий и фрагментов истории трансформировался из стиля «документальной кинопрозы»
в направлении стиля мифов и легенд…

29 Магидов В.М. Кинофотофонодокументы в контексте исторического знания. М., 2005.
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Кадры из документального фильма «Орденоносная Белоруссия празднует славный
юбилей» (1935)

…В колхозе имени Калинина Рогачевского района по всем законам постановочного
кино создана роскошная декорация сельского праздника: среди раскидистых деревьев рас-
ставлены длинные столы, застланные белыми скатертями, уставленные блюдами со здо-
ровой крестьянской едой. В разнообразных закусках и напитках нет ни малейшего недо-
статка… Празднично одетые колхозники произносят тосты за Родину и, конечно же, за
товарища Сталина… Фильм немой, и поэтому невозможно услышать ни тосты, ни музыку,
под которую танцуют участники праздника, но в одном из кадров запечатлен редкий по тем
временам патефон. Для создания иллюзии веселья задействован и более привычный для
деревенской обстановки гармонист.
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Кадры из эпизода «Празднование 15-летнего юбилея Белоруссии в колхозе имени Кали-
нина Рогачевского района» (1935)

В одежде и головных уборах белорусских крестьянок доминирует белый цвет, который
также создает атмосферу праздника. Под бдительным стеклянным оком штативной кинока-
меры пожилые колхозницы и молодые деревенские женщины танцуют по-разному – одни с
искренней радостью, другие – сдержанно и сосредоточенно…

При отображении колхозного праздника минские операторы еще только апробировали
относительно новые для белорусской кинохроники того времени методы «реконструкции
иллюзорного факта». Без них обойтись было невозможно, поскольку на экране представ-
лены события 1935 года, когда значительная часть сельского населения еще голодала и
повсюду ощущались экономические последствия перегибов в проведении коллективизации.

Значительно более емкое представление о специфичности творческо-производствен-
ных подходов к созданию кинохроникального контента в БССР дает сравнительный анализ
выпусков середины 1930-х годов с экранной документалистикой соседних стран.
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Польский плакат 2012 года, информирующий о современных формах репрезентации
ленты «Полесье. Репортаж из края грустных песен» (1935)

С этой точки зрения значительный интерес вызывает документальный фильм поль-
ских кинематографистов «Полесье. Репортаж из края грустных песен» («Polesie. Reportaż z
krainy tęsknych pieśni» (студия «Awangarda», Польша) 1935) поскольку представляет собой
одновременно и документ эпохи, и произведение неигрового искусства, появление которого
может быть по праву отнесено к знаковым событиям восточноевропейской кинодокумента-
листики 1930-х годов.

Необходимо отметить, что тема традиционной культуры белорусов-полешуков, равно
как и большая часть событий культурной жизни Западной Беларуси в период до начала Вто-
рой мировой войны, не получила сколько-нибудь существенного освещения в польской, а
тем более в белорусской кинолетописи. Любые хроникальные кадры, снятые в довоенный
период в Западной Беларуси, без преувеличения, уникальны.

Фильм «Полесье. Репортаж из края грустных песен» продолжительностью 20 минут
был создан из хроникального материала, отснятого польскими кинодокументалистами Мак-
симильяном Эммером (Maksymiljan Emmer) и Ежи Малиняком (Jerzy Maliniak) в весенне-
летний период 1935 года. С технологическими паузами для проявки пленки в общей слож-
ности около двух месяцев польские кинематографисты вели съемки повседневной жизни
полешуков в районе деревни Аздамичи Столинского района (сегодня это восточная часть
Столинского района, недалеко от города Турова).

Творческий метод неспешного кинонаблюдения, введенный в практику документали-
стики знаменитым Флаэрти, предполагал искреннее желание авторов фильма понять, как
именно их герои видят окружающий мир. Авторы должны были прожить с ними часть их
жизни, принять их ценности, отдать дань восхищения и своей любви этим людям.
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Любопытно, что звуковой фильм был дополнен титрами – очевидно, это было сделано
для того, чтобы не перегружать фонограмму дикторским текстом, а оставить больше ауди-
ального пространства для чудесной этнической музыки, обработанной польским компози-
тором Генриком Гадомским.
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Кадры из польского документального фильма (Полесье. Репортаж из края грустных
песен» (1935)



К.  И.  Ремишевский.  «История, ожившая в кадре. Белорусская кинолетопись: испытание временем.
Книга 1. 1927–1953»

62

Титров в фильме немного, но помещенный в них текст чрезвычайно интересен. Так,
первая надпись, предваряющая весь фильм, гласит: «Полесье, край Костюшки и Траугутта,
окруженный трясинами, сохраняет исконные верования и обычаи. Несмотря на внешнее дав-
ление, не поддался суровый полешук русификации, как и не изменил извечных способов
бытования, сохранил быт рыбака и земледельца в одном лице, не изменившийся за много-
вековую историю края».

Упоминание авторами фильма процессов русификации – это единственный пример
непосредственного навязывания зрителю своей точки зрения на ход формирования истори-
ческой памяти. Все остальные титры, равно как и дикторский текст, комментируют исключи-
тельно природные условия и связанные с ними особенности хозяйствования: «Узкий, изви-
листый поток реки Львы течет через заболоченную, недоступную пущу. Пуща, а скорее
подтопленные полесские джунгли, являются, вероятно, единственным в Европе естествен-
ным заповедником для многочисленных лосей и диких кабанов».

Драматургия фильма отталкивается от драматургии самой повседневности: вспашка
поля парой быков, паромная переправа, перевозка дров на длинной и узкой лодке по руко-
творному каналу…

Экранное повествование рождается из терпения и внимания авторов. Жизненный
материал сам в нужный момент дает драматургический импульс – появляется титр: «… на
выкорчеванных участках пущи возникают примитивные смолокурни». Главное для авторов
– изображение; закадровый текст служит лишь подспорьем: «Смолу извлекают из пней и
корней, оставшихся после переработки поваленного леса. При перегонке смолы получаются
одновременно скипидар и ряд побочных продуктов. Это местное производство действует в
соответствии с традициями давно минувших столетий. К этому следует добавить широкое
использование физической силы работников смолокурен, что, очевидно, также характерно
для жителей всего региона Полесья».

Авторы ленты хорошо понимают, что монтажный ритм должен быть нетороплив, что
нельзя придумывать сюжетные схемы заранее – ведь патриархальна не только жизнь поле-
шуков, но и внутреннее время самой картины. Поэтому вполне оправданны многократные
возвращения авторов к теме воды как главной транспортной артерии Полесья – по речуш-
кам, каналам и озерам перевозят даже скошенное сено.

Заключительный эпизод посвящен воскресному празднику, главным элементом кото-
рого является, конечно же, посещение сельской церкви. Именно для похода в церковь замуж-
ние полешучки облачаются в национальные костюмы, тщательно укладывают волосы и
прячут их под головные уборы. А после церкви – массовые народные гуляния, в которых
принимают участие и взрослые, и дети. Заканчивается лента кадрами деревянного креста,
возвышающегося у дороги на выезде из деревни, и молитвы седобородого полешука перед
этим крестом…

В конце 1935 года фильм был завершен. Права на прокат ленты приобрели кинопро-
катчики не только Польши, но и ряда других европейских государств, в частности Франции
и Великобритании. Лента, созданная в традициях кинодокументалистики Роберта Флаэрти,
сразу же принесла известность своим создателям – соскучившаяся по аутентичности евро-
пейская цивилизация с радостью погружалась в упоительную экзотику Припятского Поле-
сья. На Четвертом Международном фестивале в Венеции в 1936 году фильм был удостоен
приза в номинации «документалистика». В состав жюри, отдавшего свои голоса польской
ленте, входили такие мастера мирового кино, как Фрэнк Капра, Джон Форд, Рене Клер, Джо-
зеф фон Штернберг и Марсель Л’Эрбье.

Прямое сопоставление неигрового экранного контента середины 1930-х годов, а
также методов работы белорусских и польских кинодокументалистов не вполне корректно,
поскольку творческо-производственные интересы первых и вторых фокусировались на
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совершенно различных подвидовых нишах неигрового кино и создавались в принципиально
разных условиях.

Польская лента – авторский неигровой кинопроект, в значительной степени – исследо-
вательская документалистика, созданная без финансовой поддержки государства и в полном
объеме укладывающаяся в парадигму аудиовизуальной антропологии.

Белорусские же хроникальные выпуски середины 1930-х годов стремительно приоб-
ретали черты официального государственного «искусства-идеологии». С каждым годом они
все решительнее расставались с нейтрально-отстраненным взглядом на событие, все более и
более приближались к экранной кинопублицистике общесоюзного образца, становясь пред-
течей национальной кинопериодики.

К середине 1930-х годов, с ростом профессиональных умений и навыков, накопле-
нием формального мастерства режиссеров и операторов, белорусская кинохроника перерас-
тает начальный период «нулевого» фактографического кинописьма и выходит на новый для
нее уровень. Отличительная черта этих новых творческо-производственных интенций – все
более активное вторжение в неорганизованный поток жизни и освоение методов управления
«предкамерной реальностью».

Не все белорусские документалисты приняли аксиологические, производ-
ственно-творческие и стилевые новшества, продиктованные атмосферой конца 1930-х
годов. Трагически сложилась судьба Леонида Марковича Эпельбаума – автора-оператора
известной документальной ленты «На подъеме», снятой в 1931 году и посвященной про-
мышленной реконструкции и развитию социальной инфраструктуры Витебска. В январе
1938 года кинооператор Л.М. Эпельбаум, уроженец Одессы, был арестован и в мае того же
года осужден «тройкой» НКВД как «агент польской разведки и участник эсеровских органи-
заций». Он был приговорен к высшей мере наказания с конфискацией имущества и расстре-
лян 1 сентября 1938 года. Реабилитирован в 1957 году коллегией Верховного суда СССР30.

Подробнее остановиться на наиболее ранних фактах документальных мистификаций
– преднамеренных инсценировок – тем более необходимо, что обращение к таким методам
организации «предкамерного материала» является вполне объяснимой закономерностью.

В тех хроникальных сюжетах, где логика развития события, конкретное физическое
действие его участников составляют основное содержание экранного материала, «автор-
ских проявлений» у документалистов почти не наблюдается. Для этого просто нет основа-
ний, поскольку авторам незачем «проламываться» сквозь насыщенный поток физического
действия, причем запрограммированного не их творческой волей, а самой жизнью. Необ-
ходимость следования логике развития жизненного события приводит к созданию вполне
конкретной и адекватной экранной модели этого события. Подобная методика работы пол-
ностью совпадала с пониманием кинохроникерами их важнейшей задачи – не только «не
упустить» событие, но и, предвосхищая возможный сценарий его развития, выбрать наилуч-
шие ракурс, масштаб, момент съемки.

Другими словами, при осуществлении репортажных съемок событийной кинохроники
специфика феномена «творчество – производство»31заключалась в том, что все внимание
автора было поглощено событием, он был замкнут на нем и им же «связан».

Напротив, в тех случаях, когда тематика хроникального сюжета выходила за пре-
делы событийного репортажа – действия, происходящего и фиксируемого «здесь и сейчас»,
неумолимо возникали проблемы не только отбора фрагментов «предкамерной реальности»,
но и формулирования некой концепции их представления как преднамеренно сконструиро-

30 Архив КГБ РБ, личное дело Э. № 10098-с.
31 Фрольцова Н.Т. Типология творческой деятельности в аудиовизуальной коммуникации. Минск, 2003.
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ванной совокупности «кусков жизни». И вот здесь уже без авторского начала, без метафо-
рического языка и без элементов мистификации обойтись было невозможно32.

32 Дробашенко С.В. Феномен достоверности: очерки теории документального фильма. М., 1972; Он же. Пространство
экранного документа. М., 1986.
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