

**Библиотека драматургии**  
**Агентства ФТМ, Лтд.**

---



**Константин**  
**Симонов**

---

История  
одной любви

Библиотека драматургии Агентства ФТМ

Константин Симонов  
**История одной любви**

«ФТМ»  
1940-1951

## **Симонов К. М.**

История одной любви / К. М. Симонов — «ФТМ»,  
1940-1951 — (Библиотека драматургии Агентства ФТМ)

Очевидно, вслед за Чеховым и Бальзаком, Константин Симонов определил жанр своей первой пьесы как комедийный. Хотя в основе человеческой комедии «История одной любви» – классический любовный треугольник, но по накалу переживаемых героями событий (здесь и потеря парой ребенка, и уход мужа на войну) – настрой пьесы далек от лирического и представляет собой погружение в психологию супружеских отношений. Выдвигая ключевой проблемой взаимоотношений супругов ложную гордость одной из сторон, автор наглядно показывает, как глупо могут разрушиться крепкие, проверенные годами отношения двух любящих людей. В отличие от последующих многонаселенных пьес Симонова, состав действующих лиц «Истории одной любви» довольно камерный, но в нем уже появляется архетип мудрого наперсника, прием, к помощи которого автор обратится в своем творчестве неоднократно. И действительно, страшно подумать, как бы выпутались главные герои из царящей в их отношениях недосказанности, если бы не пронцательный отставной военный Голубь. Поскольку все остальные герои коммуницируют между собой крайне затрудненно, то именно споры Голубя с новоявленным ухажером жены главного героя-успешным карьеристом Вагановым составляют идейную суть пьесы. По мнению директора НИИ Ваганова, самое главное в жизни – заставить других ценить себя, качество, которого не достает главному герою – строителю Севера и Дальнего Востока Маркову. «Разные вещи мы с тобой будем вспоминать. Я – дороги и моря, вы – должности, да чины», – парирует Голубь. С подкупающей прямоотой вмешивается он в отношения любящих друг друга, но совершенно запутавшихся супругов и так и заявляет озадаченной насупленным молчанием Маркова его жене Кате: «Потому что любит тебя, дуру!» Под напором такого

деятельного участия, соперник-материалист просто не может не быть позорно повержен, а семейные отношения и любовь – водвориться на свое законное место.

© Симонов К. М., 1940-1951

© ФТМ, 1940-1951

## Содержание

Действующие лица	6
Действие первое	7
Картина первая	7
Конец ознакомительного фрагмента.	17

**Константин Симонов**  
**История одной любви**  
*Комедия в трех действиях,*  
*четырёх картинах*

**Действующие лица**

**Алексей Степанович Марков**, 35 лет.

**Катя** – его жена, 29 лет.

**Андрей Сергеевич Ваганов**, 35 лет.

**Николай Семенович Голубь**, 60 лет.

**Мария Петровна** – соседка Марковых, очень далеко за сорок.

**Посыльный** из магазина.

**Капитан.**

**Корреспондент.**

**Врач.**

*Время действия – 1939 год.*

## Действие первое

### Картина первая

*Комната в московской коммунальной квартире. Летний день. Две двери, через одну из них видна вторая комната. Несколько полок с книгами. Шкаф. Письменный стол. Накрытая ковром тахта. Перед тахтой медвежья шкура. Два потертых кожаных кресла. **Марков**, в старой шерстяной рубашке, без галстука и в домашних туфлях, читает, сидя в одном из кресел. **Катя** стоит перед ним с плетеной кошелкой в руках.*

**Катя.** Так вот и просидишь до конца отпуска?

*Марков молчит.*

*Слышен звонок в передней. Катя выходит и возвращается вместе с **посыльным** из цветочного магазина. У посыльного в руках очень большая корзина цветов.*

**Посыльный.** Куда поставить-то?

**Катя** (показывая на обеденный стол). Сюда, пожалуйста.

*Посыльный ставит корзину на стол.*

*Спасибо. Сейчас я за вами закрою. (Выходит вместе с ним и через несколько секунд возвращается. Подойдя к столу, достает вложенный в цветы конверт и, открыв его, читает вынутую из него записку.)*

**Марков** (глядя на Катю). Ты, кажется, меня о чем-то хотела спросить?

**Катя** (не спеша, складывая записку). Да. Я хотела тебя спросить – неужели ты так вот и просидишь до конца отпуска?

**Марков.** Не знаю, может быть...

**Катя.** Придет Андрей, я пойду купить что-нибудь к чаю.

**Марков.** Сходи.

**Катя.** Что ты на меня так посмотрел?

**Марков.** Ничего.

**Катя.** Да, придет Андрей. Что тут особенного?

**Марков.** Ничего особенного. Только бы он не присылал больше этих корзин. От них уже и так не продохнуть.

**Катя.** Я рада, когда мне приносят цветы, я давно от этого отвыкла.

**Марков.** Ну что ж, радуйся, но только нельзя ли ставить их там, у тебя?

**Катя.** Они тебе мешают?

**Марков.** Да.

**Катя.** Хорошо. (Выходит с корзиной в другую комнату.)

*Звонит телефон.*

**Марков** (снимая трубку). Я слушаю. Алло! (Молчание. Вешает трубку.)

*Входит Катя.*

**Катя.** Кто звонил?

**Марков.** Очевидно, Андрей. У него появилась дурная привычка вешать трубку, когда подхожу я.

**Катя.** Она появилась у него с тех пор, как у тебя появилась привычка грубо разговаривать с ним.

**Марков.** Говорю, как умею.

**Катя.** Ты плохо относишься к нему, гораздо хуже, чем он к тебе.

**Марков.** Ко мне?

**Катя.** Да, к тебе. (После паузы.) Почему ты молчишь?

**Марков.** Я думал, что хоть на это я имею право.

**Катя.** Нет! Теперь ты не имеешь права так молчать. Было время, когда тебе стоило сказать одно слово!..

**Марков.** Было? Значит, я его пропустил. Ведь теперь поздно сказать это слово?

**Катя.** Да, поздно.

**Марков.** Ну, вот я и молчу.

**Катя.** Ты раньше тоже часто молчал. Но я чувствовала, что ты обо мне думаешь, что ты меня любишь. А теперь... Мне все чаще кажется, что ты молчишь просто потому, что тебе нечего мне сказать.

**Марков.** Тебе видней.

*Пауза.*

**Катя.** С тех пор, как умер Сережа...

**Марков** (*резко перебивая ее*). А вот об этом мы с тобой, по-моему, условились не говорить.

**Катя.** Хорошо. Но скажи тогда сам, почему у нас с тобой все так плохо? Почему?

*Молчание.*

Да, последнее время я говорила, что мне плохо с тобой, я старалась меньше бывать дома, наконец, Андрей... Но почему ты ни разу не сказал, что я тебе нужна, что ты меня любишь, что тебе будет плохо без меня? Если бы ты сказал это...

**Марков.** Зачем ты оправдываешься?

**Катя.** Когда ты так говоришь, мне хочется только одного – уйти и хлопнуть дверью! Ты думаешь – твое вечное спокойствие принесло мне много счастья? Когда я в первый раз сказала тебе, что нам стало плохо, а сама в глубине души ждала, что ты накричишь на меня, рассердишься, скажешь – все это глупости, – что ты ответил? Ничего. Пожал плечами и ушел на работу! Когда я стала говорить тебе, что любовь проходит, – ты ответил: «Тебе видней!» Когда я сгоряча крикнула, что нам надо разойтись, ты сказал: «Как хочешь!» Да, может быть, сейчас я так хочу, но тогда... Почему ты ни разу не остановил меня, если я что-то напутала в жизни? Почему ты ни разу не захотел помочь мне разобраться, решить? Что вы, как можно, пусть решает сама, одна! А я не хочу решать сама!

**Марков.** Придется. Я за тебя решать не буду.

**Катя.** Ну конечно, так легче!

**Марков.** Там уж легче или не легче, – а не буду.

**Катя.** Эх ты! «Буду», «не буду» – словно палку о колено ломаешь. Встань, поцелуй мне руку. Я ухожу.

*Марков не двигается.*

Я тебя очень прошу, встань, поцелуй мне руку!

*Марков по-прежнему не двигается. Катя, подождав еще секунду, поворачивается и выходит, хлопнув дверью. Марков встает и долго ходит по комнате. Звонок телефона.*

**Марков** (*снимает трубку*). Да, Марков. В два тридцать? С вещами? Нет? Хорошо. Есть. (*Положив трубку, продолжает ходить по комнате.*)

*В коридоре звонок. Слышно, как там кто-то открывает наружную дверь. В комнату входит Голубь, еще крепкий, даже очень крепкий для своих лет человек, одетый в полувоенный костюм и высокие охотничьи сапоги с ремешками. В руке у него большой рюкзак, под мышкой потертое, выдавшее виды кожаное пальто.*

**Голубь.** Обед есть?

**Марков.** Нет.

*Целуются.*

**Голубь.** И коньяку нет?

**Марков.** Нет.

**Голубь.** Я вижу, за два года в этом доме ничего не изменилось. Скажи, пожалуйста, чему тебя с детства учил твой старый учитель?

**Марков** (*став навытяжку, с улыбкой*). Мой старый учитель учил меня с детства, что, когда он приходит, на столе должна стоять бутылка коньяку.

**Голубь.** И за...

**Марков.** ...куска!

**Голубь.** Я не вижу плодов своего воспитания. А впрочем, может, ты просто стал скуп? Тебе жаль бутылки коньяку для своего старого учителя? Может, когда я позвонил, ты бросился к этим полкам и спрятал сюда бутылку? (*Подходит к книжным полкам и, вынув несколько пыльных томов, достает из-за них бутылку коньяку. Долго смотрит на свет, удивленно нюхает.*) Коньяк!

**Марков.** Дай сюда, ничего не понимаю!

**Голубь.** Вот это уж стыдно. Ну, купил. Ну, поить меня жалко, ну, спрятал. Но зачем же кривить душой! (*С улыбкой.*) Э-эх, ты! Это я купил коньяк! Я, два года назад, уезжая зимовать и не надеясь на ваши заботы, заложил бутылку за сочинение господина Элизе Реклю «Человек и земля», которое, кстати сказать, все покупают и никто не читает.

*Марков ставит на стол стаканы.*

Ты прав, сынок. Это как раз та посуда. Это уже потом выдумали разные бокальчики, лафитнички, рюмочки. Что же до старика Ноя, я уверен, он пил из обыкновенного мосторговского чайного стакана. Итак, выпьем за нее?

**Марков.** За кого?

**Голубь.** За нее! За единственную, бесценную, за Катерину Алексеевну! Надеюсь, она для тебя по-прежнему *она*?

**Марков.** Да. Она скоро придет. Выпьем!

*Пьют.*

**Голубь** (*развязав рюкзак, вынимает из него вышитую детскую оленью доху, унты, малицу*). Ну-с, а где же Сергей Алексеевич?

**Марков.** Нет его.

*Пауза.*

Нет Сергея Алексеевича. Умер.

**Голубь** (*пораженно*). Как... Подожди, ничего я не понимаю.

**Марков.** А ты думаешь, я понимаю? В прошлом году, в это же время, пришел из детского сада, сказал, что болит голова. Смерили температуру, температура высокая. Пришел врач, сказал все, что полагается, и сделал все, что полагается. А температура все выше. Пришел второй врач – тоже сказал все, что знал, и сделал все, что мог. Потом пришел третий, сказал, что надо взять в больницу. А через неделю все трое вместе очень подробно объяснили мне и Кате, почему именно не смогли спасти нашего сына и какой у него был редкий, небывалый и так далее случай менингита. Кажется, все так оно и было. И они сделали все, что смогли, и случай был действительно редкий. Все так, но сын-то у нас был один – вот в чем дело. И должен был с этой осени идти в школу. Вот. Ну, что смотришь? Убери сейчас же все это! Катя увидит, опять будет плакать.

**Голубь** (*встав, мрачно засовывает вынутые вещи в рюкзак и туго завязывает его*). Сейчас же объясни мне...

**Марков.** Что объяснить? Ну что тебе еще объяснить?

**Голубь.** Нет, так не бывает. Так не может быть!

*Долгое молчание.*

Ты помнишь, как я его тогда брал на руки, а она сказала: «Дядя Коля, у вас медвежьи лапы, вы никогда не научитесь держать в них детей». Накаркала.

*Долгое молчание.*

**Марков.** Как ты зимовал?

**Голубь.** Как всегда. Первый год и думать о вас забыл, а к концу второго соскучился. Причалы построил, дома под крыши подвел, зеленый лук на подоконниках в ящиках вырастил. Все для новых зимовщиков приготовил, сел, положил ногу на ногу и заскучал.

**Марков.** Я тоже тут без тебя не веселился... Плохие у нас дела, дядя Коля.

**Голубь.** Уж чего хуже...

**Марков.** И с Катей – тоже плохо...

**Голубь.** А с ней что случилось?

**Марков.** Пока ничего. Как говорится, маленькое, не сразу заметное несчастье. Она разлюбила меня, ну а я, я тоже, значит, разлюбил ее, что же мне оставалось делать?

**Голубь.** Когда же началось это маленькое, не сразу заметное несчастье?

**Марков.** Если бы знать день, когда оно началось, так можно бы, пожалуй...

*Пауза.*

Незаметно это начинается, дядя Коля. Почему я молчаливый, почему я невнимательный, почему я не говорю, что она мне нужна, что я ее люблю? Она хочет, чтобы я каждый день напоминал ей об этом, а я не умею. Сказал раз на всю жизнь. И пусть помнит.

**Голубь.** Неумно.

**Марков.** Не знаю. Может быть. А тут – горе, да еще такое! Раньше, бывало, когда беда – словно какой-то силой толкало друг к другу, а здесь, как назло, – забились по углам. Она плакала. Много. А я – нет. Ее обижало, что я не плачу. Я чуть с ума не спятил. А она не понимала. Совсем перестала меня понимать. Может, без чужой помощи в конце концов и поняли бы друг друга, но тут как раз и помощь подоспела...

*Пауза.*

Ваганова Андрея помнишь, конечно?

**Голубь.** Того, что на год раньше тебя институт кончил и (*кивнув на Маркова*) у одного бедного студента невесту пробовал отбить? Как не помнить. Но он ведь, по-моему, оставшись ни при чем, сразу же, как уважающий себя человек, исчез с горизонта. Что, снова объявился?

**Марков.** Объявился.

**Голубь.** Давно?

**Марков.** Из Москвы, как выяснилось, никогда и не уезжал. (*Обведя рукой комнату.*) А здесь появился с год.

**Голубь.** Зачем пустил?

**Марков.** А как было не пустить? Пришел овечкой: «Кто старое помянет, тому глаз вон. Узнал о вашем горе. Друзья познаются в беде...» И так далее. Язык у него и раньше был хорошо подвешен... А за десять лет и многое другое приобрел. Ума и таланта не отнимешь: директор научно-исследовательского института новых строительных материалов – и звучит внушительно, и на самом деле промышленности уже кое-что полезное дал. В тридцать четыре года – доктор технических наук! Вдобавок – в гордом одиночестве.

**Голубь.** Не женат?

**Марков.** Нет. Не знаю уж, как там у него жизнь складывалась, не расспрашивал. Но факт остается фактом – не женился. И, конечно, сразу дал понять, что по причине десятилетней безответной любви. А для женщины это много значит! Глупа, умна, любит сама или не любит – все равно приятно. В общем, она ему поверила.

**Голубь.** А ты?

**Марков.** Я? Нет. Просто имеет человек дар замечать, где что плохо лежит. Да и какое это имеет значение, поверил или не поверил я?

**Голубь.** Как какое? Раз не поверил, надо было сказать!

**Марков.** Кому?

**Голубь.** Ей!

**Марков.** Да ведь вроде как-то некрасиво... Гордость не позволила... Да... В общем, стал ходить к нам. Есть же такие люди. У них какой-то нюх на чужую беду. Я ее не умел утешать, сам горевал. А он... Он это умеет: и нежность, и внимание, и «ты мне нужна», и «я без тебя не могу». Худо я про него говорю?

**Голубь.** Да, с пристрастием говоришь.

**Марков.** Не могу иначе. Не люблю его. За все. А больше всего за то, что она его любит.

**Голубь.** Что ты болтаешь?

**Марков.** Я не болтаю. Это так, дядя Коля. Она его полюбила, и теперь уж тут ничего не сделаешь.

**Голубь.** Как ничего? Как ничего, я тебя спрашиваю? А ты что ж? Молчишь? Пожалуйста, уходи, наплевать мне на десять лет жизни, на то, что любили друг друга, каждый кусок делили, на то, что она легкой жизни с тобой не искала, носом не крутила, медвежьих углов не боялась: куда тебя пятилетки бросали, туда за тобой и ехала! На все наплевать, так, что ли?

**Марков.** Последние два-три года все уже немножко не так, конечно...

**Голубь.** А что ж, ей прикажешь во второй раз университет оставлять? И так из-за тебя в тридцать лет кончит. А ведь она, я помню, еще девчонкой способная была – о литературе своей, бывало, говорила, заслушаешься! Кабы не ты да не ваши кочевья, может, уже в ученые б вышла!

**Марков.** Может быть.

**Голубь.** Вот то-то и оно-то. Так что теперь потерпи, посиди раз в жизни возле ее юбки, пока доучивается. Еще успеешь – накочуешься!

**Марков.** Не кричи. Отвык я от тебя. Шумный ты очень.

**Голубь.** Зато ты слишком тихий.

**Марков.** Тихий? Эх, старик, ну пусть другие, пусть даже она так думает, но ты... Тихий! Если б я, как раньше, верил, что она любит меня, я бы всех утешителей в окно покидал! Но ты же знаешь ее! Упади ей в ноги, скажи, что жить без нее не можешь – и разлюбит, а не уйдет. Не хочу этого говорить! Но желаю! Ну и все, и ладно! Что ты в самом деле – все Катя да Катя!

**Голубь.** Я?

**Марков.** Ну не ты, я. Все равно нехорошо. А ведь мы с тобой и до нее знакомы были и ведь находили, о чем говорить.

**Голубь.** Да, прямо скажем, в молчанку не играли.

**Марков.** А помнишь, что ты мне в Верхоянске сказал, когда мне вот так же, ну, не так же, но, в общем, тоже худо было?

**Голубь.** Нет, не помню. Что, коньяку, что ли, выпить посоветовал?

**Марков.** Нет, ты меня считать заставил: во скольких мы с тобой местах были; сколько домов за первую пятилетку построили, сколько за вторую; сколько спирта выпили; сколько пешком, сколько верхом, сколько на собаках. А когда сосчитали, ты меня спросил: «Ну, так в чем же дело?» Вот и я теперь себе говорю: «Так в чем же дело?»

**Голубь.** Да ты не бодрись. И так верю, что не пропадешь. Как-никак, двадцать первый год в твоих приемных отцах хожу. Знаю тебя. Немножко. С четырнадцати годков.

**Марков.** А я не бодрюсь. Я просто вспоминаю, что на свете есть еще много разных хороших вещей. *(Улыбаясь.)* Вот взять хотя бы твои сапоги. Прекрасные сапоги. Сразу видно, что покоритель пространств. Хотя, по правде говоря, по летнему времени в Москве в ботинках удобнее.

**Голубь.** Ты моих сапог не трогай, молод еще.

**Марков.** Шучу. Я сам скоро, кажется, тоже сапоги надену. Только не такие. Армейского образца.

**Голубь.** Что, никак, снова в армию берут?

**Марков.** А ты что удивился? Газет не читаешь?

**Голубь.** Уж не в Монголию ли?

**Марков.** Не исключено. Между прочим, когда я служил на действительной, мы как раз в тех краях стояли.

**Голубь.** Не совсем, положим...

**Марков.** Ну, почти. Там ведь семьсот верст за расстояние не считают. Стояли и все ждали, ждали... И, понимаешь, сейчас, черт его знает, какое-то странное чувство. Как-то неуютно сидеть тут, когда там все это происходит, когда кто-то другой, а не ты, там первым на себя удары принимает.

**Голубь.** Да, уж когда такое чувство, стало быть, надо ехать. Если есть возможность.

**Марков.** Сегодня вызвали. *(Смотрит на часы.)* Я уже давно сижу, жду, Катя сердится, что кресла просиживаю.

**Голубь.** А ты что, ей не говорил, что ли?

**Марков.** Нет, говорил, верней, намекал. Но это еще тогда было так, в неопределенном будущем. Вызвали меня в военкомат, переаттестовали. Потом спрашивают: «А что, если мы вас снова в кадры, в саперные части на Дальний Восток возьмем? Возражений нет?» – «Что ж, говорю, если надо – готов», – «Ну, идите, вызовем». Неделя, две, три – звоню. «Значит, пока не надо!» – говорят. Я уж думал, и правда не надо, а сегодня звонок. Ну, а Катя, что ж... Ты же меня сам когда-то учил сообщать о таких вещах в последнюю минуту, когда чемодан уложен. Скажу, успею.

**Голубь.** Правильно, сынок.

**Марков.** Не хочешь ли переодеться с дороги?

**Голубь.** Не прочь. Развяжи-ка рюкзак. Там у старика, помнится, есть чистая сорочка.

**Марков** *(развязывая рюкзак)*. Однако завязал же ты!

**Голубь.** Ничего, если поднатужусь, еще и трубу могу в узелок завязать. Давай. *(Берет рюкзак.)*

**Марков** *(сбросив с ног туфли)*. Возьми мои туфли, надень. Или ты, может *(показывает на сапоги Голубя)*, зарок дал их не снимать?

**Голубь.** Ничего, сниму. У меня отпуск полярный. Четыре месяца. Вы еще со мной хлебнете горя. *(С рюкзаком и туфлями в руках проходит в другую комнату.)*

**Марков** *достает из-под тахты ботинки, надевает их и начинает зашнуровывать.*

**Входит Катя.**

**Катя.** Еще не пришел?

**Марков.** Кто?

**Катя.** Андрей.

**Марков.** Нет.

**Катя** *(заметив брошенное на тахту кожаное пальто Голубя)*. Дядя Коля? Дядя Коля!

**Голубь** *выходит ей навстречу.*

**Дядька**, родной, когда вы приехали? *(Целует его в лоб.)*

**Голубь** *(целует ей руку)*. Катерина Алексеевна, душенька! Старому хрычу очень нужно было тебя увидеть. Дай-ка я тебя поглажу по головке. Ей-богу, ты, правда, выросла. Тебе скоро пошьют первое длинное платье. Небось, уже во вторую ступень перешла? А?

**Катя.** Еще год, дядя Коля, и кончу университет.

**Голубь.** Ну, и что дальше?

**Катя.** Не знаю. Может быть, еще в аспирантуре останусь. Хочется еще поучиться. Очень долго я этого ждала, дядя Коля. И поздно смогла. Ведь со мной рядом за столами совсем девочки сидят...

**Голубь.** Значит, в ближайшее время дороги да зимовки со мной и с Алексеем Степановичем не поедешь строить?

**Катя.** Едва ли. Во всяком случае – не хотела бы.

**Голубь.** Ишь ты, не хотела бы! Такая маленькая, а уже самостоятельная. Да сколько же тебе теперь лет, Катерина Алексеевна.

**Катя.** Двадцать девять, Николай Семенович. Тридцатый.

**Голубь.** Неправда. Тебе девятнадцать. Не возражай, не порти мне жизнь. Мне до зарезу нужно, чтобы тебе всегда было девятнадцать. Тогда я старости не чувствую. Я приезжаю – тебе девятнадцать. Я уезжаю – тебе девятнадцать. Я возвращаюсь – через два года – тебе все еще девятнадцать. Ей-богу, я гораздо больше рад видеть тебя, чем этого глупого парня, который мне тут... *(Останавливается под взглядом Маркова.)*

**Катя.** Он вам, наверное, уже всего наговорил. Он ведь только со мной такой неразговорчивый.

**Голубь.** А мне все равно, что он говорил. Я этого и слышать не хочу. Мне только в одно поверить пришлось. Бедная ты моя девочка. Бедная, бедная. Только не плачь. А то и я начну. Ну и глупо будет. Усы, как у моржа, а тоже ревет!

**Катя.** Ах, дядя Коля! Вы лучше про себя что-нибудь расскажите. Хорошо? Ну, пожалуйста, очень вас прошу!

*Молчание.*

**Голубь.** Про себя так про себя. Видите ли, дети мои, начальство считает, что мне пора на покой, в управление. Теперь, говорят, не двадцатые годы: в Арктику ехать – от молодежи отбою нет. А вы свое там сделали! Они даже наивно предлагают мне здесь в Севморпути казенную комнату, чуть ли не квартиру. Но я не возьму. Я скажу, что у меня есть комната, и буду пока жить у вас. Да, у вас. У обоих. А когда они отдадут мою квартиру другому, я скажу, что мне негде жить, и им из-за отсутствия жилплощади опять придется отправить меня не на Диксон, так на Игарку! Не правда ли, старик был хитер?

**Катя.** А может, вам и правда остаться в Москве?

**Голубь** *(подходит к дверям соседней комнаты, вытаскивает из-за дверей сапоги).* Видишь, сапоги? Я могу проходить в них по Москве, ну, день, два, неделю, – дальше это будет вроде как смешно. А надолго снять, понимаешь ли ты, уже боюсь. Мне ведь пятьдесят семь.

**Марков.** Убавляешь.

**Голубь.** Ну, пятьдесят восемь... Пятьдесят девять! Шестьдесят! Тем хуже! Нет-нет да и войдет в голову мысль: а не пора ли тебе, старик, и в самом деле сменить эти бахилы на ночные туфли? *(Подходит к зеркалу.)* Кстати, туфли мне определенно к лицу.

**Катя.** Вы в них похожи на большого кота. Вам бы к ним еще хвост трубой...

*Звонок. Марков выходит открыть дверь и возвращается с Вагановым.*

**Ваганов** *(Кате).* Вот и я.

**Катя.** Здравствуй.

**Ваганов** *(разглядывая Голубя).* Николай Семенович! Да неужели это вы?

**Голубь.** Да, по-моему, это я. Представьте себе, еще не помер. Здравствуйте, Андрей... Сергееч – по батюшке? Не ошибаюсь? Давненько мы друг другу не попадались.

**Ваганов.** Десять лет.

**Катя.** Может, кофе сварить?

**Ваганов.** Кофе? Не откажусь.

**Голубь.** Свари, Катенька, вари. Из всех неспиртных напитков – единственный стоящий.

*Катя выходит.*

**Ваганов.** Что, Николай Семенович, все по-прежнему путешествуете?

**Голубь.** А что ж? *(Хлопнув себя по коленям.)* Пока подставки есть – путешествую. А вы тут, рассказывают, за это время в большие чины вышли?

**Ваганов.** Да как вам сказать...

**Голубь.** Что – в недостаточные, что ли?

**Ваганов.** Да что ж скрывать, если сил и способностей хватит, в будущем мечтаю о большем, грешный человек. А может, это и не такой уж грех, а, Николай Семенович?

**Голубь.** Ну, это кто как считает. У нас с вами, помнится, были старые споры на этот счет.

**Ваганов.** Еще бы, как же, помню ваши тогдашние заповеди: настоящему строителю непременно надо ездить с места на место, не считаться с удобствами, не думать об оседлой жизни и уж тем более о завтрашнем дне... Так, что ли? Не перепутал?

**Голубь.** Никак нет. Польщен. Запомнили. Хотя я своих заповедей никому не навязывал. Каждому – свое.

**Ваганов.** Вот с этим я согласен. А впрочем, нет, не согласен. Возьмите хоть Алексея, у него же золотые руки, а чем дольше я его здесь в Москве наблюдаю, тем ясней вижу, что он не умеет заставить ценить себя. В этом смысле у него просто горы потерянного времени.

*Входит Катя.*

**Голубь.** Ну, уж это неправда. Он никогда времени не терял. Он жил.

**Марков** *(Кате)*. Ты слышишь, они говорят обо мне, как о покойнике: покойный терял время; нет, покойный не терял времени... Как, по-твоему, терял я время?

**Катя.** По-моему, вы все сейчас теряете время, потому что кофе уже на столе.

**Голубь.** Что верно, то верно.

*Все подсаживаются к столу.*

**Ваганов.** Ну, ладно, терял, не терял... *(Голубю.)* Но ответьте мне здраво – неужели даже эти три последних года, когда *(кивнув на Маркова)* он волей-неволей оказался в Москве, неужели верно – не использовать их, чтобы по праву выдвинуться, имея за плечами такой, как у него, практический опыт? *(Маркову.)* А у тебя только и свету в окошке, чтобы при первой возможности снова удрать рядовым прорабом на свой возлюбленный Север! Никогда не пойму!

**Марков.** Север я действительно люблю. А на том, чтобы ты понимал меня, – не настаиваю. *(Смотрит на часы. На них – два часа.)* Дядя Коля, ты что ж туфли-то надел? Забыл, что нам надо с тобой идти?

**Голубь** *(не сразу поняв)*. Куда идти? А, ну да, конечно. Сейчас переоденусь. *(Выходит в другую комнату.)*

**Катя.** Хоть бы кофе допили. Куда вы собрались?

**Марков** *(надевая тиджак)*. Так, вообще, по городу, к парикмахеру, еще кой-куда.

**Катя** *(подойдя к Маркову, тихо)*. Почему ты уходишь?

**Марков** *(так же тихо)*. Нужно. Правда, нужно. Не нарочно.

**Катя.** Как хочешь!

**Марков** *(громко)*. Пошли, дядя Коля!

**Голубь** *(выходя из другой комнаты.)* Не прощаюсь!

**Марков и Голубь** *выходят.*

*Долгое молчание.*

**Катя.** Знаешь, мне показалось, вы сейчас как-то нескладно говорили с дядей Колей. Как-то зло.

**Ваганов.** Возможно. Он и в давние времена меня недолюбливал.

**Катя.** Почему?

**Ваганов.** Слишком уж разные мы с ним люди. Как и с Алексеем, впрочем. Вот и не любит.

**Катя.** А я ведь знаю, тебя многие не любят. Ценят, а не любят. Говорят, что ты сухой, недобрый... Но я не верю. Те, кто так думает, просто плохо знают тебя. Да?

**Ваганов.** А мне все равно, что они думают. Мне важно, что думаешь ты. И если ты говоришь так, – значит, так, и если ты говоришь – плохо, значит – плохо; надо иначе. Мне тридцать пять. Я не мальчик, Катя! И я прожил довольно одинокую жизнь, по внешности вполне благополучную, а на поверку не слишком-то счастливую. От такой жизни человек черствеет, даже если он не черств от природы. И если меня кто-то и не любит, то, наверное, есть за что. Но мне кажется, что если меня без оглядки, безрассудно, беззаветно полюбят только один, всего один человек, – меня потом полюбят и все остальные. Ведь это так украшает человека, когда его любят! И так смягчает его, когда его жалеют... хоть немножко.

**Катя.** Немножко – не умею. (*Задумчиво.*) Жалеют... мама-покойница по деревенской привычке, бывало, всегда это слово – жалеют – говорила вместо любят.

**Ваганов.** Да, хочу, чтоб жалела! Ты... ты сама не знаешь, что такое ты для меня. Когда я в прошлом году получил докторскую – и не за красивые глаза, между прочим, как, очевидно, считает ваш дядя Коля, а за некоторые технические расчеты, которые завтра ему же помогут строить там у них на Севере в зоне вечной мерзлоты...

**Катя.** Мне кажется, дядя Коля совсем не хотел...

**Ваганов.** Ладно, не в этом дело... Когда я получил докторскую, меня поздравляли на всех углах, – это было не то; мы, как водится, пили с сослуживцами водку – это тоже было не то; я пришел домой – дома было пусто. И тогда я понял, что вот так же нерадостны будут все мои удачи, вся моя жизнь, если...

*Звонок телефона.*

**Катя.** Если что?

**Ваганов.** Если...

*Опять звонок. Катя снимает трубку.*

А вдруг Алексей?

**Катя.** Ну и что же? Ты не договорил. Говори.

**Ваганов.** А что говорить? Что я был тут вчера и приду завтра? Что я счастлив сидеть здесь и пить чай? Я не хочу больше этого говорить.

**Катя.** А что ты хочешь говорить?

**Ваганов.** Все. Если бы ты знала, как ты мне нужна.

**Катя.** Нужна?

**Ваганов.** Катя, родная...

**Катя.** Нет. Родная – это я слышала, а вот нужна... В этом доме мне последнее время все чаще казалось, что я никому не нужна.

*Ваганов молча целует ее руки.*

Да, я счастлива, что вот ты на людях такой независимый, резкий, а приходишь ко мне – и жалуешься и говоришь красивые слова. Нет, я не смеюсь, это ведь так нужно! Красивые слова. Я отвыкла от них.

**Ваганов.** Нет, я так больше не хочу, я скажу тебе все, все, что ты мне запрещаешь, и скажу это сегодня, вот сейчас!

**Катя.** Дай руку. (*Берет его руку.*) Видишь, какая длинная линия жизни. А ты все торопишься, непременно сегодня, сейчас...

**Ваганов.** Да, сейчас! Если б ты была одна и никого рядом с тобой и если б ты мне сказала: «Я не могу сейчас говорить об этом, я еще не решила, – потом, завтра, когда-нибудь!» – я бы ушел, уехал и ждал бы вдали еще месяц, год, два, как я ждал уже десять лет! Но когда рядом с тобой человек, который тебя не любит, да, не любит...

*Катя жестом останавливает его.*

Нет, на этот раз я не замолчу! Я знаю, ты прожила с ним десять лет, но это годами не меряется. Он тебя не любит, он каждым словом, каждым жестом доказывает, что ты ему не нужна. Но я уйду, а он остается с тобой! Он, а не я. И вот так я не могу ждать. Не могу, слышишь?

*Катя молчит. Ваганов, подойдя к ней, крепко берет ее за плечи и, приблизив свое лицо к ее лицу, долго смотрит ей в глаза. Входит Марков в плаще, с большим свертком под мышкой.*

**Марков** (после молчания, овладев собой, почти спокойно). А я звонил, звонил, думал, вы ушли... (Оглядывает комнату, Ваганова, безмолвно застывшую Катю, снятую с рычага телефонную трубку, повторяет.) А я звонил, звонил, думал, вы ушли. Шел по Садовой. Начинает моросить.

**Ваганов.** Да, вот и здесь...

**Катя.** Ты же все видишь, почему ты молчишь?

**Марков.** Что я вижу? Я ничего не вижу. (Кладет на рычаг телефонную трубку.)

**Катя.** Это жестоко.

**Марков.** Что?

**Катя.** Делать вид, что ты ничего не видишь, молчать. Тогда я сама скажу, да, и этот телефон, и все... (Оглянувшись на Ваганова, с внезапной решимостью.) Я не могу так дальше. Я уйду отсюда.

**Марков.** Когда?

**Катя.** Сегодня.

**Марков.** Хорошо. (Идет к двери.)

**Катя.** Куда ты?

**Марков.** Снять плащ. (Выходит.)

*Ваганов благодарно целует Кате руку. Марков возвращается без плаща и свертка.*

**Катя.** Я думала...

**Марков.** Ты думала, я убегу и не вернусь, пока вы не уйдете? Наоборот. Останусь и даже перекушу. Пока ты еще здесь, может, покормишь меня по старой памяти? (Садится за стол, дотрагивается до кофейника.) Оказывается, даже и кофе еще не остыл.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.