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Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович
История одного пильщика

Рассказ
 
I
 

Есть вещи, к которым мы настолько привыкаем, что они делаются для нас совсем неза-
метными и почти не существующими. Разве каждый восход солнца не величайшее чудо, а мы
просыпаем его самым бессовестным образом, и только потому, что это совершается каждый
день. Нужно только представить себе, что вот это ее замечаемое нами солнце было изобре-
тено кем-нибудь, и его восход показывали бы за деньги, как иллюминацию, электричество
и фейерверки, – с каким восторгом мы наслаждались бы этим изумительным и единствен-
ным зрелищем. А каждый зеленый лист растения разве не чудо? Устройство ноги самого
несчастного комаришка разве не чудо? Но мы привыкли к этому чуду и не замечаем его, а
затем – просто не можем его оценить в достаточной мере, потому что его не понимаем.

Еще меньше внимания мы обращаем на те мелочи и кажущиеся пустяки, которыми с
пеленок обставляется вся наша жизнь, как своего рода маяками и таинственными сигналами,
в которых часто скрыта какая-то неведомая сила, как в любом самом ничтожном зернышке.
Возьмем для примера самую простую детскую игрушку. Все человечество начинает свою
жизнь именно с нее, с этой часто бессмысленной и глупой побрякушки или куклы. Как-то
даже странно думать, что в свое время и великий Цезарь, и великий Шекспир, и великий
Наполеон сосредоточивали все свое внимание на детской игрушке. Это какая-то таинствен-
ная стадия в развитии всего человечества, и мне кажется, что все эти детские игрушки –
что-то живое, что принимает самое деятельное участие в жизни маленького человечества,
приводя к одному знаменателю великих и ничтожных мира сего.

Самый трогательный момент в этом таинственном периоде игрушечного существова-
ния наступает тогда, когда ребенок расстается со своими игрушками навсегда, как расста-
ются со старыми, дорогими друзьями. Ведь лошадка, лишенная всех четырех ног и мочаль-
ного хвоста, продолжает еще жить даже тогда, когда валяется где-нибудь на чердаке в куче
разного другого хлама. У самого умного народа, какой только существовал, именно у рим-
лян, был целый обряд, когда девушка-невеста приносила свои детские игрушки и куклы в
жертву какой-то богине. В этом обряде много смысла и какой-то особенно грустной, специ-
ально античной поэзии…

В моем детстве игрушек было очень немного, особенно покупных, и, вероятно,
поэтому я их помню с особенной отчетливостью. Сколько вещей перезабыто более ценных,
сколько лиц просто как-то выпали из памяти, некоторые события претерпели ту же участь,
потускнели, точно стерлись и заслонились другими, а память об игрушках сохранилась. Тут
и дешевенькая лошадка из папье-маше, и дрыгавший ногами раскрашенный паяц, и Серги-
евская лавра, и целый ряд особенно дорогих картинок, и картонные домики, – все это вижу,
как сейчас. Но лучшую игрушку составлял деревянный пильщик, которого время от времени
устраивал наш кучер, хохол Яков. Пильщик вырезался довольно грубо из куска дерева, в
руках он держал деревянную пилу и, поставленный на край большого стола в кухне, начи-
нал мерно раскачиваться. Эта мужицкая игрушка производила самое сильное впечатление,
потому что двигалась, а движение – синоним жизни. Как живое существо, деревянный пиль-
щик подвергался всем последствиям своего возраста, пока не кончал полным разрушением,



Д.  Н.  Мамин-Сибиряк.  «История одного пильщика»

5

то есть терял пилу, руки, ноги и голову. Хохол Яков был упрям и ленив, и заставить его сде-
лать другого пильщика составляло немалый труд.
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