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В 
начале 1980-х по Москве 
ходил анекдот: в 2015  г. 
на  семинаре по истории 
студента спрашивают: кто 
такой Брежнев? И тот  от-
вечает: незначительный 
политический деятель в 
эпоху Аллы Пугачевой.

Так вот, это не так. Брежнев сам – 
эпоха. Он управлял СССР 18  лет. 
И все эти годы – кроме, может быть, 
последних пяти, когда уже был сов-
сем плох, – Леонид Ильич выполнял 
масштабную миссию. Состояла она 
в том, чтобы создать глобальную со-
ветскую мегаимперию. 

Его предшественник Хрущев об-
ращал на это мало внимания. Он 
довольно легко «потерял» Китай и 
Албанию. А при Брежневе Совет-
ский Союз раскинул свои щупаль-
ца очень широко – по всему миру. 
Он щедро «кормил» коммунисти-
ческие партии во всех концах света. 
При нем в Африке, в Южной Амери-
ке, на Ближнем Востоке и в Южной 
Азии процветало несметное количе-
ство террористических организаций, 
именовавшихся «национально-ос-
вободительными движениями». Это 
была большая и сложная работа.

Но у миссии Брежнева была и дру-
гая сторона. Он видел себя мирот-
ворцем: стремился установить про-
чный мир между сверхдержавами  – 
СССР и США – на основании ядер-
ного паритета; добивался смещения 
конфликта капиталистической и со-
циалистической систем в «третий 
мир». И сам масштаб этих задач де-

лал Брежнева выдающимся государ-
ственным и политическим деятелем.

При этом – как ни парадоксально 
это звучит – он на самом деле уничто-
жил СССР. Разложил его. Превратил 
в моральное ничто.

Эпоха Брежнева во многом стала 
прологом и залогом будущих круше-
ний и потрясений – от перестройки 
до наших дней. Это эпоха тотальной 
аморальности, лицемерия и двоемы-
слия. Время бесконечного подмиги-
вания – типа ну вы же сами пони-
маете... Период, когда все хозяйство 
держалось исключительно на припи-
сках – один экономист рассказывал 
мне, что последние пятилетние пла-
ны, чтобы быть «выполненными», 
корректировались примерно по три-
ста раз. То есть плановые экономиче-
ские показатели на бумаге «подтяги-
вались» к реальным – примерно раз 
в неделю. И не только на уровне Гос-
плана. Так или иначе этим занима-
лись все. И именно тогда дух подлога 
прочно вошел в самые печенки совет-
ского народа. И передался постсовет-
скому поколению. 

Люди видели разницу между тем, 
что в холодильнике, и тем, что в теле-
визоре. Они переставали верить че-
му бы то ни было. Вспомним знаме-
нитый «казахстанский миллиард». 
Пропаганда не уставала расхвали-
вать Казахстан, где в год собирали 
миллиард пудов хлеба. Это 16 млн 
тонн. Много или мало? Немало. Но в 
Оренбургской области собирали око-
ло 20 млн тонн. Так зачем был нужен 
пресловутый «миллиард»? Лишь за-

тем, чтобы как-то оправдать разре-
кламированную авантюру Целины.

Я тогда преподавал в Дипломати-
ческой академии. В ней учились пар-
тийные работники, которых гото-
вили к работе за рубежом. Они при-
ходили в столовую, брали обед и, 
ковыряя вилками котлеты, куда по-
вар положил слишком много хле-
ба, посмеивались: вот, мол, котлет-
ки с «миллиардом». Казалось, все в 
стране становилось поводом для вы-
смеивания: от «Малой земли» до ор-
денского иконостаса генсека.

Корни нынешней эры «распилов» 
и «откатов» уходят в брежневской 
период тотального воровства, вра-
нья и коррупции. Коррупции в бук-
вальном смысле этого латинского 
слова – то есть коррозии, растления. 
Это было время, когда советские во-
жди превратили коммунистическую 
идею в пародию на саму себя. Не слу-
чайно именно тогда в СССР так пыш-
но расцвел этот жанр. 

Слушатели дипакадемии чуть ли 
не на занятиях говорили о решениях 
пленумов ЦК КПСС и съездов пар-
тии, передразнивая Брежнева, – как 
он, растягивая гласные, шепелявя 
и картавя: «дооогие тоуаг’ыщщи». 
А  дальше – о том, как в своем до-
кладе он «дал отпор ревизионистам 
всех мастей». Причем эта фраза, как 
и многие другие, не несла никакого 
смысла.

Жизнь превращалась в анекдот. 
Брежнев становился его главным ге-
роем. Между тем именно при нем бы-
ло немало серьезных и хороших дел. 

В СССР впервые появился массовый 
автомобиль – «Жигули». Миллионы 
людей получили дачные участки. Бы-
ли отменены чудовищные налоги на 
фруктовые деревья и домашний скот. 
Это мало что изменило, но крестья-
нам стало полегче. Цензура была, но 
у нее слабели челюсти. Система поти-
хоньку развинчивалась. Стали чаще 
пускать в турпоездки за границу – в 
соцстраны, но все же. А евреев – пусть 
и не всех – начали выпускать в Изра-
иль. Пошли визиты на высшем уров-
не: Ричард Никсон, Вилли Брандт. 
Разрядка.

В мире капитала у СССР имелись 
друзья – американский доктор Спок 
и другие видные гуманисты, наслед-
ники Анри Барбюсов и Рабиндрана-
тов Тагоров, «трезвомыслящие дея-
тели искусств» и «борцы за мир».

Советскому человеку становилось 
не так страшно жить. Попроще ста-
новилось. И при этом от него не тре-
бовали ни целеустремленности, ни 
инициативы. О них очень много го-
ворили, но они никому не были нуж-
ны. Народу это нравилось. И он пла-
тил власти лояльностью. Причем 
Брежнев добился ее без репрессий. 
В 1970-х гг. инакомыслящих мож-
но было сосчитать по пальцам, в пря-
мом смысле слова. Народ их факти-
чески не знал. Кроме тех, кого пу-
блично шельмовала сама власть: Са-
харова и Солженицына.

Да, именно при Брежневе СССР в 
1968 г. раздавил танками Пражскую 
весну. Но и тут, как говорят, генсек 
сомневался, колебался. И  если бы не 

первый секретарь компартии Украи-
ны Петр Шелест, то, быть может, все 
и обошлось бы. И мир, возможно, стал 
бы свидетелем невероятных перемен 
как в социалистической системе, так и 
в самом Советском Союзе. Но в момент 
колебаний главы именно Шелест, го-
ворят, буркнул ему: «У тебя что – тан-
ков нет? Так у меня найдутся…» И бы-
ла сделана очередная стратегическая 
глупость.

А в конце 1970-х – новая: установ-
ление в Афганистане просоветского 
режима, ввод в эту страну советских 
войск и начало десятилетней беспер-
спективной войны.

Этого, кстати, Брежнев Шеле-
сту не забыл – того сняли за «укра-
инский национализм». Да и так на-
зываемую «русскую партию» в ЦК 
КПСС – всех этих Михайловых и Ше-
лепиных – Брежнев разгромил. И его 
в этом поддержали коммунисты-ин-
тернационалисты – Суслов, Понома-
рев и другие члены Политбюро. На-
до признать: при всей ограниченно-
сти, «команда Брежнева» состояла 
из людей с принципами. Последних 
во власти.

Самым последним стал Юрий Анд-
ропов. Но он был болен и жалок. Это 
видно даже в судорожных попытках 
так называемого «наведения поряд-
ка» – в «охоте» за людьми, что в ра-
бочее время находились в банях, ки-
нотеатрах и магазинах. Не менее бо-
лен и жалок был сменивший его Кон-
стантин Черненко.

Это переходные фигуры, постав-
ленные более энергичными деятеля-

ми вроде Тихонова и Громыко. Но к 
чему предстоял переход – они не зна-
ли. Знали только то, что отказывал-
ся знать народ: система рассыпает-
ся. Экономист Вячеслав Иноземцев 
как-то заметил, что Брежнев нанес 
советскому хозяйству ущерб боль-
ший, чем война. Экономика теряла 
жизнеспособность – даже несмотря 
на то, что нефтедоллары тратились 
на приятные народу закупки фран-
цузских кур и австрийских сапог. 
Премьер Косыгин звонил в Тюмень 
и  просил «подкинуть еще миллион-
чик тонн нефти». Потому что жрать 
нечего – зерно у Штатов надо поку-
пать. При этом вложения в модер-
низацию и технологические разра-
ботки были минимальны. А военные 
расходы – колоссальны. Руководство 
действовало, следуя поговорке: день 
да ночь – сутки прочь. А о будущем 
думало, видимо, с ужасом. 

 В результате наследникам Лео-
нида Ильича досталась разоренная 
страна, Афганская война и демора-
лизованное население. Которое не 
только не хотело, но и не могло ниче-
го строить, а Брежнева – последнего 
сильного лидера – зачислило в «не-
значительные политические деятели 
эпохи Аллы Пугачевой».

М А С Ш ТА Б Ы  Б Р Е Ж Н Е В А
Текст: Денис Драгунский *

* Денис Викторович Драгунский – прозаик 
и журналист. Автор книг «Нет такого слова», 
«Взрослые люди», «Вид с метромоста» и ряда 
других. Сын известного детского писателя Вик-
тора Юзефовича Драгунского, прототип героя 
его «Денискиных рассказов».
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“

Брежнев – это что-то из протезно-горшечного. Мои первые зубы. Чья-то 
челюсть в стакане около телевизора «Рекорд». Невнятное бормотание. И 
плеск аплодисментов. Стоим с бидончиком в очереди за квасом. Из газеты 
глядит бровастый печенег. Брежнев в очках похож на моего деда. Поэтому ка-
жется частью домашнего быта. Как сказка на ночь. Он же встречает меня в 
коридоре поликлиники. Но – уже окаймленный черной полосой. Спустя неко-
торое время там же появляется новый архонт. Без бровей.

Надежда Чамина, искусствовед, Москва
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Во Всемирной сети Интернет 
имеются вот такие стихи. Гово-
рят – его:

Мы бренны в этом мире под луной:
Жизнь – только миг (и точка с запятой);
Жизнь – только миг; небытие – навеки.
Крутится во вселенной шар земной,
Живут и исчезают человеки.
Будущий поэт и советский го-

сударственный деятель приходит 
в мир 15 июня 1914 г. Рано теря-
ет родителей. C 16 лет он грузчик 
и матрос. Оканчивает техникум 
водного транспорта и учится заоч-
но на  историко-филологическом 
факультете  Карело-финского уни-
верситета. Оканчивает высшую 
партшколу. В 1930-х гг. Андропов 
трудится в Ярославском обкоме 
ВЛКСМ. А после войны его с рас-
простертыми объятиями принима-
ет аппарат ЦК КПСС. 

Но по-настоящему карьера Ан-
дропова разворачивается в МИДе. 
С 1954 по  1957 г. он посол СССР 
в Венгрии. Участвует в борьбе с ан-
тикоммунистическим венгерским 
восстанием 1956 г. А последую-
щие 10 лет заведует в ЦК связями 
с коммунистическими и рабочими 
партиями соцстран. 

С 1967 г. Андропов – председа-
тель КГБ СССР. Главное достиже-
ние на этом посту – успешная борь-
ба с диссидентским движением. 
Над «инакомыслящими» проводят-
ся масштабные судебные процес-
сы. Организуются гневные «письма 
трудящихся» в советских газетах. 
Процветает карательная медици-
на: многих диссидентов упекают в 
спецпсихбольницы на долгие годы. 
По инициативе Андропова в 1974 г. 
происходит высылка Солженицы-
на из СССР. А в 1980 г. академика 

Сахарова принудительно отправля-
ют в Горький (Нижний Новгород) – 
в ссылку. 

На этом работа в КГБ заканчи-
вается. Судьба приводит Андропо-
ва на должность генсека ЦК КПСС. 
12 ноября 1982 г. он сменяет на 
этом посту дорогого Леонида Иль-
ича Брежнева (тот умирает 10 но-
ября). 

Историк Рой Медведев сообща-
ет: «Придя к власти, Андропов 
спросил у академика Чазова, на 
сколько лет полноценной жизни 
может рассчитывать. Главный ме-
дик Кремля ответил: от пяти до се-
ми. Андропов… наметил пятилет-
нюю программу... Первым пун-
ктом в ней значилось повышение 
благосостояния народа». 

Источники советского благо-
состояния бывший председатель 
КГБ определяет абсолютно точ-
но: упорный труд и жесткая дис-
циплина. Поэтому в крупных го-
родах проводятся массовые обла-
вы: в разгар дня всех неработаю-
щих ловят в метро и универмагах. 
В  кино и кафе. Их доставляют в 
отделения милиции и оформляют 
как прогульщиков: со штрафами 
и письмами на работу. Заодно бе-
рутся за коррупцию. Расстрелива-
ют начальника главного управле-
ния торговли Мосгорисполкома. 
Сажают 25 директоров москов-
ских гастрономов. И так далее. 

Сильный метод укрепления со-
ветской экономики вот-вот даст 
плоды. Однако 9 февраля 1984  г. 
Юрий Андропов – генерал армии 
и кавалер четырех орденов Лени-
на – оставляет наш мир. Его хоро-
нят у Кремлевской стены. 

Ю Р И Й  А Н Д Р О П О В
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Он правит в СССР один год 
и двадцать пять дней. Его хоронят 
у Кремлевской стены последним из 
всех советских вождей. 

День рождения Черненко – 
11 сентября 1911 г. В 1930-е гг. он 
командует погранотрядом в Казах-
стане. Вступает в ВКП(б) и стано-
вится парторгом. В конце 1930‑х 
Черненко – секретарь Краснояр-
ского крайкома партии.

В 1943–1945 гг. Константин Ус-
тинович учится в Высшей шко-
ле парторгов. На фронт не просит-
ся. Но его деятельность в годы вой-
ны отмечена медалью «За доблест-
ный труд». Следующие три года 
Черненко – секретарь по идеоло-
гии Пензенского обкома. Затем – 
завотделом пропаганды и агитации 
ЦК Компартии Молдавии. Здесь 
он и знакомится с первым секрета-
рем молдавского ЦК Брежневым.  
Начинается крепкая мужская 
дружба. 

Впоследствии Брежнев из-
бран генеральным секретарем ЦК 

КПСС. И Черненко занимает все бо-
лее важные посты. Его называют 
«секретарем Брежнева». Он отве-
чает за почту генсека: готовит пред-
варительные ответы. Все старают-
ся попасть на прием именно к нему. 
Если за дело берется Черненко – во-
прос решается положительно. 

С конца 1970-х гг. его открыто 
называют преемником Брежнева. 
Но после смерти дорогого Леони-
да Ильича сам Черненко предлага-
ет на пост генсека ЦК КПСС Юрия 
Андропова. И того избирают. Од-
нако в 1984 г. Андропов умирает. 
В результате Черненко оказывает-
ся у власти. 

Ему уже 72 года. Большую часть 
времени он проводит в Централь-
ной клинической больнице. Там по-
лучает удостоверение народного де-
путата РСФСР. Там же иногда про-
водятся заседания Политбюро. 

При Черненко прекращаются об-
лавы на «прогульщиков» в метро 
и универсамах. А вот борьба с кор-
рупцией продолжается. Расстрели-

вают директора Елисеевского мага-
зина. Кончает с собой экс-министр 
внутренних дел Щелоков. Вместе 
с тем начинается борьба с  отече-
ственной рок-музыкой. В докладе 
«Актуальные вопросы идеологи-
ческой и массово-политической ра-
боты партии» Черненко критикует 
самодеятельные эстрадные груп-
пы за «идейный и эстетический 
ущерб» обществу. «Квартирники» 
приравнены к предприниматель-
ской деятельности и чреваты тюрь-
мой.

Тем временем улучшаются от-
ношения с Китаем. А вот дружбой 
с США и не пахнет – в 1984-м СССР 
бойкотирует Олимпиаду в Лос-Анд-
желесе. 

Константин Черненко умирает 
10 марта 1985 г. Незадолго до смер-
ти он восстанавливает в партии 
94-летнего Вячеслава Молотова – 
соратника Ленина–Сталина и быв-
шего министра иностранных дел 
СССР. В народе шутят: «Черненко 
готовит себе преемника».

К О Н С ТА Н Т И Н  Ч Е Р Н Е Н К О
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Типичный «здравомыслящий 
американец». Врач-педиатр и автор 
бестселлера всех времен и народов – 
книги «Ребенок и уход за ним». 

Бенджамин Спок появляется 
на свет в 1903 г. Заканчивает пре-
стижный Йельский университет. 
Сначала посвящает жизнь литера-
туре и спорту. Даже получает золо-
тую медаль на парижской Олимпи-
аде 1924 г. за академическую гре-
блю. Но затем интерес к спорту и 
литературе угасает: Спок решает 
стать врачом. И учится еще пять 
лет на медицинских факультетах 
Йеля и Колумбийского универси-
тета. Все 1930-е и 1940-е гг. он за-
нимается медицинской практикой. 
А в 1946 г. выпускает книгу «Ребе-
нок и уход за ним» – по совету отца 
одного из своих пациентов. Книга 
приобретает громадную популяр-
ность в Америке и впоследствии 

выдерживает 200 изданий. Авто-
ра приглашают на работу в извест-
ные клиники в качестве эксперта 
по детской психиатрии. В  1950-х 
гг. Спок руководит отделением дет-
ской психиатрии в Питтс-бурге. 
В 1961 г. выпускает новую книгу: 
«Разговор с матерью». 

А дальше в жизни доктора на-
чинается бурный период. Во вре-
мя вьетнамской войны он вклю-
чается в антивоенное движение. 
И даже подписывает манифест 
в поддержку выступлений моло-
дежи против войны. Бенджамин 
Спок – один из лидеров знаменито-
го антивоенного «Похода на Пента-
гон». 21 октября 1967 г. в Вашинг-
тон съезжаются почти 100 000 мо-
лодых пацифистов. Они проводят 
митинг и идут к зданию военно-
го министерства США. Их проти-
востояние с охраной и полицией 

продолжается сутки. Задержано 
600 человек. Спока обвиняют «в за-
говоре с целью поощрить уклоне-
ние молодежи от военной служ-
бы». Приговор: два года тюрьмы. 
Но апелляционный суд отменяет 
это решение. Спок продолжает тя-
желую борьбу за мир и участвует 
в демонстрациях.

В 1972 г. доктор выставляет свою 
кандидатуру на пост президента 
США от Народной партии левых. 
В предвыборной программе специ-
алиста по детям – бесплатное ме-
дицинское обслуживание и вывод 
американских войск со всех ино-
странных территорий. А также от-
мена абортов и легализация мари-
хуаны. 

Он умирает в 1998 г. И оставляет 
всем родителям мира загадочный 
призыв: «Вы знаете больше, чем 
вам кажется».

Д О К ТО Р  С П О К
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В 1970-х я жила в общежитии тульского Политеха. А со мной – девуш-
ка Варя. Кажется, из Белева. Очень добрая. У нее всегда были сахар, чай и до-
машняя тушенка. И она всем этим делилась. А над ее кроватью висел плакат 
с Брежневым. Он махал рукой. Проснувшись, Варя оправляла ночнушку и при-
кладывала ладонь к его руке: здравствуйте, Леонид Ильич. И вечером оправ-
ляла ночнушку и прикладывала ладошку: доброй ночи, Леонид Ильич. Варя 
спала хорошо. 

Галина Дзюба, домохозяйка, Франкфурт-на-Майне

“
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А Л Е К С А Н Д Р  Б О В И Н
Журналист-международник. 

Дипломат. Рождается 9 августа 
1930 г. Заканчивает юрфак Ростов-
ского университета и служит на-
родным судьей. Потом работает в 
журнале «Коммунист». А в 1963–
1972  гг.  руководит группой кон-
сультантов отдела ЦК КПСС по свя-
зям с коммунистическими и рабо-
чими партиями соцстран. Это тене-
вые спичрайтеры «вождей». Бовин 
тесно сотрудничает с секретарем 
ЦК КПСС Андроповым и пишет ре-
чи Брежневу. Бовина считают ав-
тором многих популярных сентен-
ций генсека. Например: «Экономи-
ка должна быть экономной». 

В 1968 г. – во время Пражской 
весны – Бовин непосредствен-
но участвует в переговорах с чеш-
ской стороной. При этом занима-
ет достаточно независимую пози-
цию в отношении ввода советских 
войск в Чехословакию. Так что из 
спичрайтеров довольно быстро пе-
реводится в газету «Известия» на 
должность политического обозре-
вателя. Тогда же весь Советский 
Союз узнает его как ведущего те-
лепрограммы «Международная 
панорама». 

В августе 1991 г. Бовин выходит 
из КПСС. А в декабре его назнача-
ют Чрезвычайным и полномочным 

послом РФ в Израиле. До самой 
пенсии (1997) он борется за мир на 
Ближнем Востоке. А затем возвра-
щается в «Известия». Ведет про-
грамму «Разговор по существу» на 
ТВ и передачу «Мир за неделю» на 
радио. Преподает журналистику в 
РГГУ и пишет мемуары. Выходит 
бестселлер Бовина «Пять лет сре-
ди евреев и мидовцев, или Изра-
иль из окна российского посольст-
ва (из дневника)». А также книги 
«Личность, народ, социализм» и 
«XX век как жизнь».

29 апреля 2004 г. Александр 
Бовин умирает у себя  дома в 
Москве.
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М А Р К С - Э Н Г Е Л Ь С
В XIX в. эти энергичные лю-

ди доставляют немало хлопот мо-
нархам и жандармам Старого Све-
та. Они – друзья. Они – мыслите-
ли. И они предупреждают: «При-
зрак бродит по Европе – призрак 
коммунизма». Тезис доходит и 
до Америки. Повсюду возникают 
марксистские ячейки. Потом – со-
циалистические и социал-демо-
кратические партии. «Марксиды» 
(так поначалу зовут в России по-
следователей их учения – марк-
сизма) начинают борьбу за прев-
ращение коммунистического при-
зрака в нечто из плоти и крови. 
Творческий марксист Владимир 
Ленин создает партию революци-

онеров-экстремалов – большеви-
ков. И ведет ее к власти. 

Казалось бы: Маркс и Энгельс – 
просто философы. Поодиночке и 
в соавторстве они пишут статьи 
и книги. «Происхождение семьи, 
частной собственности и государ-
ства». «К критике политической 
экономии». «Нищета филосо-
фии». «Принципы коммунизма». 
«Капитал». И другие. 

Мало ли в мире философов! 
И что могут сделать с миром кни-
ги… Но Марксу и Энгельсу удает-
ся невозможное. Их читателям ка-
жется: принцип коммунизма – со-
крушение капитала. И они берут-
ся за дело. Во имя этого принципа 

гибнут миллионы людей. А Маркс 
и Энгельс остаются кумирами неу-
емных участников мирового рево-
люционного движения. 

Их именами называют 70 лет ком-
мунистического правления в СССР – 
«советский марксистский экспери-
мент». Нарекают города и улицы. 
Ставят паре монументы. Рисуют 
обоих на книгах и знаменах. Часто – 
в профиль. Добавляют к ним Ленина 
со Сталиным. А в Китае – Мао Цзе-
дуна. Марксистские эксперименты 
продолжают ставить в КНР и Кам-
бодже. Итог тот же: кровь и смерть. 
А Маркс и Энгельс по-прежнему се-
рьезно взирают на человечество 
с миллионов носителей.

“

Леонид Ильич Брежнев – сложное воспоми-
нание детства. Я знал про него стихи, кото-
рые мне запрещали рассказывать в школе. Двое 
моих друзей очень смешно его изображали. В 
день смерти Брежнева безутешно плакала де-
вочка, которая мне нравилась. И я до слез по-
жалел покойного. Когда его гроб опускали в мо-
гилу, он ударился о землю. Такая мистика. Все 
говорили: это предвестие страшных событий. 
И я тоже делал встревоженное лицо и вообра-
жал грядущие бедствия. Они и произошли.

Дмитрий Галкин, политический консультант, Киев
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В 1970 г. СССР широко отмеча-
ет 100-летие вождя мирового про-
летариата. На граждан обруши-
вается новая волна любви к Лени-
ну. Его именем называют площади 
и проспекты. Колхозы и совхозы. 
Десятки населенных пунктов. Не 
говоря уж о библиотеках. О Ленине 
слагают новые стихи и выпускают 
книжки рассказов для детей. Чека-
нят рублевую монету с ленинским 
профилем.   

Однако население встречает юби-
лей без особого энтузиазма. Все-та-
ки СССР в основном состоит уже из 
городского населения. Докторская 
колбаса и батареи центрального ото-
пления на корню губят в людях исто-

рическую память. В 1980‑м – во вре-
мя 110-летия вождя – граждане 
уже совершенно равнодушно про-
ходят мимо флагов на здании рай-
кома партии и бормочут: «Остоюби-
леило». Портреты Ленина дежур-
но висят в кабинетах начальства. Но 
собственные квартиры народ пред-
почитает украшать репродукция-
ми из «Огонька». И что хуже всего 
– о  Ленине продолжают рассказы-
вать анекдоты. Вот как представля-
ют себе советские люди год 2000-й: 
«Объявление в метро: “Станция име-
ни Ленина. Переходы на линию име-
ни Ленина и линию имени Ленина. 
Следующая станция – станция име-
ни Ленина”». 

Такие настроения очень не нравят-
ся политическому руководству. Оно 
предпринимает ряд отчаянных ша-
гов с целью сохранить светлое имя. 
Выпускает новые грампластинки с 
речами вождя. Открывает в поселке 
Горки Ленинские новое громадное 
здание музея Ленина с интерактив-
ными экспонатами и диорамами. Ту-
да ежедневно свозят экскурсантов со 
всех концов СССР. Там можно прочи-
тать письмо вождю от моряка Хаби-
буллина и посмотреть на карту элек-
трификации всей страны. Но все на-
прасно. Образ вождя революции вы-
ветривается из голов новых людей. 
На смену ему приходят Алла Пугаче-
ва и Жан-Поль Бельмондо.

И М Е Н И  Л Е Н И Н А


