



ЛЕОНИД БРЕЖНЕВ

С неба звездочка упала,
Яркая хрусталина.
Разрешите, я спую
Про родного Ленина.



ДОКТОР СПОК

«Я, Игнатов, на работу не выходил, потому что покрасил усы, но переборщив, 26, 27 декабря отмывал их спиртом, в результате чего наглотался и проспал».
(Из объяснительной).



«Я, Гульмин Е. В., обязуюсь работать честно и добросовестно без алкогольных напитков. Прошу мое доверие оправдать».
(Из объяснительной).

АНДРОПОВ ЮРИЙ



«Я опоздала на работу на 10 минут, потому что мне приснился Михаил Боярский, и я не могла проснуться. Обещаю, что мне такое больше не приснится».
(Из объяснительной).

КОНСТАНТИН ЦЕРНЕНКО

«Мне мастер дал задание, но я лег на верстак и не работал. Считаю, поступил правильно, потому что я ту-неядец».
(Из объяснительной.)

★ ИМЕНИ... Ленина

«Уберите Ленина с денег...»

«Объяснительная Я, Сидоренко И. П., 19.03 сего года не вышел на работу, так как заболел живот. Мне сказали: выпей с солью. Я выпил и укушался. Обещаю больше не пить ни с солью ни так».
Прислал Б. Слободянюк, г. Надым.

МАРКС и ЭНГЕЛЬС



АЛЕКСАНДР БОВИН





МАСШТАБЫ БРЕЖНЕВА

Текст: Денис Драгунский *

В начале 1980-х по Москве ходил анекдот: в 2015 г. на семинаре по истории студента спрашивают: кто такой Брежнев? И тот отвечает: незначительный политический деятель в эпоху Аллы Пугачевой.

Так вот, это не так. Брежнев сам – эпоха. Он управлял СССР 18 лет. И все эти годы – кроме, может быть, последних пяти, когда уже был совсем плох, – Леонид Ильич выполнял масштабную миссию. Состояла она в том, чтобы создать глобальную советскую мегаимперию.

Его предшественник Хрущев обращал на это мало внимания. Он довольно легко «потерял» Китай и Албанию. А при Брежневе Советский Союз раскинул свои щупальца очень широко – по всему миру. Он щедро «кормил» коммунистические партии во всех концах света. При нем в Африке, в Южной Америке, на Ближнем Востоке и в Южной Азии процветало несметное количество террористических организаций, именованных «национально-освободительными движениями». Это была большая и сложная работа.

Но у миссии Брежнева была и другая сторона. Он видел себя миротворцем: стремился установить прочный мир между сверхдержавами – СССР и США – на основании ядерного паритета; добивался смещения конфликта капиталистической и социалистической систем в «третий мир». И сам масштаб этих задач де-

лал Брежнева выдающимся государственным и политическим деятелем.

При этом – как ни парадоксально это звучит – он на самом деле уничтожил СССР. Разложил его. Превратил в моральное ничто.

Эпоха Брежнева во многом стала прологом и залогом будущих крушений и потрясений – от перестройки до наших дней. Это эпоха тотальной аморальности, лицемерия и двоемыслия. Время бесконечного подмигивания – типа ну вы же сами понимаете... Период, когда все хозяйство держалось исключительно на приписках – один экономист рассказывал мне, что последние пятилетние планы, чтобы быть «выполненными», корректировались примерно по триста раз. То есть плановые экономические показатели на бумаге «подтягивались» к реальным – примерно раз в неделю. И не только на уровне Госплана. Так или иначе этим занимались все. И именно тогда дух подлога прочно вошел в самые печенки советского народа. И передался постсоветскому поколению.

Люди видели разницу между тем, что в холодильнике, и тем, что в телевизоре. Они переставали верить чему бы то ни было. Вспомним знаменитый «казахстанский миллиард». Пропаганда не уставала расхваливать Казахстан, где в год собирали миллиард пудов хлеба. Это 16 млн тонн. Много или мало? Немало. Но в Оренбургской области собирали около 20 млн тонн. Так зачем был нужен пресловутый «миллиард»? Лишь за-

тем, чтобы как-то оправдать разрекламированную авантюру Целины.

Я тогда преподавал в Дипломатической академии. В ней учились партийные работники, которых готовили к работе за рубежом. Они приходили в столовую, брали обед и, ковыряя вилками котлеты, куда повар положил слишком много хлеба, посмеивались: вот, мол, котлетки с «миллиардом». Казалось, все в стране становилось поводом для высмеивания: от «Малой земли» до орденского иконостаса генсека.

Корни нынешней эры «распилов» и «откатов» уходят в брежневский период тотального воровства, вранья и коррупции. Коррупции в буквальном смысле этого латинского слова – то есть коррозии, растления. Это было время, когда советские вожди превратили коммунистическую идею в пародию на саму себя. Не случайно именно тогда в СССР так пышно расцвел этот жанр.

Слушатели дипакадемии чуть ли не на занятиях говорили о решениях пленумов ЦК КПСС и съездов партии, передразнивая Брежнева, – как он, растягивая гласные, шепелявя и картавя: «дооогие тоуаг’ышци». А дальше – о том, как в своем докладе он «дал отпор ревизионистам всех мастей». Причем эта фраза, как и многие другие, не несла никакого смысла.

Жизнь превращалась в анекдот. Брежнев становился его главным героем. Между тем именно при нем было немало серьезных и хороших дел.



В СССР впервые появился массовый автомобиль – «Жигули». Миллионы людей получили дачные участки. Были отменены чудовищные налоги на фруктовые деревья и домашний скот. Это мало что изменило, но крестьянам стало полегче. Цензура была, но у нее слабели челюсти. Система потихоньку развинчивалась. Стали чаще пускать в турпоездки за границу – в соцстраны, но все же. А евреев – пусть и не всех – начали выпускать в Израиль. Пошли визиты на высшем уровне: Ричард Никсон, Вилли Брандт. Разрядка.

В мире капитала у СССР имелись друзья – американский доктор Спок и другие видные гуманисты, наследники Анри Барбюсов и Рабиндранатов Тагоров, «трезвомыслящие деятели искусства» и «борцы за мир».

Советскому человеку становилось не так страшно жить. Попроще стало. И при этом от него не требовали ни целеустремленности, ни инициативы. О них очень много говорили, но они никому не были нужны. Народу это нравилось. И он платил власти лояльностью. Причем Брежнев добился ее без репрессий. В 1970-х гг. инакомыслящих можно было сосчитать по пальцам, в прямом смысле слова. Народ их фактически не знал. Кроме тех, кого публично шельмовала сама власть: Сахарова и Солженицына.

Да, именно при Брежневе СССР в 1968 г. раздавил танками Пражскую весну. Но и тут, как говорят, генсек сомневался, колебался. И если бы не

первый секретарь компартии Украины Петр Шелест, то, быть может, все и обошлось бы. И мир, возможно, стал бы свидетелем невероятных перемен как в социалистической системе, так и в самом Советском Союзе. Но в момент колебаний главы именно Шелест, говорят, буркнул ему: «У тебя что – танков нет? Так у меня найдутся...» И была сделана очередная стратегическая глупость.

А в конце 1970-х – новая: установление в Афганистане просоветского режима, ввод в эту страну советских войск и начало десятилетней бесперспективной войны.

Этого, кстати, Брежнев Шелесту не забыл – того сняли за «украинский национализм». Да и так называемую «русскую партию» в ЦК КПСС – всех этих Михайловых и Шелепиных – Брежнев разгромил. И его в этом поддержали коммунисты-интернационалисты – Сулов, Пономарев и другие члены Политбюро. Надо признать: при всей ограниченности, «команда Брежнева» состояла из людей с принципами. Последних во власти.

Самым последним стал Юрий Андропов. Но он был болен и жалок. Это видно даже в судорожных попытках так называемого «наведения порядка» – в «охоте» за людьми, что в рабочее время находились в банях, кинотеатрах и магазинах. Не менее болен и жалок был сменивший его Константин Черненко.

Это переходные фигуры, поставленные более энергичными деятеля-

ми вроде Тихонова и Громыко. Но к чему предстоял переход – они не знали. Знали только то, что отказывался знать народ: система рассыпается. Экономист Вячеслав Иноземцев как-то заметил, что Брежнев нанес советскому хозяйству ущерб больший, чем война. Экономика теряла жизнеспособность – даже несмотря на то, что нефtedоллары тратились на приятные народу закупки французских кур и австрийских сапог. Премьер Косыгин звонил в Тюмень и просил «подкинуть еще миллиончик тонн нефти». Потому что жрать нечего – зерно у Штатов надо покупать. При этом вложения в модернизацию и технологические разработки были минимальны. А военные расходы – колоссальны. Руководство действовало, следуя поговорке: день да ночь – сутки прочь. А о будущем думало, видимо, с ужасом.

В результате наследникам Леонида Ильича досталась разоренная страна, Афганская война и деморализованное население. Которое не только не хотело, но и не могло ничего строить, а Брежнева – последнего сильного лидера – зачислило в «незначительные политические деятели эпохи Аллы Пугачевой».

* Денис Викторович Драгунский – прозаик и журналист. Автор книг «Нет такого слова», «Взрослые люди», «Вид с метропоста» и ряда других. Сын известного детского писателя Виктора Юзефовича Драгунского, прототип героя его «Денискиных рассказов».



Глава V

С чувством глубокого удовлетворения.— Крокодильские «диссиденты».— Смена курса.

Больше всего на свете Леонид Ильич любил дорогие автомобили и блестящие ордена, и поэтому к «Крокодилу» он относился индифферентно, хотя и листал порой на сон грядущий. А непосредственно сатирическим органом занимался М. А. Суслов. Будучи главным идеологом партии, Михаил Андреевич терпеть не мог в «Крокодиле» всего двух вещей: острого и смешного. Вдохновленные этой четкой установкой, юмористы и сатирики напекли множество «положительных» фельетонов и карикатур — к юбилеям советской власти и СССР, к открытиям исторических съездов КПСС, к принятию «брежневской» Конституции и т. д. За что и были награждены орденом Трудового Красного Знамени к 50-летию журнала. (Го-

ворили, правда, что должны были дать орден Ленина, но потом спохватились, решив, что профиль вождя рядом со словом «Крокодил» выглядел бы двусмысленно.) Тем не менее попадались среди крокодильцев отдельные отщепенцы, писали и рисовали смело и остро. Среди них особо хочется выделить: Е. Дубровина, А. Моралевиича, Д. Иванова и В. Трифонова, С. Бодрова, В. Митина, Р. Киреева, Е. Матвеева, А. Никольского, Я. Полищука, Е. Цугулиеву, Т. Шабашову, В. Канаева, А. Крылова, В. Мочалова, Е. Шабельника, В. Шкарбана, В. Чижикова, Г. Огородникова, Р. Друкман, М. Вайсборда и ряд других.

Узнав о том, что целая группа авторов и сотрудников «Крокодила» вышла из повиновения, М. А. Суслов захворал и умер. Узнав о смерти своего соратника, Л. И. Брежнев захворал и умер. Узнав о смерти своего патрона, Ю. В. Андропов захворал и умер. Узнав о смерти своего соперника, К. У. Черненко захворал и умер. Узнав о смерти всех этих стойких ленинцев, М. С. Горбачев обрадовался и провозгласил курс на перестройку, ускорение и гласность. Стало быть, «Крокодил» причастен ко всем этим историческим переменам в нашей стране.

Вопросы для усвоения главы V:

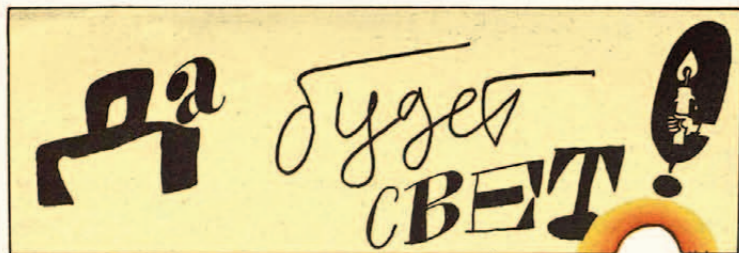
- 1) В какое время суток Л. И. Брежнев листал «Крокодил»?
- 2) Почему «Крокодилу» не дали ордена Ленина?
- 3) В связи с чем М. С. Горбачев провозгласил курс на перестройку?



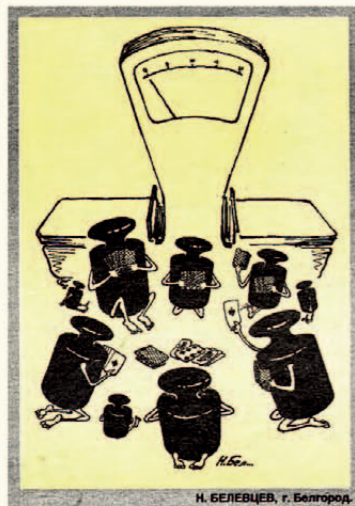
В. ДУБОВ



Рисунок А. БАВЬКИНА, г. Мурманск



Владимир БОЛОХОВ НИКАКОЙ (Портрет одного христиана) Окафедрен. Остепенен. Орденосен. Обокладен. Осекретарен. Очленен. И это все — России ради.

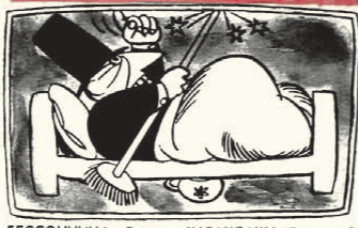


Н. БЕЛЕВЦЕВ, г. Белгород

СЕРВИЗ

Г. МЕДВЕДОВСКИЙ ЧЕЛОВЕК И МАШИНА

— Молю тебя, внедри меня чин чинном! Клянусь, не пожалеешь ты потом — я ЭВМ, чудесная машина, И поколения третья притом... Бедняга! Человек тебе не рад: Ведь он — учи и прекрати моление — В четвертом поколении бюрократ И консерватор в третьем поколеньи!



БЕССОННИЦА Рисунок КАРАНДАША [Болгария]

СВЕРЯЯ ПУТЬ ПО ЗВЕЗДАМ

Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА



Брежнев — это что-то из протезно-горшечного. Мои первые зубы. Чья-то челюсть в стакане около телевизора «Рекорд». Невнятное бормотание. И плеск аплодисментов. Стоим с бидончиком в очереди за квасом. Из газеты глядят бровастый печенег. Брежнев в очках похож на моего деда. Поэтому кажется частью домашнего быта. Как сказка на ночь. Он же встречает меня в коридоре поликлиники. Но — уже окаймленный черной полосой. Спустя некоторое время там же появляется новый архонт. Без бровей.

Надежда Чамина, искусствовед, Москва





Рисунок О. ЭСТИСА.



ЮРИЙ АНДРОПОВ

Во Всемирной сети Интернет имеются вот такие стихи. Говорят – его:

Мы бранны в этом мире под луной;
Жизнь – только миг (и точка с запятой);
Жизнь – только миг; небытие – навеки.
Крутится во вселенной шар земной,
Живут и исчезают человеки.

Будущий поэт и советский государственный деятель приходит в мир 15 июня 1914 г. Рано теряет родителей. С 16 лет он грузчик и матрос. Оканчивает техникум водного транспорта и учится заочно на историко-филологическом факультете Карело-финского университета. Оканчивает высшую партшколу. В 1930-х гг. Андропов трудится в Ярославском обкоме ВЛКСМ. А после войны его с распростертыми объятиями принимает аппарат ЦК КПСС.

Но по-настоящему карьера Андропова разворачивается в МИДе. С 1954 по 1957 г. он посол СССР в Венгрии. Участвует в борьбе с антикоммунистическим венгерским восстанием 1956 г. А последующие 10 лет заведует в ЦК связями с коммунистическими и рабочими партиями соцстран.

С 1967 г. Андропов – председатель КГБ СССР. Главное достижение на этом посту – успешная борьба с диссидентским движением. Над «инакомыслящими» проводятся масштабные судебные процессы. Организуются гневные «письма трудящихся» в советских газетах. Процветает карательная медицина: многих диссидентов упекают в спецсибирские больницы на долгие годы. По инициативе Андропова в 1974 г. происходит высылка Солженицына из СССР. А в 1980 г. академика

Сахарова принудительно отправляют в Горький (Нижний Новгород) – в ссылку.

На этом работа в КГБ заканчивается. Судьба приводит Андропова на должность генсека ЦК КПСС. 12 ноября 1982 г. он сменяет на этом посту дорогого Леонида Ильича Брежнева (тот умирает 10 ноября).

Историк Рой Медведев сообщает: «Придя к власти, Андропов спросил у академика Чазова, на сколько лет полноценной жизни может рассчитывать. Главный медик Кремля ответил: от пяти до семи. Андропов... наметил пятилетнюю программу... Первым пунктом в ней значилось повышение благосостояния народа».

Источники советского благосостояния бывший председатель КГБ определяет абсолютно точно: упорный труд и жесткая дисциплина. Поэтому в крупных городах проводятся массовые облавы: в разгар дня всех неработающих ловят в метро и универсамах. В кино и кафе. Их доставляют в отделения милиции и оформляют как прогульщиков: со штрафами и письмами на работу. Заодно берутся за коррупцию. Расстреливают начальника главного управления торговли Мосгорисполкома. Сажают 25 директоров московских гастрономов. И так далее.

Сильный метод укрепления советской экономики вот-вот даст плоды. Однако 9 февраля 1984 г. Юрий Андропов – генерал армии и кавалер четырех орденов Ленина – оставляет наш мир. Его хоронят у Кремлевской стены.



«Методично, словно по выверенному механизму продолжают трудовые дни у этого самоотверженного труженика. И куда бы ни наряжали, все выполняет с присущим ему старанием, работает с полетом души. Завиден его душевный пилотаж, не поддается шtopору в повседневной трудовой и общественной жизни».
Газета «Заря», Калтасинский район Башкирской АССР.

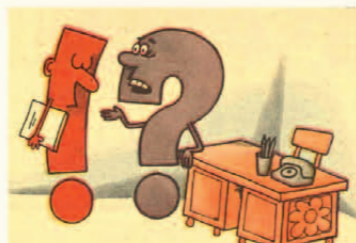
«Получить книгу жалоб можно у директора бани раздевшись».
(Из объявления в вестибюле бани).

«Перед своим коллективом, где проводилось собрание, Левченко предстал в обнаженном виде, признался в грехах и покаялся».
Газета «Южный Казахстан», г. Чимкент.

«Прогулял в связи с тем, что смотрел Съезд по телевизору и сессию Верховного Совета СССР, после чего настроение к работе исчезло».
(Из объяснительной).

«Рабочий завода тов. Сытник Михаил Григорьевич в рабочее время обнял рабочую Музыку Павлину Андреевну, в результате чего она вышла со строя на 3 дня. Сытника предупредить».
(Из приказа).

«Этот вопрос мы поставили ребром и повернули вокруг своей оси».
(Из выступления).



— Больше принципиальности в работе, принципиальности!

= ОБМЕН БЕЛЬЯ =
с 10 до 12 и 13 до 15
= ЧЕТВЕРГ =
ДЕНЬ НЕ МЕНКИ БЕЛЬЯ
(Объявление в санатории).



Ахиллесовой пятой чаще всего бывает голова.

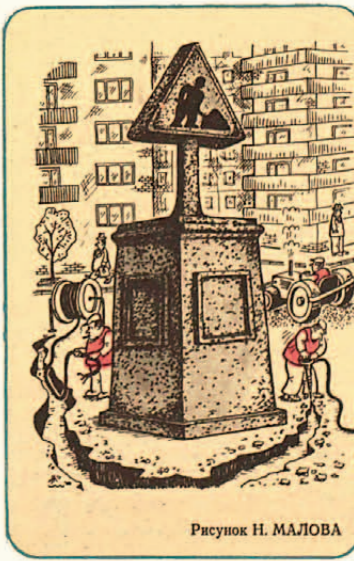
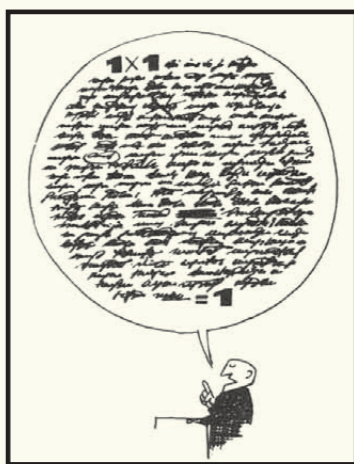
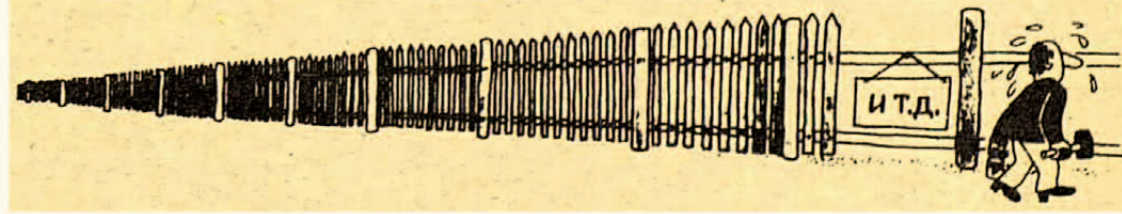


Рисунок С. ИЛЬИНОЙ



В связи с кончиной Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Ю. В. Андропова участники Пленума ЦК почтили память Юрия Владимировича Андропова минутой скорбного молчания.

Пленум ЦК отметил, что Коммунистическая партия Советского Союза, весь советский народ понесли тяжелую утрату. Ушел из жизни выдающийся деятель Коммунистической партии и Советского государства, пламенный патриот, ленинец, неутомимый борец за мир и коммунизм.

Находясь по воле партии на важнейших постах партийной и государственной работы, Юрий Владимирович Андропов отдавал все свои силы, знания и огромный жизненный опыт осуществлению политики партии, упрочению ее связей с массами, укреплению экономического и оборонного могущества Советского Союза.

Много внимания уделял Ю. В. Андропов проведению в жизнь выработанной XXVI съездом КПСС и последующими Пленумами ЦК КПСС линии на всемерную интенсификацию производства, ускорение научно-технического прогресса, совершенствование управления народным хозяйством, усиление ответственности кадров, организованности и дисциплины, на неуклонный рост материального и духовного уровня жизни народа.

Большой вклад внес Ю. В. Андропов в развитие всестороннего сотрудничества стран социалистического содружества, в укрепление единства и сплоченности международного коммунистического и рабочего движения, в поддержку справедливой борьбы народов за свою свободу и независимость. Под его руководством последовательно и настойчиво осуществлялся на международной арене ленинский внешнеполитический курс нашей партии и государства — курс на устранение угрозы термоядерной войны, на твердый отпор агрессивным проискам империализма, на упрочение мира и безопасности народов.

Пленум подчеркнул, что в эти скорбные дни коммунисты, весь советский народ еще теснее сплачивают свои ряды вокруг ленинского Центрального Комитета партии, Политбюро ЦК КПСС, полны решимости беззаветно бороться за претворение в жизнь ленинской внутренней и внешней политики партии.

Участники Пленума ЦК выразили глубокое соболезнование родным и близким покойного. Пленум ЦК рассмотрел вопрос об избрании Генерального секретаря ЦК КПСС.

По поручению Политбюро ЦК с речью по этому вопросу выступил член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР тов. Н. А. Тихонов. Он внес предложение избрать Генеральным секретарем ЦК КПСС тов. К. У. Черненко.

Генеральным секретарем Центрального Комитета КПСС Пленум единогласно избрал тов. Черненко Константина Устиновича.

Затем на Пленуме выступил Генеральный секретарь ЦК КПСС тов. К. У. Черненко. Он выразил сердечную благодарность за высокое доверие, оказанное ему Центральным Комитетом партии.

Тов. К. У. Черненко заверил Центральный Комитет КПСС, Коммунистическую партию, что приложит все свои силы, знания и жизненный опыт для успешного выполнения задач коммунистического строительства в нашей стране, обеспечения преемственности в решении поставленных XXVI съездом КПСС задач дальнейшего укрепления экономического и оборонного могущества СССР, повышения благосостояния советского народа, упрочения мира, в осуществлении ленинской внутренней и внешней политики, которую проводят Коммунистическая партия и Советское государство.

На этом Пленум ЦК закончил свою работу.

В связи с кончиной Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненко участники Пленума почтили память Константина Устиновича Черненко минутой скорбного молчания.

Пленум отметил, что Коммунистическая партия Советского Союза, весь советский народ понесли тяжелую утрату. Ушел из жизни выдающийся партийный и государственный деятель, патриот и интернационалист, последовательный борец за торжество идеалов коммунизма и мира на земле.

Вся жизнь Константина Устиновича Черненко до конца была отдана делу ленинской партии, интересам советского народа. Куда бы ни направляла его партия, он неизменно, с присущей ему самоотверженностью, боролся за претворение в жизнь политики КПСС.

Много внимания уделял Константин Устинович Черненко последовательному проведению курса на совершенствование развитого социализма, на решение крупных задач экономического и социального развития, повышение благосостояния и культуры советского народа, на дальнейший подъем творческой активности масс, улучшение идеологической работы, укрепление дисциплины, законности и порядка.

Большой вклад внес Константин Устинович Черненко в дальнейшее развитие всестороннего сотрудничества с братскими странами социализма, осуществление социалистической экономической интеграции, упрочение позиций социалистического содружества. Под его руководством твердо и последовательно проводились в жизнь принципы мирного сосуществования государств с различным общественным строем, давался решительный отпор агрессивным замыслам империализма, велась неустанная борьба за прекращение навязанной империализмом гонки вооружений, устранение угрозы ядерной войны, за обеспечение надежной безопасности народов.

Пленум подчеркнул, что в эти скорбные дни коммунисты, весь советский народ еще теснее сплачиваются вокруг Центрального Комитета партии и его Политбюро. В партии советские люди с полным основанием видят руководящую и направляющую силу общества и полны решимости беззаветно бороться за реализацию ленинской внутренней и внешней политики КПСС.

Участники Пленума ЦК выразили глубокое соболезнование родным и близким покойного. Пленум ЦК рассмотрел вопрос об избрании Генерального секретаря ЦК КПСС.

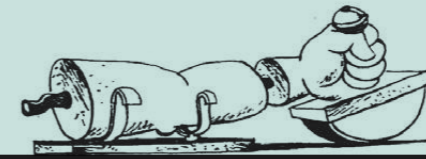
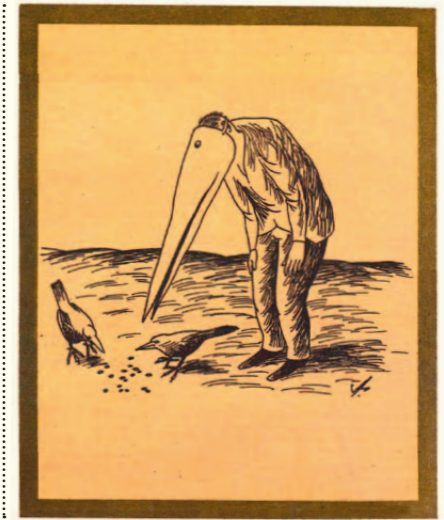
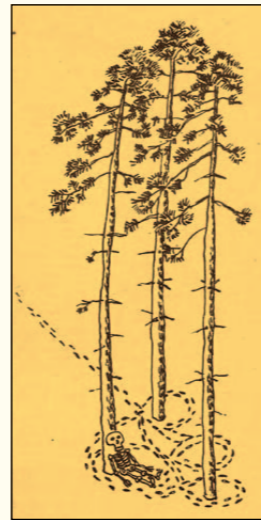
По поручению Политбюро с речью по этому вопросу выступил член Политбюро тов. Громыко А. А. Он внес предложение избрать Генеральным секретарем ЦК КПСС тов. Горбачева М. С.

Генеральным секретарем Центрального Комитета КПСС Пленум единогласно избрал тов. Горбачева М. С.

Затем на Пленуме выступил Генеральный секретарь ЦК КПСС тов. Горбачев М. С. Он выразил глубокую признательность за высокое доверие, оказанное ему Центральным Комитетом КПСС, отметил, что очень хорошо понимает, сколь велика связанная с этим ответственность.

Тов. Горбачев М. С. заверил Центральный Комитет КПСС, что он приложит все силы, чтобы верно служить нашей партии, нашему народу, великому ленинскому делу, чтобы неуклонно осуществлялись программные установки КПСС, обеспечивалась преемственность в решении задач дальнейшего укрепления экономического и оборонного могущества СССР, повышения благосостояния советского народа, упрочения мира, чтобы настойчиво воплощалась в жизнь ленинская внутренняя и внешняя политика Коммунистической партии и Советского государства.

На этом Пленум ЦК закончил свою работу.



КОНСТАНТИН ЧЕРНЕНКО

Он правит в СССР один год и двадцать пять дней. Его хоронят у Кремлевской стены последним из всех советских вождей.

День рождения Черненко — 11 сентября 1911 г. В 1930-е гг. он командует погранотрядом в Казахстане. Вступает в ВКП(б) и становится парторгом. В конце 1930-х Черненко — секретарь Красноярского крайкома партии.

В 1943–1945 гг. Константин Устинович учится в Высшей школе парторгов. На фронт не просится. Но его деятельность в годы войны отмечена медалью «За доблестный труд». Следующие три года Черненко — секретарь по идеологии Пензенского обкома. Затем — заводделом пропаганды и агитации ЦК Компартии Молдавии. Здесь он и знакомится с первым секретарем молдавского ЦК Брежневым. Начинается крепкая мужская дружба.

Впоследствии Брежнев избран генеральным секретарем ЦК

КПСС. И Черненко занимает все более важные посты. Его называют «секретарем Брежнева». Он отвечает за почту генсека: готовит предварительные ответы. Все стараются попасть на прием именно к нему. Если за дело берется Черненко — вопрос решается положительно.

С конца 1970-х гг. его открыто называют преемником Брежнева. Но после смерти дорогого Леонида Ильича сам Черненко предлагает на пост генсека ЦК КПСС Юрия Андропова. И того избирают. Однако в 1984 г. Андропов умирает. В результате Черненко оказывается у власти.

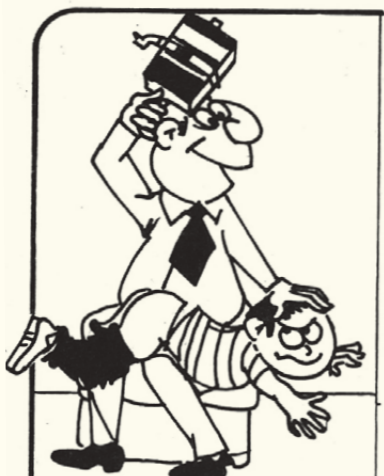
Ему уже 72 года. Большую часть времени он проводит в Центральной клинической больнице. Там получает удостоверение народного депутата РСФСР. Там же иногда проводятся заседания Политбюро.

При Черненко прекращаются облавы на «прогульщиков» в метро и универсамах. А вот борьба с коррупцией продолжается. Расстрели-

вают директора Елисеевского магазина. Кончат с собой экс-министр внутренних дел Щелоков. Вместе с тем начинается борьба с отечественной рок-музыкой. В докладе «Актуальные вопросы идеологической и массово-политической работы партии» Черненко критикует самостоятельные эстрадные группы за «идейный и эстетический ущерб» обществу. «Квартирники» приравнены к предпринимательской деятельности и чреватые тюрьмой.

Тем временем улучшаются отношения с Китаем. А вот дружбы с США и не пахнет — в 1984-м СССР бойкотировал Олимпиаду в Лос-Анджелесе.

Константин Черненко умирает 10 марта 1985 г. Незадолго до смерти он восстанавливает в партии 94-летнего Вячеслава Молотова — соратника Ленина—Сталина и бывшего министра иностранных дел СССР. В народе шутят: «Черненко готовит себе преемника».



— Эта книга по детской психологии очень хороша...
«Пицца популярес», Бразилия.



— Лучше ты его в детский дом, чем он тебя потом в дом престарелых...



Н. Бел...
Рисунок
Н. БЕЛЕВЦЕВА,
г. Белгород.



ДОКТОР СПОК

Типичный «здравомыслящий американец». Врач-педиатр и автор бестселлера всех времен и народов — книги «Ребенок и уход за ним».

Бенджамин Спок появляется на свет в 1903 г. Заканчивает престижный Йельский университет. Сначала посвящает жизнь литературе и спорту. Даже получает золотую медаль на парижской Олимпиаде 1924 г. за академическую греблю. Но затем интерес к спорту и литературе угасает: Спок решает стать врачом. И учится еще пять лет на медицинских факультетах Йеля и Колумбийского университета. Все 1930-е и 1940-е гг. он занимается медицинской практикой. А в 1946 г. выпускает книгу «Ребенок и уход за ним» — по совету отца одного из своих пациентов. Книга приобретает громадную популярность в Америке и впоследствии

выдерживает 200 изданий. Автора приглашают на работу в известные клиники в качестве эксперта по детской психиатрии. В 1950-х гг. Спок руководит отделением детской психиатрии в Питтс-бурге. В 1961 г. выпускает новую книгу: «Разговор с матерью».

А дальше в жизни доктора начинается бурный период. Во время вьетнамской войны он включается в антивоенное движение. И даже подписывает манифест в поддержку выступлений молодежи против войны. Бенджамин Спок — один из лидеров знаменитого антивоенного «Похода на Пентагон». 21 октября 1967 г. в Вашингтон съезжаются почти 100 000 молодых пацифистов. Они проводят митинг и идут к зданию военного министерства США. Их противостояние с охраной и полицией

продолжается сутки. Задержано 600 человек. Спока обвиняют «в заговоре с целью поощрить уклонение молодежи от военной службы». Приговор: два года тюрьмы. Но апелляционный суд отменяет это решение. Спок продолжает тяжелую борьбу за мир и участвует в демонстрациях.

В 1972 г. доктор выставляет свою кандидатуру на пост президента США от Народной партии левых. В предвыборной программе специалиста по детям — бесплатное медицинское обслуживание и вывод американских войск со всех иностранных территорий. А также отмена аборт и легализация марихуаны.

Он умирает в 1998 г. И оставляет всем родителям мира загадочный призыв: «Вы знаете больше, чем вам кажется».

Известный американский детский врач и активист антивоенного движения Бенджамин Спок был арестован у Белого дома за участие в демонстрации протеста против милитаристской политики администрации Рейгана.



Доктор Спок: — Диагноз: психоз военный!

Рисунок Бор. ЕФИМОВА.



В 1970-х я жила в общежитии тульского Политеха. А со мной – девушка Варя. Кажется, из Белева. Очень добрая. У нее всегда были сахар, чай и домашняя тушенка. И она всем этим делилась. А над ее кроватью висел плакат с Брежневым. Он махал рукой. Проснувшись, Варяправляла ночнушку и прикладывала ладонь к его руке: здравствуйте, Леонид Ильич. И вечеромправляла ночнушку и прикладывала ладошку: доброй ночи, Леонид Ильич. Варя спала хорошо.

Галина Дзюба, домохозяйка, Франкфурт-на-Майне



— Ну как, расписались?
— Опомнись! Уже разводиться идем...

Рисунок Л. СОЙФЕРТИСА



4 фильм детям
"Донди"
нач. в 17⁰⁰
худ. фильм
"Шивень"
нач. в 20⁴⁰

РОДИТЕЛИ!
Вы в ответе за своих детей,
если они пачкают стены,
разбивают эл. лампочки,
ломают деревья.
Что вы для этого сделали?

Владимир ОРЛОВ

Вовочка

(Из городского фольклора)

Солидный портфель
И солидная шляпа:
За Вовочкой в садик
Является папа.

Впервые
За пять с половиною лет
У папы нигде
Совещания нет.
Солидный папаша
Стоит на паркетe
И надпись читает:

**НОРМАЛЬНЫЕ
ДЕТИ**



**ТРУДНЫЕ
ДЕТИ**



**САМЫЕ
ТРУДНЫЕ ДЕТИ**



ВОВОЧКА



«Во многих из вас, товарищи, есть еще элементы детсадизма...»

«Поторопитесь, пассажиры!
Дети должны выходить на руках».
[Объявление водителя троллейбуса].



— А теперь принеси еще и отца.



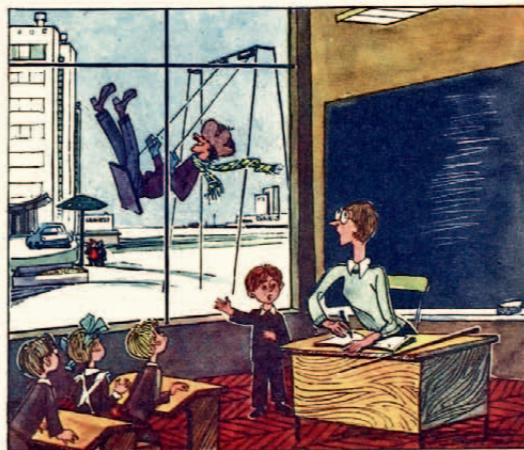
— Ничего не поделаешь — акселерация!

Рисунок Р. ДРУКМАН.

— Я здесь, — говорит он, —
Впервые сейчас,
Мой Вовочка, видимо,
Где-то у вас!
Он робкий такой,
Он послушный с пеленок!
По-моему, голубоглазый
Ребенок,
— Простите,
Но это ребенок не наш.
Вам нужно подняться
Еще на этаж.
И снова папаша
Стоит на паркетe,
А сверху написано:

За сердце хватается
Вовочкин папа,
И тито на нем
Поднимается шляпа.
— Я здесь, — говорит он, —
Впервые сейчас,
Мой Вовочка, видимо,
Где-то у вас!
— Простите,
Но это ребенок не наш.
Вам нужно подняться
Еще на этаж.
Поднимается папа,
По лестнице катится
Папина шляпа.
Он медленно сел
И шепнул:
— Обстановочка!..
Железная дверь —
И написано:

За стенку хватается
Вовочкин папа,
Все выше на нем
Поднимается шляпа.
— Я здесь, — говорит он, —
Впервые сейчас,
Мой Вовочка, видимо,
Где-то у вас!
— Простите,
Но это ребенок не наш.
Вам нужно подняться
Еще на этаж.
Поднимается папа,
По лестнице катится
Папина шляпа.
Он медленно сел
И шепнул:
— Обстановочка!..
Железная дверь —
И написано:



— Петров, я же велела тебе привести отца.
— А я привел... Вон он на качелях качается!

Рисунок В. ГИНУКОВА.



— Как вы просили, принес вам хорошего, спокойного малыша, а второго — в нагрузку.

Рисунок А. ЕЛИСЕЕВА.



УЛЫБКИ РАЗНЫХ ШИРОТ



735 236 237 238



«Ойленшигел»,

СТРАННЫЙ МИСТЕР СЭВИДЖ

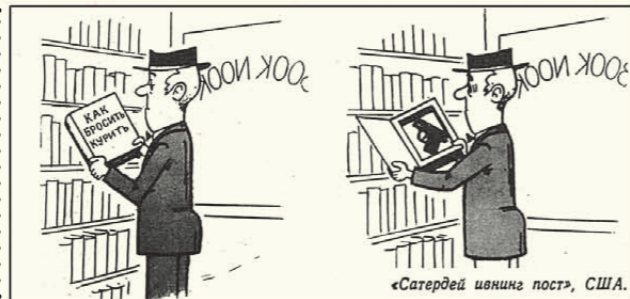
МИСТЕР ФРЕЙН, ВЛАДЕЛЕЦ СОБСТВЕННОГО НОСА

ТРИСТА ПОПУГАЕВ И ОДНА МИЛЛИОНЕРША

О ГОЛЛИВУДСКИХ ЮБКАХ И ПРОЧЕМ



Чары Розины



«Сатердей ивнинг пост», США.

ЭТОТ ХИТРЫЙ МИСТЕР ПЕРКИНС



ЛИСКОК И БАРБАРЕЛЛА

ВОКРУГ СВЕТА И ТЬМЫ

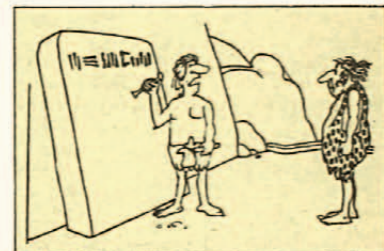
ТАННА ГОЛЛАНДСКОГО ЖУРНАЛИСТА



«С лилипутами все кончено, с 20 июня новые гастроли». (Объявление театральной кассы).



— Посмотри, нет ли где туфель моего размера.



— И запомни: если тебя поймут, эту записку надо проглотить... «Арена», Югославия.



— Вы же только спросили, не будет ли свитер линять при стирке. Я вам ответила: нет!

«Харперс базар», США.

Английский бизнесмен получил письмо от коллеги. Письмо гласило: «Дорогой сэр, поскольку моя секретарша — дама, я не могу продиктовать ей то, что о вас думаю. Более того, поскольку я джентльмен, я не имею права даже думать о вас так. Но так как вы ни то, ни другое, я надеюсь, вы поймете меня правильно».



«Рогач», Чехословакия.

Ба! знакомые все лица!

Александр БОВИН

Уже давно нас восхищает
Его бальзаковская статья.
Все, что с экрана он вещает,
Готовы мы на ус мотать.

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ.

Дружеский шарж В. КАРЯЧКИНА.

АЛЕКСАНДР БОВИН

Журналист-международник. Дипломат. Родается 9 августа 1930 г. Заканчивает юрфак Ростовского университета и служит народным судьей. Потом работает в журнале «Коммунист». А в 1963–1972 гг. руководит группой консультантов отдела ЦК КПСС по связям с коммунистическими и рабочими партиями соцстран. Это теньевые спичрайтеры «вождей». Бовин тесно сотрудничает с секретарем ЦК КПСС Андроповым и пишет речи Брежневу. Бовина считают автором многих популярных сентенций генсека. Например: «Экономика должна быть экономной».

В 1968 г. — во время Пражской весны — Бовин непосредственно участвует в переговорах с чешской стороной. При этом занимает достаточно независимую позицию в отношении ввода советских войск в Чехословакию. Так что из спичрайтеров довольно быстро переводится в газету «Известия» на должность политического обозревателя. Тогда же весь Советский Союз узнает его как ведущего телепрограммы «Международная панорама».

В августе 1991 г. Бовин выходит из КПСС. А в декабре его назначают Чрезвычайным и полномочным

послом РФ в Израиле. До самой пенсии (1997) он борется за мир на Ближнем Востоке. А затем возвращается в «Известия». Ведет программу «Разговор по существу» на ТВ и передачу «Мир за неделю» на радио. Преподает журналистику в РГГУ и пишет мемуары. Выходит бестселлер Бовина «Пять лет среди евреев и мидовцев, или Израиль из окна российского посольства (из дневника)». А также книги «Личность, народ, социализм» и «XX век как жизнь».

29 апреля 2004 г. Александр Бовин умирает у себя дома в Москве.



МАРКС-ЭНГЕЛЬС

В XIX в. эти энергичные люди доставляют немало хлопот монархам и жандармам Старого Света. Они – друзья. Они – мыслители. И они предупреждают: «Призрак бродит по Европе – призрак коммунизма». Тезис доходит и до Америки. Повсюду возникают марксистские ячейки. Потом – социалистические и социал-демократические партии. «Марксиды» (так поначалу зовут в России последователей их учения – марксизма) начинают борьбу за превращение коммунистического призрака в нечто из плоти и крови. Творческий марксист Владимир Ленин создает партию революци-

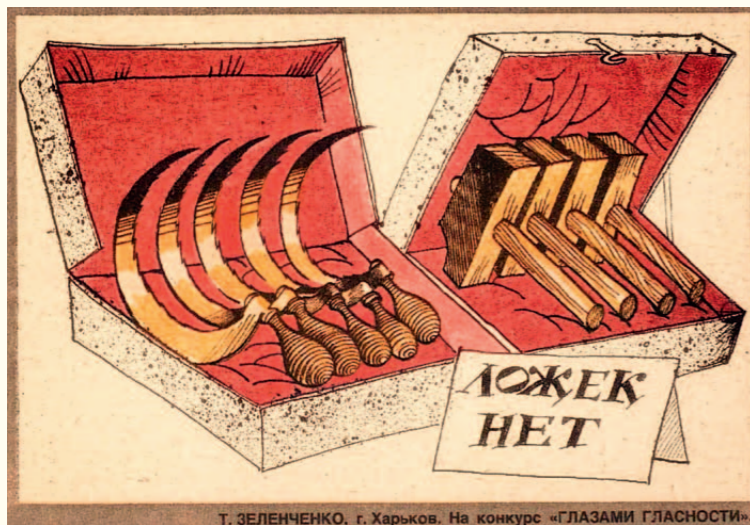
онеров-экстремалов – большевиков. И ведет ее к власти.

Казалось бы: Маркс и Энгельс – просто философы. Поодиночке и в соавторстве они пишут статьи и книги. «Происхождение семьи, частной собственности и государства». «К критике политической экономии». «Нищета философии». «Принципы коммунизма». «Капитал». И другие.

Мало ли в мире философов! И что могут сделать с миром книги... Но Марксу и Энгельсу удается невозможное. Их читателям кажется: принцип коммунизма – сокрушение капитала. И они берутся за дело. Во имя этого принципа

гибнут миллионы людей. А Маркс и Энгельс остаются кумирами неуемных участников мирового революционного движения.

Их именами называют 70 лет коммунистического правления в СССР – «советский марксистский эксперимент». Нарекуют города и улицы. Ставят паре монументы. Рисуют об них на книгах и знаменах. Часто – в профиль. Добавляют к ним Ленина со Сталиным. А в Китае – Мао Цзедуну. Марксистские эксперименты продолжают ставить в КНР и Камбодже. Итог тот же: кровь и смерть. А Маркс и Энгельс по-прежнему серьезно взирают на человечество с миллионов носителей.



Т. ЗЕЛЕНЧЕНКО, г. Харьков. На конкурс «ГЛАЗАМИ ГЛАСНОСТИ».



© Самойлов Сергей 22

Леонид Ильич Брежнев – сложное воспоминание детства. Я знал про него стихи, которые мне запрещали рассказывать в школе. Двое моих друзей очень смешно его изображали. В день смерти Брежнева безудержно плакала девочка, которая мне нравилась. И я до слез пожалел покойного. Когда его гроб опускали в могилу, он ударился о землю. Такая мистика. Все говорили: это предвестие страшных событий. И я тоже делал встревоженное лицо и воображал грядущие бедствия. Они и произошли.

Дмитрий Галкин, политический консультант, Киев



Ю. ЧЕРЕПАНОВ. На конкурс «ГЛАЗАМИ ГЛАСНОСТИ».



ИМЕНИ ЛЕНИНА

В 1970 г. СССР широко отмечает 100-летие вождя мирового пролетариата. На граждан обрушивается новая волна любви к Ленину. Его именем называют площади и проспекты. Колхозы и совхозы. Десятки населенных пунктов. Не говоря уж о библиотеках. О Ленине слагают новые стихи и выпускают книжки рассказов для детей. Чекают рублевую монету с ленинским профилем.

Однако население встречает юбилей без особого энтузиазма. Все-таки СССР в основном состоит уже из городского населения. Докторская колбаса и батареи центрального отопления на корню губят в людях исто-

рическую память. В 1980-м – во время 110-летия вождя – граждане уже совершенно равнодушно проходят мимо флагов на здании райкома партии и бормочут: «Остоюбилейло». Портреты Ленина дежурно висят в кабинетах начальства. Но собственные квартиры народ предпочитает украшать репродукциями из «Огонька». И что хуже всего – о Ленине продолжают рассказывать анекдоты. Вот как представлял себе советские люди год 2000-й: «Объявление в метро: «Станция имени Ленина. Переходы на линию имени Ленина и линию имени Ленина. Следующая станция – станция имени Ленина»».

Такие настроения очень не нравятся политическому руководству. Оно предпринимает ряд отчаянных шагов с целью сохранить светлое имя. Выпускает новые грампластинки с речами вождя. Открывает в поселке Горки Ленинские новое громадное здание музея Ленина с интерактивными экспонатами и диорамами. Туда ежедневно свозят экскурсантов со всех концов СССР. Там можно прочитать письмо вождю от моряка Хаббуллина и посмотреть на карту электрификации всей страны. Но все напрасно. Образ вождя революции выветривается из голов новых людей. На смену ему приходят Алла Пугачева и Жан-Поль Бельмондо.



«Эйленшпигель», ГДР.

ИМЕНИ...

«Уберите Ленина с денег...»
Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ.

В 1980 году мне случайно попал в руки Тематический сборник научных статей, свежевыпущенный Научно-исследовательским институтом педагогики Минпроса БССР. На одной из страниц я встретил такое утверждение: «Работа по воспитанию у дошкольников любви к В. И. Ленину в детском саду сочетается с работой в этом направлении в семье».

Вот так. Работа по воспитанию любви. Почему я вспомнил именно сейчас эту бездушно-казенную, страшноватую фразу? Потому, что в наше время стало возможным затронуть эту деликатнейшую из тем — имя Ленина и мы.

В журнале «Рыболов», номер 4 за 1988 год, читаю, что колхозы Боровского района Харьковской области — имени Ленина. «Заповит Ленина», «Ленинский шлях», — проявляя «вопиющую бесхозяйственность», загрязняют реки и тем самым угрожают произвести экологическую катастрофу местного значения.

В Госагропроме РСФСР мне сообщили, например, что колхозы Саратовской области, именованные весьма торжественно — «Путь Ленина», «Знамя Ленина» Базарно-Карабулакского района и «Путь Ильича» Ершовского района, — совместно произвели в 1987 году более трех четвертей миллиона убытка.

Конечно же, есть и сугубо положительные хозяйства с благодарностями, грамотами и прекрасным финансовым состоянием. В СССР насчитывается около пятидесяти тысяч колхозов, и можно выбрать из такого многообразия самые разные примеры. Нет, я не располагаю общесоюзной статистикой, но знаю, что, к примеру, в одной лишь Куйбышевской области к 1987 году насчитывалось сорок семь колхозов и совхозов, названных именем Ленина; в списке можно встретить такие шедевры топонимики, как «Уголок Ленина» и «Маяк Ильича»... В Пензенской области таких хозяйств — 33. Во Владимирской — 13. В Курской — 70 одних колхозов...

На обширных просторах страны встречается удивительнейшие словесные сочетания:

НГДУ (нефтегазодобывающее управление) им. Ленина;
РУ (рудоуправление) им. В. И. Ленина...

Управления имени Ленина? Не диковато ли? Но это отнюдь не предел. Имя Ленина может быть присвоено шахте, железорудному месторождению в Кривбассе, СРТМУ — среднему рыболовному траулеру морозильному с экипажем 22 человека и названием «Ленинская кузница», скверу в городе Сызрани, проливу в Карском море и октябрьскому городскому оросительному каналу.

Новейшая отечественная история породила престранные слова-гибриды: «Первомайнефть», «Октябрьнефть», «Куйбышевнефть». И если нефтяной фронтан вдруг забьет вопреки всем геологическим прогнозам близ одного из пяти именуемых на карте СССР поселков с названием «Ленинский», то не прочтем ли мы, развернув утренние газеты, нечто вроде «Ленинскнефть», или, дабы не стелкивать четыре согласных звука, «Ленинефть»? Поспешу заметить, что это не просто безответственные фантазии, уже существует НГДУ «Лениногорскнефть», а отсюда, образно говоря, уже рукой подать...

Приведу еще несколько легко- и тяжелопромышленных примеров. Имя Ленина носят: Одесский консервный завод, Дунавецкое производственно-сухонное объединение, Казанское производственно-кожевенное объединение, Московская чаеразвесочная фабрика, Новокраматорский машиностроительный завод, Березниковский содовый завод и многие, многие другие. Всего же (правда, мне удалось достать данные лишь десятилетней давности) в стране насчитывается более сотни предприятий и электростанций, названных в честь В. И. Ленина.

Да, многие заводы и фабрики получали имя Ленина в двадцатые годы, после его смерти. И все же... Неужели лучший способ почтить память вождя пролетариата — присвоить его имя целому сонмищу разнокалиберных промышленных объектов?

Есть, конечно, и иные примеры. Московский электромеханический завод имени Владимира Ильича — бывший завод Михельсона, где в 1918 году на Ленина было совершено покушение. И по просьбе заводских рабочих 9 сентября 1922 года заводу было присвоено имя Ленина. Это уже История. Что еще она может рассказать?

В феврале 1919 года старокупеческая слобода Пришиб Астраханской губернии была переименована в город Ленинск. Это было первое имя Ленина на карте страны. Астраханская газета «Коммунист» писала тогда,

что «переименование сделано в знак полного доверия Совнаркомом и его главе товарищу Ленину». Всего же за неполные семь лет пребывания В. И. Ленина во главе советского правительства на географической и экономической картах страны появилось семь, как мне удалось выяснить, названий, связанных с именем председателя Совета народных комиссаров, и это только населенные пункты и крупные заводы, без учета переименованных улиц, площадей и техникумов... Хотя можно предположить, что это послужило одним из поводов для известной ленинской реплики: «Вы не можете представить себе, до какой степени неприятно мне постоянное выдвигание моей личности».

За последующие неполные 70 лет родилось не 70, не 700 и, вероятно, даже не 7000 названий, связанных с именем вождя Октябрьской революции. Мы научились громко и звонко не только ралпортовать и докладывать, но и называть и переименовывать. Житейская практика подсказает любому из нас длинный перечень всеосозно известных названий: Центральный стадион им. В. И. Ленина, Ленинградский ордена Ленина метрополитен им. В. И. Ленина, Ленинские горы, Центральная государственная библиотека, Всесоюзная академия сельскохозяйственных наук, пединститут, Ильменский государственный заповедник... Основания, причины присвоения имени? Передо мной, например, Указ Президиума Верховного Совета СССР от 31 июля 1955 года, подписанный К. Ворошиловым. Указ содержит всего одну строку: «Присвоить Центральному московскому стадиону имя В. И. Ленина». Как неполохо эта государственно-канцелярская фраза на строки из манифеста VI съезда РКСМ, на котором комсомолу было присвоено имя Ленина: «Не для красного словца, не из желания носить лучшее из всех имен, не только для того, чтобы почтить уважением память великого успешного, приняли мы это решение. Нет, мы приняли его для того, чтобы вся трудящаяся молодежь... прониклась единой волей и твердой решимостью научиться по-ленински жить, работать и бороться... Какие бы препятствия на нашем пути ни стояли, каких бы жертв от нас ни требовали, мы выполним все эти задачи, мы не уроним знамя Ленина». Это слова, «написанные кровью», слова, выстраданные трагедией гражданской войны.

Но, увы, слишком часто торжество светлых идеалов оказывалось подмененным торжеством по случаю очередного присвоения Имени. Оказалось, что внешние атрибуты верности идеям Ленина не стали гарантиями от извращения самого социализма; около половины всех главных музеев В. И. Ленина были открыты в... самые страшные годы сталинского террора, в короткий промежуток с 1937 по 1940 год, сотни свежееобразованных колхозов получили имя Ленина в трагическое время всеобщей коллективизации. Вот пример из юбилейно-популярной брошюры: «Свое название «Завет Ильича» колхоз получил (в 1929 году — Р. П.) по единодушному (! — Р. П.) желанию колхозников, решивших последовать ленинскому (!! — Р. П.) учению о кооперации». Сегодня мы знаем, какое «единодушное» царило в селе в годы «великого перелома» и что именно понимал Сталин под «ленинским учением о кооперации».

Недавно я побывал в таком колхозе, названном в 1929 году в честь вождя. Обычный, по признанию секретаря парткома, «среднячок», не лучший и не худший в области. И спросил я партгору, как относится он к торжественному названию хозяйства. И услышал:

— Да как-то не задумывался, честно говоря, над этим... У нас вот проблема — коров нечем кормить, потому что пастбищ нет...

Малость по-другому отвечала главный экономист:

— Да как вам сказать... Попривыкли уже давно... Вот аренда у нас со скрипом идет, не хочет наш сельский житель особо надрываться...

А сельский житель в сизой телогрейке взглянул на меня с ироничным равнодушием и изрек:

— Название-то? Да бог его знает, как назвали — так и есть... Мне-то что?

Не есть ли это равнодушие — прямое следствие той самой не подкрепленной разумными и реальными делами всенародной «работы по воспитанию любви» к вождю? Возвращаясь ко многим позабытым ленинским идеям и принципам, не пора ли пересмотреть наше отношение к тысячам названий, тиражирующих его имя, и вывести из расхожего употребления хотя бы наиболее неуместные из них? Всесоюзная и обильная раздача Имени как поощрения (если физхозединица переименовывалась) или как стимула (если Имя дается при рождении) интенсивной хозяйственной деятельности давно уже вошла в привычную практику.

Не имеет ли эта практика нечто схожее с недавним «торжественным дождем» из наград, золотых званий, бесплодно орошавшим унылые социально-экономические нивы, когда усиленные клятвы в верности и любви к Ленину, неисчислимые ленинские уроки, зачеты, чтения, комнаты и уголки должны были маскировать множющиеся провалы в политике, экономике и идеологии?..

Сейчас ведь другое время.