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Часть I. Странное лето 1962 года

 
 

14 июня 1962 г. Убийство Анны Слесерс
 

Июнь 1962  г. в  Бостоне, крупнейшем городе штата Массачусетс, расположенном
на Атлантическом побережье США, выдался тёплым, но пасмурным. В небе постоянно соби-
рались тучи, готовые пролиться дождём, который, как казалось, должен принести свежесть
и облегчение. Ожидания эти, однако, не оправдывались, короткие ночные дожди не помогали,
и город целыми днями оставался во власти одуряющей влажной духоты. Температура уверенно
поднималась с первых дней июня, суля ненормально жаркое лето.

Такая погода заставляла тяжело страдать людей с  заболеваниями органов дыхания
и болезнями сердца. А ещё она лишала покоя людей с расстройствами психической деятель-
ности. Сейчас уже хорошо известна корреляция между активностью сексуальных преступни-
ков и погодными аномалиями, но в начале 1960-х гг. никому и в голову не приходило считать
насильников и извращенцев метеозависимыми.

Около 19  часов 14  июня Юрис Слесерс (Juris Slesers) вошёл в  дом №77  по  Гейнс-
боро-стрит (Gainsborough street) в бостонском районе Бэк-Бэй (Back Bay) и поднялся на третий
этаж, где постучал в дверь квартиры 3F. В этой квартире проживала его мать, 56-летняя Анна
Слесерс (Anna Slesers), и сын зашёл за ней, чтобы вместе отправиться на церковную службу.

Поскольку Юрису никто не  открыл, тот спустился вниз и  прождал в  холле около
10 минут. Анна работала швеёй в магазине верхней одежды неподалёку, подгоняла под поку-
пателей костюмы и платья, и иногда её вызывали на работу телефонным звонком в неурочный
час. Сетовать на это не приходилось, поскольку работа находилась неподалёку от дома, не тре-
бовала затрат на транспорт да и платили Анне 60$ в неделю – весьма достойный заработок
по ценам тех лет.

Обобщенная схема Бостонской агломерации. Город Бостон окружен целым поясом горо-
дов-спутников, плавно переходящим один в другой, в результате чего территория непрерыв-
ной застройки тянется на десятки километров с севера на юг и с востока на запад. Приведен-
ная схема показывает взаимное расположение основных городов и районов, названия которых
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не раз будут упоминаться в настоящей книге. Это прежде всего сам Бостон и его районы Бэк-
Бэй и Роксбари (территория его выделена серым цветом, сплошной линией показана городская
граница), а также города-спутники Линн и Малден на севере; Кембридж и Бруклин – западнее,
а Квинси – юго-восточнее Бостона. Расстояние от Линна до Квинси по прямой составляет
примерно 25 км. Пунктиром показаны основные железнодорожные магистрали, сплошными –
крупные автотрассы. Агломерация т. н. Большого Бостона в начале 1960-х гг включала в себя
почти 80 муниципалитетов и располагалась на территории 3 округов, число её жителей пре-
вышало 5 млн. человек, что соответствовало населению такого города, как Ленинград. Хотя
полицейские силы в целом можно охарактеризовать как многочисленные, профессиональные,
укомплектованные и хорошо оснащенные, их раздробленность и обособленность самым нега-
тивным образом сказывались на результатах работы. Об этом в настоящей книге придётся
вспоминать не раз.

Примерно в 19:10 Юрис вторично поднялся на третий этаж и снова постучал в дверь
квартиры 3F, сугубо на тот случай, если мама выходила на минуту к соседям и теперь возвра-
тилась. Но ему опять никто не открыл… Это было до некоторой степени странно, поскольку
служба в евангелистской церкви, на которую собирались отправиться Анна и Юрис, была для
них очень важна. Латышская община Бостона – а Слесерсы были латышами – в середине июня
традиционно проводила службы, посвященные памяти жертв «советской агрессии и ГУЛАГа».
17 июня 1940 г. советские войска вошли на территорию буржуазной Латвии, и эта дата сдела-
лась своеобразным днём траура для латышских общин по всему миру. У Слесерсов, переехав-
ших в США в 1951 г., имелся немалый список личных претензий к Советской власти, а потому
пропустить церковную службу Анна и Юрис никак не могли.

То, что мама отсутствовала и не оставила никакой записки, вызвало теперь у Юриса бес-
покойство. Он спустился в фойе, вышел на улицу, постоял минуту или две на тротуаре. Затем
он догадался заглянуть в почтовый ящик, чтобы проверить, забирала ли мама почту? В ящике
Юрис увидел конверты со счетами и несколько рекламных буклетов – это означало, что мама
не проходила мимо ящика с самого утра или даже с предыдущего вечера. Стало быть, она
должна находиться в квартире, поскольку жила очень уединенно и не уходила надолго…

Сдерживая накатившую панику, Юрис в  третий раз побежал наверх. Опять постучав
в дверь и опять не получив ответа, Юрис надавил на неё плечом. Дверь немного подалась,
и  Юрис понял, что её можно без особых проблем выбить, для этого надо лишь как сле-
дует разбежаться. С первого же удара дверь распахнулась настежь, опрокинув стул, стоявший
позади неё…

В квартире было темно. Юрис прошёл сначала с  гостиную, потом в спальню. Матери
нигде не было видно, однако ящики прикроватной тумбочки были выдвинуты, что выглядело
странно. Очень странным казалось и то, что у входной двери был поставлен стул – мама так
никогда не делала, и никакого смысла в этом не было. По крайней мере, так казалось на первый
взгляд.

Лишь войдя в маленький коридорчик перед ванной, расположенный от входной двери
направо, Юрис обнаружил тело матери, лежавшее на полу. Анна была облачена в свой синий
халат с  красной подкладкой, вокруг шеи был туго затянут его поясок. Халат распахнулся,
обнажив грудь и живот, но выглядело это так, словно полы раздвинулись при падении тела.
Левая нога была вытянута, а правая – отведена вбок под углом в сорок пять градусов и согнута
в колене.

Юрис сразу понял, что мать мертва и не прикасался к телу. Сын посчитал, что женщина
покончила с собою, повесившись на ручке двери в ванную комнату, но после того, как петля
затянулась, и тело обмякло, поясок соскочил, и Анна упала в проход.
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Юрис снял телефонную трубку и позвонил в полицию с  сообщением о  самоубийстве
матери – это очень важный момент, который обычно не упоминается даже в англоязычных
в книгах и фильмах, посвященных рассматриваемой нами истории. Первый полицейский пат-
руль появился в квартире 3F лишь в 19:49 – это были полицейские Джойс (Joyce) и Бенсон
(Benson). Они считали, что едут на место суицида, и точно также считали детективы и кри-
миналисты, приехавшие позже. Это ошибочное суждение подействовало на представителей
власти до некоторой степени расхолаживающе, поскольку поначалу они считали, что их явка
не более чем формальность.

Когда в начале девятого часа в квартире появились сотрудники отдела расследования
убийств сержант Джон Дрисколл (John Driscoll) и детектив Джеймс Меллон (James Mellon),
находившийся на  месте происшествия фотограф встретил их репликой: «Зря только прие-
хали – это самоубийство». Правоохранителям потребовалось некоторое время, чтобы понять:
смерть Анны Слесерс явилась следствием чьего-то злого умысла, а отнюдь не суицидом.

Узел на шее находился спереди, под нижней челюстью слева – при самоповешении узел
обычно оказывается за ухом или на затылке. Под головой мёртвой женщины натекла кровь. Её
можно было бы списать на повреждение кожи головы при ударе об пол, но фактическое место
повреждения кожного покрова, давшее кровотечение, совсем не совпадало с местом контакта
головы и пола. Рана эта, находившаяся в волосистой части головы, выглядела довольно стран-
ной, непонятно было, чем можно было её нанести, в коридорчике перед ванной просто не было
подходящих предметов! Наконец, кровь оказалась в правом ухе, что вообще не соответство-
вало картине самоубийства. Среди признаков самоповешения нет кровотечения из слуховых
проходов… Мусорная корзина на кухне оказалась перевёрнута, а мусор равномерно разложен
на полу, словно его пересматривали с целью что-то отыскать. Кроме того, на кухне оказалось
небольшое кровавое пятно, частично размазанное. Если женщина вешалась на дверной ручке
в коридоре, то как кровь могла оказаться на полу в кухне? И наконец, отсутствовала пред-
смертная записка – самоубийцы таковые пишут если и не всегда, то довольно часто, причём
женщины это делают чаще мужчин.

Детективы довольно быстро заподозрили неладное и пригласили на место происшествия
своего начальника, лейтенанта Джона Донована (John Donovan), возглавлявшего Отдел рассле-
дования убийств Департамента полиции Бостона (Boston Police Department, сокращенно BPD –
в дальнейшем мы будем иногда пользоваться этой аббревиатурой). Сообщение о том, что в дом
№77 по Гейнсборо-стрит направляется начальник «убойного» отдела, вызвало среди присут-
ствовавших в квартире полицейских ухмылки и комментарии в том духе, что вам, ребятки,
похоже, совсем заняться нечем. Один из полицейских даже предложил пари детективу Дри-
сколлу на 5$, что смерть Анны Слесерс окажется самоубийством, и начальник отдела вызван
почём зря.

Донован, однако, осмотрев место происшествия, согласился с аргументацией Дрисколла
и Меллона и приказал им действовать исходя из того, что в квартире 3F имело место убийство.
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Место убийство Анны Слесерс в доме №77 по Гейнсборо-стрит на карте Бостона. Жертва
проживала в районе Бэк-Бэй, считавшимся в начале 1960-х гг относительно безопасным. Тем
не менее, в этой части Бостона сдавалось дешёвое жильё и селились разного рода подозритель-
ные личности. По этой причине проверка ближайшего окружения убитой женщины, её соседей
и знакомых, сделалась первоочередной задачей расследования.

Первым, на кого пало подозрение детективов, оказался… Юрис Слесерс. Об этой детали
читатель, скорее всего, не найдёт упоминаний в англоязычных источниках – она опускается
авторами как малозначительная. А между тем, упомянуть о ней имеет смысл, поскольку она
хорошо иллюстрирует ту растерянность и непонимание произошедшего, что сопровождали
работу детективов на начальном этапе.

Логика Дрисколла и Меллона на первый взгляд выглядела обоснованной. Ну, в самом
деле, почему Юрис Слесерс, увидев обнаженный труп матери, не прикрыл его? Юрис был рели-
гиозен и ему ли не  знать о «грехе библейского Хама», не скрывшего позор отца? В самом
общем смысле «грех Хама» – это сыновья непочтительность к отцу и матери. Почему Юрис
оставил тело непристойно открытым, даже полой халата не прикрыл?

Другой интересный момент касался довольно интимной и неочевидной детали. Вставные
челюсти умершей женщины находились в стакане с водой, стоявшем на умывальнике в ван-
ной. Анна производила впечатление очень ухоженной женщины – хорошая кожа, маникюр,
короткая модная стрижка… Она следила за собой и выглядела младше своих лет. Как такая
женщина могла открыть дверь незнакомому человеку, не вставив челюсти?

Ещё одна странность касалась имитации ограбления. Преступник постарался сделать так,
чтобы квартира Слесерс выглядела обысканной, однако, на самом деле ничего ценного не похи-
тил. Даже вещи, лежавшие на виду, например, золотые часики Анны, оставленные владелицей
на стеклянной полочке в ванной комнате. Их нельзя было не заметить! Тем не менее, преступ-
ник проигнорировал дорогую вещь, как и украшения из шкатулки, стоявшей на прикроват-
ной тумбочке. Три ящика в тумбочке были выдвинуты, а шкатулка осталась стоять закрытой,
словно преступник её не заметил, что выглядело совершенно невероятным. В том случае, если
Юрис действительно убил мать, имитация ограбления легко объяснима!

Наконец, Юрис оказался тем человеком, кто обнаружил тело. К таким людям всегда сле-
дует присматриваться – это аксиома сыскной работы – поскольку довольно часто убийцы, осо-
бенно действующие спонтанно и близкие жертве, первыми сообщают о произошедшем. При-
чин для такого поведения может быть несколько, причём они могут быть совершенно разного
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плана, вряд ли имеет смысл углубляться сейчас в их анализ, но важно отметить, что отмечен-
ный феномен действительно существует. А потому подозрения в отношении Юриса Слесерса
появились не в силу профессиональной паранойи, свойственной многим детективам, а явились
следствием здравого смысла и полицейского опыта.

Юрис после предварительной беседы на месте преступления был увезен в участок и там
подвергнут продолжительному допросу.

На следующий день – 15 июня – была допрошена Майя, младшая сестра Юриса, прие-
хавшая в Бостон из штата Мэриленд, где она проживала с мужем последние два года. Сестра
дала показания во всём совпадавшие с информацией, полученной от Юриса, так что историю
семьи Слесерс можно было считать восстановленной с достаточной для следствия полнотой.

Анна закончила университет, по образованию была биолог, занималась селекционной
работой, вышла замуж, в годы Второй Мировой войны вместе с детьми – Юрисом и Майей –
попала в лагерь перемещенных лиц на территории Германии. Там её пути с мужем разошлись,
и в дальнейшем они не виделись почти 20 лет. В конце концов, Анна с детьми перебралась
из голодной разрушенной войной Европы в США, поселилась в Бостоне. Майя в 1959 г. вышла
замуж и уехала в штат Мэриленд, а Юрис остался жить с матерью в одной квартире. Мать
и сын разъехались лишь 1 июня 1962 г., т.е. буквально за две недели до гибели Анны! Отно-
шения между матерью и сыном всё время оставались очень сердечными, между ними никогда
не бывало размолвок.

Бывший муж Анны был обнаружен в Канаде, там у него была новая семья. По просьбе
американских правоохранителей он был допрошен детективами Королевской Канадской Кон-
ной полиции, и его показания должным образом были проверены. В результате удалось уста-
новить его полное alibi. Да и мотива для расправы над своей бывшей супругой он не имел ни
малейшего…

На допросе Юрис Слесерс вёл себя довольно странно и отвечал не так, как, по мнению
полицейских, отвечать следовало бы. Спустя много лет сержант Дрисколл вспоминал в одном
из интервью, что даже над простейшими вопросами Юрис подолгу раздумывал, и иногда каза-
лось, что он не понимает сказанного ему. Хотя на самом деле это было совсем не так, Юрис
прекрасно говорил по-английски.

Трудно сказать, как далеко могли бы зайти детективы в своих подозрениях, но Юрису
неожиданно помогли обстоятельства, о которых тот даже не догадывался.

Опрос жильцов дома позволил полиции отыскать ценных свидетелей, один из которых
жил прямо под квартирой 3F, а другой – над нею. Оба они вечером 14 июня находились дома
и имели возможность слышать странные звуки, доносившиеся с места преступления. Причём,
в описании звуков оба свидетеля затруднились: один из них сравнил их со звуками передви-
гаемой мебели, а второй – с топотом ног плохо танцующих людей. Понятно, что свидетели
имели в виду довольно необычные звуки. Что важно отметить – свидетели не слышали криков,
собственно, именно это обстоятельство и удержало их от вмешательства в происходившее.
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Юрис Слесерс. Фотография сделана спустя сутки со времени убийства его матери, на ней
запечатлён Юрис, направляющийся на допрос в здание Департамента полиции. Юрис прове-
рялся на возможную причастность к убийству матери, но полицейские быстро поняли, что
смотрят не в ту сторону. Публично ни о каких подозрениях в адрес молодого мужчины нико-
гда не заявлялось.

Сосед снизу был врачом, которому надо было хорошо выспаться перед ночной сменой,
и шум наверху его разбудил. Мужчина был чрезвычайно раздражен тем, что ему не дают отдох-
нуть, и был готов устроить скандал. Если бы наверху раздался хоть один крик, он бы непре-
менно вызвал полицейский патруль и предоставил бы шумным соседям разбираться с право-
охранителями, но… обошлось без криков!

Оба соседа указали точное время, когда из квартиры 3F начали доноситься странные
звуки. По их словам это произошло в 18:10, подозрительная активность продолжалась не более
10 мин, а на самом деле гораздо меньше. Если считать, что Анну Слесерс убили в интервале
18:10 – 18:20, то получалось, что Юрис к преступлению не причастен, поскольку полиция отыс-
кала свидетелей, видевших его в это время и даже разговаривавших с ним в 5 км от места
убийства.

Сосед снизу, кстати, подтвердил рассказ Юриса о времени появления последнего в доме
№77. Около 19 часов сосед слышал громкий стук в дверь, затем послышались шаги спускавше-
гося по лестнице человека, после чего худощавый мужчина в очках – это был Юрис! – некото-
рое время прогуливался под окнами. Сосед хорошо рассмотрел его в окно и без всяких затруд-
нений опознал.

Помимо этих показаний, существовало ещё одно соображение, снимавшее с сына подо-
зрения. Речь идёт о работающем в квартире 3F музыкальном проигрывателе. Когда на месте
преступления появились полицейские, они не сразу обратили внимание на то, что проигры-
ватель включён, на нём установлен виниловый диск с оперой «Тристан и Изольда» Вагнера,
звукосниматель находится в  крайнем положении (т.е. воспроизведение музыки окончено),
но звуков из динамиков не слышно. Когда же на работающее устройство обратили, наконец,
внимание, оказалось, что тумблер его выключения неисправен, а регулятор громкости повёр-
нут в нулевое положение.

Юрис пояснил, что тумблер «включения  – выключения» давно вышел из  строя,
и по просьбе матери он смонтировал скрытую кнопку на задней стенке проигрывателя, посред-
ством которой его можно было включить и выключить. Преступник, очевидно, ничего о кнопке
не знал, но испытывал потребность избавиться от мешавших ему звуков музыки, поэтому он
попросту вывернул регулятор громкости в положение «ноль». Казалось довольно очевидным,
что Юрис сумел бы решить эту задачу правильно, а стало быть, с проигрывателем возился кто-
то другой.

Что показало судебно-медицинское исследование тела Анны Слесерс?
Прежде всего, женщина была крепко побита. В волосистой части головы, в  теменной

области слева имелась рваная рана размером 2 см * 1,5 см, давшая обильное кровотечение.
Оказалась повреждена правая барабанная перепонка, на подбородке слева кровоподтёк и осад-
нение кожи размером 1 см * 1 см. Помимо этого присутствовали потёртости кожи на шее,
но  это были не  самостоятельные повреждения  – они появились как следствие скольжения
пояска халата при его затягивании во время душения.

Отмечались прижизненные повреждения слизистых оболочек влагалища, которые могли
явиться как следствием изнасилования, так и  введения какого-либо инородного предмета
вроде бутылки, рукояти швабры и пр. Судмедэскперт затруднился ответить на вопрос, осу-
ществлял ли преступник половой акт с жертвой – спермы не было найдено ни в полостях, ни
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на теле убитой женщины. Тем не менее, ввиду специфических повреждений вагины сексуаль-
ный мотив убийцы особых сомнений не вызывал.

Что явилось причиной смерти? В  этой части особых сомнений у  судебных медиков
не возникло – Анна Слесерс была задушена посредством затягивания петли на шее, т.е. истин-
ная причина хорошо коррелировалась с картиной, увиденной полицейскими на месте преступ-
ления. Тело было найдено с пояском халата на шее, однако судмедэксперт предположил, что
первоначально для душения жертвы использовался отнюдь не  поясок, а  нечто иное. Лишь
после того, как Анна потеряла сознание, преступник воспользовался пояском.

Судебные медики не обнаружили свидетельств борьбы убитой женщины с нападавшим.
На теле отсутствовали защитные ранения, подногтевое содержимое не имело крови и частиц
кожи. Это наводило на мысль о быстром и жестоком нападении, не оставившем женщине воз-
можностей для активной защиты.

В  целом, картина произошедшего после 18  часов 14  июня в  квартире 3F получалась
довольно противоречивой. Больше всего сбивало с толку то, что женщина не издала ни единого
крика: полное молчание жертвы можно было объяснить только тем, что преступник затянул
на её шее петлю в первые же секунды нападения. Точнее говоря, нападение началось именно
с затягивания петли, удары по голове явно последовали после этого. Значительное по пло-
щади осаднение кожи могло явиться следствием сильного удара о какой-то предмет окружа-
ющей обстановки, скажем, об угол стола, однако на мебели и стенах крови не оказалось. Это
заставляло думать, что по голове Анны Слесерс был нанесён ударом чем-то вроде дубинки или
кастета – этот предмет преступник принёс и унёс с собою. В пользу наличия у преступника
небольшой дубинки свидетельствовали и повреждения влагалища жертвы – дубинка в руках
злоумышленника вполне могла стать импровизированным фаллоимитатором.

Требовало какого-то объяснения странная инсталляция со стулом перед входной дверью,
устроенная неизвестным убийцей. Стул не позволял беззвучно открыть дверь и явно оказался
на своём месте не случайно. Причём он мешал самому же преступнику, которому пришлось
выходить, протискиваясь мимо него боком. Для чего же убийца делал то, что делал?

Полицейские так и не пришли к единому мнению на сей счёт. Скорее всего, стул был
поставлен возле двери для того, чтобы звуком падения предупредить преступника о появлении
в квартире постороннего человека.

Анна Эльза Лейнис Слесерс (Anna Elsa Lejins Slesers) была убита вечером 14 июня 1962 г
в  своей небольшой квартире на  третьем этаже в  доме №77  по  Гейнсборо-стрит в  Бостоне.
Этот район считался в те годы тихим и относительно безопасным. Анна вела замкнутый образ
жизни, все её развлечения сводились к посещению концертов классической музыки и церков-
ных служб. Строгая и благочестивая женщина более полутора десятилетий не поддерживала
отношений с мужчинами. Первая головоломка, с которой пришлось разбираться детективам,
сводилась к вопросу: как убийца вообще узнал о существовании Анны? Или же он действовал
наобум и ему всё равно было кого убивать?
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Но  это предположение означало, что преступник знал о  скором визите Юриса.. Сам
Юрис, отвечая на вопрос о выборе времени его приезда к матери, сообщил, что время это
назначила сама Анна: сначала она хотела, чтобы Юрис приехал к 18 часам, и лишь накануне
вечером передвинула время встречи на час позже. Юрис клялся, что никому не говорил о своих
планах появиться в 7 часов вечера в квартире матери на Гейнсборо-стрит. Стало быть, если
преступник и узнал о возможном приезде сына, то, скорее всего, ему об этом сказала… сама
Анна Слесерс!

Предположение казалось абсурдным, но лишь на первый взгляд. Если преступник распо-
лагал ключом от двери или набором хороших отмычек, то картина преступления приобретала
вид довольно логичный и почти непротиворечивый.

Итак, около 6  вечера 14  июня Анна Слесерс готовилась отправиться в  церковь: она
открыла воду, намереваясь принять ванну (уровень воды на момент прибытия полиции соста-
вил около 15 см), разделась, набросила на голое тело синий халат с красной подкладкой, встав-
ные челюсти положила в стакан с водою… Женщина ходила по квартире, возможно, сидела
в кресле, слушая любимую оперу Вагнера. Музыка играла негромко, во всяком случае, упо-
минавшийся ранее сосед снизу не жаловался на то, что музыка мешала ему спать, в отличие
от странных звуков, разбудивших его в 18:10. Преступник беззвучно открыл входную дверь и,
должно быть, немало удивился, столкнувшись с хозяйкой квартиры нос к носу. Вполне веро-
ятно, что изначально в его планы входило обычное ограбление, и лишь стечение обстоятельств
изменило его намерения.

По-видимому, преступник был достаточно профессионален и оказался готов ко встрече
с квартиранткой. Он заговорил с Анной и был достаточно убедителен, по крайней мере, пона-
чалу. Возможно, он вручил женщине свою визитку, представившись водопроводчиком или
электриком, присланным домовладельцем для срочного ремонта… Во всяком случае, предпо-
ложение о том, что преступник передал будущей жертве нечто, что потом забрал, объясняло,
почему мусорная корзина на кухне оказалась перевёрнутой, а мусор разложен на полу… Пре-
ступник искал некий предмет, который мог его изобличить. Как бы там ни было, злоумыш-
ленник более или менее логично объяснил своё появление в квартире, возможно, сказал, что
входная дверь была не заперта, либо он открыл её ключом, полученным от домовладельца…
В общем, выдумал что-то, что до поры успокоило женщину. Именно поэтому Анна и не кри-
чала, когда имела такую возможность.

В  ходе короткого разговора женщина сообщила, что ждёт скорого появления сына,
именно поэтому злоумышленник опасался появления нового действующего лица. Тем
не менее, его возбуждение оказалось столь велико, что он не отказался от спонтанно возник-
шего замысла изнасиловать и убить женщину. Стремительность и безжалостность его нападе-
ния свидетельствовали о том, что преступник изначально ставил перед собой задачу не остав-
лять жертву живой. Очевидно, к реализации умысла преступник приступил на кухне – там
он набросил на шею женщины некую удавку, лишившую её способности кричать, бросил тело
на пол и нанёс первый удар в голову дубинкой. Позже, после того, как Анна потеряла сознание,
преступник волоком перетащил тело в узкий коридорчик перед ванной, снял с шеи свою удавку
и набросил вместо неё поясок халата. Возможно, преступник дожидался возвращения к жертве
сознания и повторял душение несколько раз. Во время своих игр с удавкой насильник мог осу-
ществлять с женщиной половой акт, а мог заниматься онанизмом – обе эти формы сексуальной
активности встречаются у «душителей» примерно с одинаковой частотой, выбор одной из них
зависит сугубо от личностных предпочтений преступника. «Душители», в отличие от тех сек-
суальных преступников, кто пользуется ножом, имеют хорошую потенцию и вполне способны
к полноценному половому акту, поэтому отсутствие на месте убийства Анны Слесерс спермы
свидетельствовало скорее о причудах «сексуальной игры» преступника, нежели о его физио-
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логической немощи. Помимо душения, преступник мог вводить во влагалище жертвы дубинку
или иной предмет – эти манипуляции являлись элементом его сексуальной фантазии, которую
он реализовал в процессе нападения. Описанные действия были прижизненны, что свидетель-
ствовало о растянутом во времени процессе умерщвления жертвы.

Скорее всего, именно на  этом этапе, т.е. во  время «сексуальной игры», преступник
и поставил перед входной дверью стул. Тем самым он устранил угрозу внезапного появле-
ния сына на месте преступления. Преступник не знал, имелся ли у сына ключ, но даже если
и имелся, то беззвучно проникнуть в квартиру Юрис всё равно не смог бы…

Уже после умерщвления Анны Слесерс преступник провёл беглый осмотр её квартиры,
призванный скорее замаскировать истинный мотив преступления, нежели обнаружить ценные
вещи. Впрочем, по словам Юриса, пропали деньги на покупку продуктов, которые его мать
обычно хранила на кухне, но сумма эта не могла быть большой – долларов 20—30, вряд ли
больше. Преступник имел возможность унести из квартиры убитой женщины куда больше,
но он ограничился незначительной суммой наличности.

Как видим, описанная выше последовательность событий довольно условна и  грешит
большим числом разного рода оговорок. Ещё раз повторим, детективы не сумели в точности
восстановить картину случившегося в квартире 3F, о многих важных деталях произошедшей
там драмы они могли судить лишь предположительно.

Объективности ради следует признать, что люди лейтенанта Донована в своих попыт-
ках разобраться в произошедшем проявили немалое упорство. В течение десятка дней было
допрошено более 60 человек, способных в той или иной степени пролить свет на обстоятель-
ства жизни Анны Слесерс. Речь идёт о её близких, коллегах по работе, соседях, прихожанах
церковной общины, был даже найден её бывший муж, о котором сын и дочь ничего не знали
на протяжении многих лет. Разумеется, детективов интересовал ответ на вопрос о деталях
интимной жизни убитой женщины, поскольку любовник или любовники автоматически попа-
дали в число приоритетных подозреваемых. Однако никакой интриги это направление рас-
следования не принесло: выяснилось, что никакой сексуальной жизни у Анны на протяжении
многих лет не было. Вплоть до 1 июня она проживала вместе с сыном, и скрыть от него данное
обстоятельство никак не смогла бы. Юрис первым заявил, что его мать жила как монашка,
главными увлечениями её жизни являлись шитьё и классическая музыка. Кстати, подобное
утверждение лишний раз доказывало непричастность сына к гибели матери – если бы он как-то
оказался замешан в преступлении, то наверняка попытался бы создать видимость существо-
вания у Анны сексуального партнёра.

Слова Юриса получили полное подтверждение после допросов его сестры и лиц, хорошо
знавших Анну.

Данный факт подводил следствие к  выводу о  нападении на  женщину человека либо
ей совершенно незнакомого, либо знакомого шапочно. В круг таковых, очевидно, попадали
соседи Анны Слесерс по дому – они имели возможность её видеть, составить представление
об образе жизни и познакомиться. Кроме того, живущий рядом и отчасти знакомый человек
всегда имеет возможность обратиться под благовидным предлогом и даже попасть в квартиру,
не вызывая особых подозрений в свой адрес. Дом №77 по Гейнсборо-стрит хотя и имел весьма
респектабельный фасад из красного английского кирпича, на самом деле относился в начале
1960-х гг. к  жилью нижней ценовой категории. Квартирки в  нём были очень небольшими
и дешёвыми, публика в них проживала соответствующая. Среди жильцов были и безработные,
и бывшие тюремные сидельцы, так что к обитателям дома №77 следовало присмотреться вни-
мательнее.

Именно эта логика привела следствие к обнаружению первого и единственного серьёз-
ного подозреваемого, если, разумеется, не считать Юриса Слесерса. В доме проживал суди-
мый прежде мужчина, которого в  1959  и  1961  гг. две женщины независимо друг от  друга
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обвинили в мошенничестве. Преступления, совершенные этим человеком, оказались довольно
специфичны – они относились к категории т.н. «брачных афёр». Мужчина через журнал зна-
комств находил одиноких женщин, заинтересованных в серьёзных продолжительных отноше-
ниях, в процессе переписки располагал их к себе и приглашал в Бостон якобы для постоян-
ного проживания вместе. В скором времени – буквально через неделю или две после приезда
дамы – он под надуманным предлогом устраивал ей сцену и заявлял о страшном разочаровании
и разрыве отношений. Уже после этого женщины обнаруживали исчезновение денег и некото-
рых украшений. Хотя полиция знала лишь о двух случаях такого рода, мало кто сомневался
в том, что аферист сумел обмануть много больше женщин. Не следует забывать о специфике
тех довольно патриархальных времён, когда женщины были скованы многочисленными услов-
ностями и попросту стыдились признать себя жертвой брачного афериста.

Гипотетически можно было допустить, что мошенник попытался разыграть свой излюб-
ленный сценарий и с Анной Слесерс, но никаких тому доказательств найти не удалось. Никто
не видел подозреваемого с убитой, его отпечатков пальцев не оказалось на месте совершения
преступления, сам он категорически отрицал знакомство с женщиной, и в этом ему вторил сын
убитой. Прежде этот человек не совершал насильственных преступлений и хотя он являлся,
безусловно, аморальным субъектом, сие не делало его виновным в жестоком убийстве.

В общем, расследование убийства в доме №77 не дало никаких видимых результатов –
никто не был арестован, фамилию предполагаемого преступника правоохранительные органы
назвать не сумели.

Впрочем, одно следствие данный трагический эпизод всё же имел. На следующий день
после убийства Анны Слесерс – 15 июня 1962 г. – местная газета «Boston traveler» разместила
небольшую заметку, посвященную преступлению. Она содержала мало фактической инфор-
мации, и эту публикацию вряд ли имело бы смысл сейчас упоминать, если бы не одна любо-
пытная деталь – это была первая из числа многих тысяч статей, посвященная криминальному
феномену, получившему впоследствии условное обозначение «Бостонский Душитель».
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30 июня 1962 г. Убийство Нины Николс

 
Вторая половина субботнего дня 30 июня 1962 г. выдалась одуряюще жаркой и душной.

Поэтому когда сразу после 19:30 в комнате 65-летнего консьержа Томаса Брюса (Thomas Bruce)
зазвонил телефон, и  звонивший попросил пожилого мужчину подняться на 4-й этаж, дабы
удостовериться в том, что с одним из квартирантов всё в порядке, просьба эта удовольствия
Томасу не доставила. Отказать, однако, консьерж не мог, поскольку знал, что разговаривает
с известным адвокатом Честером Стедманом (Chester Steadman), главою ассоциации бостон-
ских юристов. Стедман был мужем сестры проживавшей на 4-м этаже Нины Николс (Nina
Nichols), 68-летней женщины, в прошлом врачом, вдовой уважаемого адвоката. Стедман сооб-
щил Томасу, что он и его жена Маргарита ожидали приезда Нины к 6 часам вечера, однако,
та не только не приехала, но и телефонную трубку не поднимает, что сильно их беспокоит.
Консьерж посмотрел в окно, из которого была видна автостоянка, и увидел голубой «бьюик»,
на котором Нина приехала около 17 часов.

Дело действительно казалось неладно. Вооружившись нужным ключом, консьерж поки-
нул своё место под вентилятором и отправился в долгое путешествие к лифту. При темпера-
туре выше 90° F (т.е. более 32°С) любая физическая активность казалась изнурительной. Пока
Томас Брюс добрался до нужной двери, он успел вспотеть не один раз, но он сразу же забыл
про духоту, едва убедился, что хозяйка квартиры не реагирует на звонок. Всё это выглядело
очень подозрительно и не сулило ничего хорошего.

Томас Брюс открыл дверь своим ключом и, не переступая порог, несколько раз крик-
нул в глубину полутёмной квартиры, сообщая о своём появлении. В комнатах было темно,
поскольку из-за яркого солнечного света жалюзи на окнах были закрыты. Консьерж вошёл
в квартиру и сразу же обратил внимание на царивший беспорядок, открытые тумбочки, выдви-
нутые ящики, разбросанные вещи. Несколько секунд ушли у Томаса на то, чтобы оглядеться
по сторонам, наконец его взгляд упал на дверь в спальню, точнее, дверной проём в спальню.
Дверь была распахнута, на  полу с  широко раздвинутыми ногами, обращенными к  двери,
лежала Нина Николс. Её короткий розовый халат был распахнут, а белый шёлковый пеньюар
и бюстгальтер подняты в область подмышек. На ногах женщины находились синие теннисные
туфли.

Хотя консьерж не  подходил к  телу, он моментально понял, что женщина мертва. Ни
к чему не прикасаясь, он сразу же вышел из квартиры, не забыв запереть за собою дверь. Забыв
о духоте, он бегом припустил к лифту, а спустившись вниз – к телефону.

В  своём телефонном звонке в  полицию Томас Брюс сразу  же сообщил об  убийстве,
объяснив свою уверенность тем, что хотя трупа вблизи он не  видел, но  вся обстановка
на  месте происшествия убеждала его в  том, что в  квартире побывал чужой человек. Дом
№1940 по Коммонвэлв-авеню (Commonwealth avenue), в котором проживала Нина Николс,
находился в респектабельном районе Брайтон на западе Бостона – место это считалось тихим
и безопасным. Убитая до выхода на пенсию в 1959 г. работала главным врачом в крупной боль-
нице, всё это в совокупности сразу сделало преступление резонансным.
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Схема Большого Бостона с  указанием мест совершения убийств пожилых женщин
посредством удушения летом 1962  г. Цифра 1  обозначает место убийства Анны Слесерс
14 июня, а 2 – Нины Николс 30 июня. Расстояние между точками немногим более 5 км.

В дом на Коммонвэлв-авеню немедленно отправился лейтенант Джон Донован, упоми-
навшийся ранее начальник Отдела расследования убийств Департамента полиции Бостона.
После его предварительного доклада туда же выехал лейтенант Эдвард Шерри (Edward Sherry),
офицер по особым поручениям при Эдмунде МакНамаре (Edmund L. McNamara). В своём
месте мы ещё скажем несколько слов о той непростой обстановке, в которой приходилось рабо-
тать последнему – причин тому было множество и одна из них заключалась в том, что Мак-
Намара был для бостонской полиции не просто чужаком, а чужаком ненавистным. Заступив
в должность 1 мая 1962 г., т.е. всего за два месяца до описываемых событий, Эдмунд сталки-
вался не только с неприязнью отдельных подчинённых, но и их саботажем. Действуя в столь
непростых условиях, МакНамара был вынужден окружать себя людьми преданными и надёж-
ными, и Эдвард Шерри являлся одним из таковых.

Лейтенант Шерри, появившись в квартире Нины Николс и ознакомившись с необычными
деталями преступления, сразу же вызвал доктора Майкла Луонго (Michael Luongo). Последний
являлся главным судмедэкспертом округа Саффолк (Suffolk county), на территории которого
находился район Брайтон, и по совместительству – профессором судебной медицины Гарвард-
ской медицинской школы, престижного учебного заведения, выпускники которого работали
в судебно-медицинских учреждениях по всему Восточному побережью США. Шерри не пола-
гался на суждение находившегося на месте преступления врача и хотел, чтобы квартиру и тело
убитой женщины осмотрел самый компетентный специалист Саффолка.

Картина на месте преступления производила впечатление бессмысленного вандализма.
Дамская сумочка оказалась не просто раскрыта, а разорвана: её содержимое было бесцере-
монно вывалено на пол. Чемодан с одеждой и обувью, находившийся в гостиной, был перевёр-
нут вверх дном, а вещи разбросаны по комнате. Содержимое тумбочек было хаотично рассы-
пано по креслам и диванам. Альбом с фотографиями был разорван в клочья, а фотографии
собаки, которую Нина содержала много лет, оказались разбросаны по всей квартире.
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Лейтенант Эдвард Шерри, офицер для поручений при Начальнике Департамента поли-
ции Бостона. Несмотря на свою немного клоунскую внешность, лейтенант Шерри был насто-
ящим профессионалом и отличался живостью ума, огромной работоспособностью и добро-
совестностью при исполнении заданий. Но  самое главное  – он был абсолютно неподкупен.
Последнее достоинство представлялось особенно ценным, принимая во внимание серьёзный
коррупционный скандал, потрясший Департамент в начале 1960-х гг и повлёкший смену его
руководства. Эдмунд являлся одним из двух старших офицеров бостонской полиции (наряду
с лейтенантом Джоном Донованом), пользовавшихся абсолютным доверием её нового руково-
дителя Эдмунда МакНамары. В тех случаях, когда начальник городской полиции нуждался
в объективной оценке инцидента или преступления, на месте происшествия появлялся лейте-
нант Шерри, становившийся глазами и ушами шефа.

Когда их собрали и пересчитали, то выяснилось, что число фотоснимков превышало 80;
преступник, по-видимому, ходил с ними по квартире и бросал их налево-направо.

При этом некоторые вещи явно привлекли внимание неизвестного варвара: так, рядом
с телефонным аппаратом оказался аккуратно уложен раскрытый блокнот с адресами и теле-
фонными номерами друзей Нины, преступник, видимо, листал его. Также очень странно
выглядели 6  серебряных монет по  1  фунту стерлингов, уложенные стопкой она на  другую
на  тумбочке у  входа в  квартиру. Преступник не  мог их не  заметить! Даже если их оста-
вила на тумбочке хозяйка, а не убийца, казалось странным, почему сеявший хаос преступник
не выказал к ним никакого интереса – их можно было без особых проблем продать или пере-
плавить… Очень дорогая фотокамера, стоившая по тем временам более 300$, осталась лежать
на полу – преступник проигнорировал и её! Пренебрежение к этой вещице выглядело странно,
такую фотокамеру за неплохие деньги взял бы любой скупщик краденого.

На кровати в спальне аккуратно лежало женское платье, поверх него – очки. Аккуратно
свёрнутое одеяло было уложено на пол возле одной из ножек кровати. Рядом находился закры-
тый атташе-кейс, преступника почему-то не заинтересовало его содержимое. В ридикюле ока-
зались наличные деньги – 5 долларов 45 центов – совершенно незначительная даже по тем
временам сумма для домохозяйки. Нина Николс была достаточно зажиточной женщиной, и то,
что в её квартире не оказалось других денег, заставляло предполагать их хищение.

Доктор Луонго, осмотревший тело женщины на  месте совершения преступления,
сразу же заявил о «постановочности» картины, т.е. искусственности позы трупа. По мнению
опытного судмедэксперта, Нина Николс не могла в процессе падения принять ту позу, в кото-
рой её нашли, преступник явно играл с  телом, и игра эта его забавляла и доставляла удо-
вольствие1. Убийца сделал своего рода «художественную инсталляцию» – он широко развёл

1 * Несмотря на то, что словосочетания «игра с трупом» или «игра с телом жертвы» могут кому-то показаться странными,
бестактными и даже резать слух, эти понятия широко используются профессиональным сообществом по всему миру. Ими
обозначается потребность преступника в постмортальных (т.е. посмертных) манипуляциях с телом жертвы. Речь идёт о при-
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ноги убитой им женщины и разместил тело точно напротив дверного проёма промежностью
к двери. Для усиления эмоционального воздействия на того, кто обнаружит труп, преступник
позаботился о его обнажении – распахнул короткий халатик и поднял к ключицам бюстгаль-
тер и пеньюар. На шее жертвы были с силой затянуты два капроновых чулка, почти скрытых
складками кожи, на чулках оказались завязаны бантики, находившиеся под нижней челюстью
слева. Свободные концы чулок были аккуратно расправлены и уложены на полу.

Ушные раковины женщины были испачканы кровью, вытекшей из слуховых проходов.
По  мнению доктора Луонго, жертву сильно ударили по  ушам, возможно, не  один раз, что
вызвало повреждение барабанных перепонок. На нижней челюсти слева доктор отметил осад-
нение кожи и  кровоизлияние, свидетельствовавшие о  прижизненном ударе. Лобок и  пери-
анальная область были испачканы кровью, что указывало на некие грубые сексуальные мани-
пуляции. Судебный медик предположил, что для этого могла использоваться бутылка из-
под вина, найденная на  месте преступления неподалёку от  тела жертвы. Целостность ног-
тей и отсутствие защитных повреждений свидетельствовало о внезапности нападения. О воз-
можном изнасиловании доктор Луонго ничего определенного сказать не мог – ясность в этот
вопрос должны были внести вскрытие тела и судебно-химическое исследование.

Криминалисты, изучавшие место убийства, обратили внимание на  предметы, к  кото-
рым должен был прикасаться преступник. Это были пустая бутылка из-под вина, найденная
в гостиной, с остатками жидкости на донышке, атташе-кейс, картонная коробка, в которой,
по-видимому, хранились фотографии собаки, и ридикюль. Последний вызвал интерес ввиду
того, что найденная в  нём сумма оказалась слишком незначительной для такой женщины,
как Нина Николс. Отсюда логично вытекало предположение, согласно которому денег изна-
чально было гораздо больше, но преступник забрал крупные банкноты, а оставил одну мелочь;
понятно, что для этого ему требовалось ридикюль открывать. Упомянутые три предмета были
изъяты с места совершения преступления и направлены в криминалистическую лабораторию
для последующего тщательного изучения.

Обстановка в  квартире Нины Николс заставляли сомневаться в  душевном здоровье
убийцы, хотя нельзя было исключать того, что последний умышленно вёл себя дико и нело-
гично, стремясь произвести впечатление человека, плохо себя контролирующего. Впечатле-
ние странности произошедшей трагедии ещё более усиливалось оттого, что жертва имела низ-
кую виктимность: она жила в безопасном районе, её окружали хорошо знакомые соседи, все
как один – респектабельные и уважаемые члены общества, в подъезде круглые сутки дежурил
консьерж… Погибшая была прекрасно обеспечена материально, не имела долгов, не играла
в азартные игры и не употребляла наркотики. Женщина уже много лет не поддерживала интим-
ные отношения с  лицами противоположного пола, так что драму на  романтической почве
вряд ли можно было рассматривать всерьёз. Разве могла Нина открыть дверь неизвестному ей
мужчине, будучи облаченной в короткий халатик и пеньюар? Как вообще преступник проник
в подъезд? Могла ли Нина привести его с собою?

Вопросов о последних днях и часах жизни Нины Николс имелось множество, и в конеч-
ном итоге все они получили ответы, вот только картина произошедшей трагедии от  этого
не только не прояснилась, но напротив, окончательно запуталась.

Нина овдовела в возрасте 48 лет и после этого уже не выходила замуж. На протяжении
16 лет она занимала должность главного физиотерапевта Массачусетского мемориального гос-

дании телам убитых людей различных поз, как правило, непристойных, введении в полости различных предметов, посмерт-
ном раздевании и переодевании убитых, оставлении на теле надписей, подписей и рисунков. К той же категории посмертных
манипуляций относится расчленение тела и выкладывание из получившихся фрагментов различных фигур, символов или
букв. Все сексуальные убийцы делятся на две большие несхожие группы, одна из которых испытывает потребность в пост-
мортальных манипуляциях, а другая сразу же после убийства теряет интерес к трупу. Очевидно, что преступники из первой
группы демонстрируют склонность к некрофилии, и по тому, как далеко заходят их фантазии, можно судить о том, насколько
сильно данная парафилия завладела его воображением.
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питаля (Massachusetts Memorial Hospital). Это медицинское учреждение являлось базой для
студентов Университета Бостона и, будучи основанным в 1855 г., считалось одним из старей-
ших и лучших в штате. В возрасте 65 лет Нина вышла на пенсию и жила безбедно, получая
деньги как из пенсионного фонда, так и от биржевой торговли, которую вёл по её поручению
брокер. Дважды в неделю она ходила на работу в больницу Святого Патрика, где трудилась
совершенно бесплатно – это был своего рода акт благотворительности. Имелся у Нины и осо-
бый пациент – богатый мужчина в возрасте 70 лет, с которым она работала на протяжении
двух последних лет. Никаких подозрений у полиции он не вызвал, поскольку, будучи инва-
лидом-колясочником не мог передвигаться самостоятельно. Помимо всего, сказанного выше,
Нина являлась секретарём Американской ассоциации психотерапевтов и вела большую пере-
писку с  её членами. В  общем, несмотря на  возраст, она оставалась чрезвычайно активной
и жизнедеятельной.

Полиция быстро установила, что 28  июня Нина Николс уехала за  город с  подругами
и провела две ночи в пансионате. В свою квартиру она вернулась примерно в 16:50 30 июня, т.е.
менее чем за час до смерти. Разумеется, эта поездка сразу же вызвала интерес детективов, ведь
возможно, что именно там жертва и познакомилась с убийцей и возвратилась в его обществе!
Однако сразу скажем, дабы не возвращаться к этому вопросу в дальнейшем, что эта версия
быстро рассыпалась: было установлено, что Нина возвратилась одна и никаких подозритель-
ных знакомств в пансионате она не заводила.

Итак, около 17 часов 30 июня Нина Николс в одиночестве – что подтверждалось пока-
заниями консьержа Томаса Брюса – поднялась в свою квартиру. Примерно в 17:10 или чуть
позже она позвонила Маргарите Стедман, родной сестре, рассказала о поездке и договорилась,
что к 18 часам приедет на ужин. Во время телефонного разговора зазвенел дверной звонок,
и Нина сказала сестре, что к ней кто-то пришёл и она перезвонит. Однако Нина не перезвонила
и к 18 часам на ужин не приехала. Примерно в 19 часов Честер Стедман по просьбе жены
принялся звонить по домашнему телефону Нины – трубка не поднималась. Супруги решили,
что Нина задерживается в дороге, и решили подождать… К 19:30 стало ясно, что ситуация
совершенно ненормальна: Нина либо попала в серьёзное ДТП, либо с ней что-то случилось
дома. В любом случае требовалось выяснить, где она и что с ней. Тогда-то Честер Стедман
и позвонил консьержу.

Сильно отретушированная газетная фотография Нины Николс, по-видимому, даёт сла-
бое представление об истинной внешности этой женщины. Мы знаем, что несмотря на свой
возраст она была энергична и  очень подвижна, вела активный образ жизни. Нина Николс
во многом напоминала задушенную двумя неделями ранее Анну Слесерс, с той только разни-
цей, что социальный статус Нины был заметно выше. Нина состоялась в профессии, её ува-
жали и ценили как опытного врача, она находила время на отдых и благотворительную работу
в больнице для бедных. Как и в случае убийства Анны Слесерс полиция не сумела найти среди
знакомых жертвы никого, кто мог бы затаить на неё обиду. Но это обстоятельство рождало
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безответный вопрос: если убийца был незнаком Нине, то почему она пустила его в квартиру?
Ведь она собиралась в гости и совершенно не располагала свободным временем!

Представлялось довольно очевидным, что во время телефонного разговора Нины Николс
и Маргариты Стедман в дверь квартиры первой из них позвонил убийца. Однако консьерж
утверждал, что мимо него в интервале с 17 до 18 часов дом не проходили посторонние муж-
чины. Означало ли это, что Нину убил кто-то из жильцов?

Если всё-таки преступление совершил посторонний, то как он попал к двери квартиры,
находившейся на 4 этаже 6-этажного дома? Неужели этот человек никому не звонил на этажах,
расположенных выше или ниже? Шёл, шёл, шёл, уткнулся носом в дверь квартиры на 4 этаже,
позвонил наобум, и ему открыла Нина Николс? Или, всё-таки, человек этот шёл целенаправ-
ленно и был уверен, что ему откроют?

Случайный визит казался совсем уж маловероятным, а вот предположение о посещении
какого-то знакомого требовало проверки.

Однако все, знавшие Нину, категорически заявляли, что в последние годы её жизни порог
её квартиры переступали лишь двое мужчин. Первый – это Честер Стедман, муж её родной
сестры, имевший как железное alibi, так и безупречную репутацию, а второй – художник-офор-
митель, работавший с Ниной в 1960—1961 гг. после ремонта в её квартире. Как показала про-
верка, художник также имел надёжное alibi, а потому никаких серьёзных подозрений не вызвал.

Если убийца был из числа знакомых жертве мужчин, следовало искать кого-то другого.
Выяснилось, что поездка 28—30  июня была отнюдь не  единственной такого рода.

На предыдущий week-end – т.е. 23—24 июня – Нина Николс также уезжала из города в составе
другой женской компании. Компания отдыхала в небольшом пасторальном городке Даксбари
(Duxbury) примерно в 50 км к югу от Бостона. Эта поездка, разумеется, тоже заинтересовала
полицию. Дело заключалось в том, что такого рода выезды в Даксбари совершались регулярно
с периодичностью 2—3 раза в месяц, Нина могла там примелькаться, и если преступник жил
или работал в этом городке, то он мог свести короткое знакомство с ней задолго до убийства.
Пара детективов Отдела расследования убийств в первой декаде июля отправилась в Даксбари,
дабы вместе с местными полицейскими поискать тех, кто вступал или мог вступать в контакт
с Ниной Николс во время её приездов.

Это направление расследования казалось очень перспективным, однако никакого резуль-
тата оно не принесло.

Помимо Даксбари, убитая женщина на протяжении трёх последних лет уезжала в зимний
период во Флориду, а летом – в штат Мэн. Благодаря Маргарите Стедман полиция установила
адреса отелей, в которых останавливалась Нина. Туда также отправились детективы из Бостона,
рассчитывая обнаружить подозрительные знакомства или подозрительных лиц в составе пер-
сонала гостиниц. Эти направления также были добросовестно отработаны и также не принесли
никаких реальных зацепок.

По всему получалось, что Нину Николс убил некий мужчина, ей совершенно незнако-
мый. Их встреча была случайной и непредсказуемой. Если бы женщина задержалась в дороге
на час, или напротив, приехала бы часом ранее, то, скорее всего, разминулась бы с преступ-
ником.

Опрос жителей дома дал полиции мало содержательной информации. Никто из нахо-
дившихся в доме людей не видел подозрительного мужчину, слонявшегося по этажам, никто
не видел и не слышал ничего необычного, никто не звонил в двери по надуманным предло-
гам… Складывалось такое ощущение, будто убийца шёл целенаправленно в квартиру Нины и,
совершив задуманное, ушёл, не привлекая к себе внимания.

В конечном итоге предположение о возможном ограблении было полностью отброшено.
Получило объяснение даже то, что в кошельке Нины Николс оказалась подозрительно малень-
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кая сумма наличных денег. Хорошо знавшие Нину свидетели рассказали полиции о её нелюбви
к наличности: Нина панически боялась ограбления и старалась не снимать деньги в банках
и не брать наличные деньги в руки. Даже при покупке газет и журналов она выписывала чеки,
что для американских реалий первой половины 1960-х гг. выглядело уже довольно необыч-
ным. Но вот такая у неё была причуда…

Убийство Нины Николс с полным основанием можно назвать очень странным. Это ощу-
щение странности только возросло после того, как стали известны результаты судебно-меди-
цинской экспертизы, не обнаружившей ни на трупе, ни в его полостях, ни на одежде и окружа-
ющих предметах спермы. Разрывы влагалища и ректума по всей видимости были причинены
инородным предметом, который преступник, уходя, унёс с собою. Полового акта с жертвой
нападавший либо не осуществлял вовсе, либо осуществлял, но не довёл его до семяизверже-
ния. Непонятно было, ради чего всё это делалось: двигала ли преступником похоть? или его
мотивом являлась месть? или нечто иное? Как убийца проник в дом? Как он уговорил Нину
Николс впустить его в квартиру?

В этой связи уместно обратить внимание читателей на то, что Начальник Отдела рассле-
дования убийств BPD Джон Донован бывал как на месте убийства Анны Слесерс, так и на месте
убийства Нины Николс. Опытный детектив видел как обстановку в квартирах, так и тела жертв.
Джон Донован летом 1962  г. пришёл к  твёрдому убеждению в  том, что эти преступления,
хотя и схожи некоторыми чертами, всё же совершены разными лицами. Начальник «убойного»
отдела заявил своему шефу Эдмунду МакНамаре, что убийство Нины Николс должно рассле-
доваться Службой шерифа округа Саффолк и городской Департамент «своего интереса» в этом
расследовании не имеет. Другими словами, поимка убийцы Нины Николс никоим образом
не приблизит разоблачение негодяя, поднявшего руку на Анну Слесерс. Причём так Донован
считал и во второй половине 1962 г., и в 1963 г., и в 1964 г… Это очень интересный момент,
который обычно опускается всеми писателями и журналистами, принимающими на себя труд
изложить ход расследования этих преступлений!

Хотя расследование убийства Нины Николс проводилось очень энергично, никакого
видимого результата оно не дало. Правоохранительные органы не назвали ни одного подозре-
ваемого. Никого не заключили под стражу. И никто не был предан суду.
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2 июля 1962 г. Убийство Хелен Блэйк

 
Хелен Блэйк (Helen Blake), 65-летняя женщина, в прошлом медсестра, а летом 1962 г. –

пенсионер, проживала в  3-этажном доходном доме №73  по  Ньюхолл-стрит (Newhall street)
в городе Линн (Lynn), расположенном примерно в 20 км к северу от Бостона. Это был сравни-
тельно небольшой – менее 100 тыс. жителей – населенный пункт, переживавший притом пору
затяжной депрессии. На протяжении долгих десятилетий со времён Второй Мировой войны
население Линна неуклонно сокращалось и к началу 1980-х гг. стало меньше 80 тыс. человек.
Белые и богатые уходили из города, переселяясь в т.ч. и в Бостон, а неблагополучные цветные,
наоборот, в Линн переезжали.

Дом №73 по Ньюхолл-стрит находился в юго-восточной части города в нескольких сотнях
метров от океанского побережья. Это было сравнительно небольшое 3-этажное здание, вхо-
дившее в комплекс однотипных построек, предназначенных для малообеспеченных граждан.
Площадь квартиры №9, занятой Хелен Блэйк, немногим превышала 20 кв. метров – для аме-
риканцев, традиционно предпочитающих жить в больших домах такое жильё следовало при-
знать очень и очень скромным. Рядом с Хелен Блэйк проживали такие же, как и она сама, пен-
сионерки Маргарет Хэмилтон (Margaret Hamilton) и Энни Винчелл (Annie Winchell) – именно
они и подняли тревогу 2 июля 1962 г.

Подруги Хелен стали вспоминать, когда видели её в последний раз, и с удивлением отме-
тили, что на протяжении нескольких предшествующих дней никому на глаза она не попадалась.

Белое 3-этажное здание на  этой фотографии  – ныне разобранный дом №73  по  Нью-
холл-стрит в Линне. В нём летом 1962 г была убита Хелен Блэйк.

Это было очень странно, поскольку Хелен была бодра и энергична, на здоровье не жало-
валась и каждый день совершала продолжительные прогулки по живописному пляжу Нахант-
бич, расположенному в шаговой доступности от её дома. Ощущение странности ещё более воз-
росло после того, как две подруги Хелен Блэйк отправились к администратору дома и узнали,
что она пропустила последний платёж за жильё. Подобная небрежность была совершенно неха-
рактерна для Хелен!

Встревоженные подруги попросили администратора открыть своим ключом апартаменты
Хелен, однако тот не захотел тратить на эту чепуху время. Он вручил Маргарет и Энни запас-
ной ключ от двери и предложил сделать это самостоятельно. Тут, конечно, сразу приходит
на ум та предупредительность, с которой упоминавшийся в предыдущей главе Том Брюс отпра-
вился проведать Нину Николс после первой же просьбы её свояка, но таковы уж реалии классо-
вого общества: к людям более состоятельным одно отношение, менее состоятельным – совсем
иное.

Подруги, вооружившись полученным ключом, отправились к хорошо знакомой двери.
После безрезультатного продолжительного стука в неё, они решили открыть замок самостоя-
тельно. Едва переступив порог, они остановились в замешательстве: буквально в нескольких
метрах на кровати у окна они увидели обнажённое тело Хелен Блэйк. В том, что женщина
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мертва, можно было не сомневаться, для этого было достаточно почувствовать запах, витав-
ший в горячем воздухе запертого помещения.

Когда перепуганные женщины позвонили в ближайший полицейский участок2, дежурный
офицер задал им вполне резонный вопрос: «Почему вы звоните в полицию, а не в больницу?»
И получил не менее резонный ответ: «Для чего звонить в больницу, если на шее затянут бюст-
гальтер?» Свидетельницы не рассмотрели деталей на месте преступления, но каждая из них
запомнила на всю оставшуюся жизнь бюстгальтер на шее Хелен Блэйк…

Город Линн в  1962  г. находился, как, впрочем, находится и  теперь, на  территории
округа Эссекс (Essex county), поэтому городское управление полиции при расследовании убий-
ства Хелен Блэйк взаимодействовало со службой шерифа этого округа, а не с аналогичной
службой округа Саффолк или Департаментом полиции Бостона. На  протяжении довольно
долгого времени упомянутое преступление расследовалось совершенно автономно. Минуло
несколько недель, прежде чем детективы Отдела расследования убийств BPD узнали, что у кол-
лег к северу от Бостона находится в работе схожее по многим деталям преступление, но даже
после этого расследования не были объединены и продолжались независимо друг от друга.

Схема Большого Бостона с  указанием мест совершения убийств пожилых женщин
посредством удушения летом 1962  г. Цифры обозначают места совершения преступлений
в их хронологической последовательности: 1 – убийства Анны Слесерс 14 июня, 2 – убийства
Нины Николс 30 июня и 3 – убийства Хелен Блэйк, также совершенного 30 июня. Как стало
ясно по результатам расследований, последние два упомянутых преступления были совершены
в один день с интервалом в несколько часов. Расстояние между 2 и 3 не менее 20 км по пря-
мой. Мог ли один и тот же убийца совершить два преступления на таком расстоянии с очень
небольшим интервалом (не более 5 часов)?

Осмотр апартаментов, явившихся местом преступления, показал, что картина произо-
шедшего много сложнее и запутаннее, чем могло бы показаться на первый взгляд.

Входная дверь не  была взломана, что могло означать одно из  двух: либо преступник
открыл замок своим ключом и застал хозяйку жилища врасплох, либо она впустила его доб-
ровольно. По-видимому, Хелен Блэйк была убита на  кухне, точнее, небольшой выгородке,

2 Единый телефон аварийно-спасательных служб и полиции 911 появился в США в феврале 1968 г.; до этого сообщения
о преступлениях принимались территориальными органами полиции и служб окружных шерифов.
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служившей кухней. Там присутствовали следы борьбы  – опрокинутая корзина с  грязным
бельём, приготовленным к  стирке, вырванный из фанерной перегородки крючок для поло-
тенца и т. п. Тело, однако, находилось в кровати, причём, когда труп подняли, выяснилось, что
постельные принадлежности почти не потревожены, не помяты, не разорваны, не скомканы…
В постели не спали и уж точно не совершали половой акт. Скорее всего, Хелен перестелила
кровать в день убийства и более в неё не ложилась. Детективы пришли к выводу, что преступ-
ник, видимо, убил женщину в кухне, после чего перенёс тело в кровать, причём проделал это
довольно аккуратно. В интернете можно найти фотографии, сделанные после того, как тело
увезли в морг – кровать действительно выглядит почти не потревоженной, так что в справед-
ливости этого вывода вряд ли можно усомниться.

Но вот понять, для чего именно убийца переносил тело, куда сложнее. Намеревался ли
он совершить половой акт с трупом и хотел ли сделать это на кровати? Или же он утолил свою
похоть на кухне, а тело перенёс для того, чтобы шокировать тех, кто его обнаружит? Руковод-
ствовался ли он вообще сексуальным мотивом или лишь имитировал его, дабы замаскировать
тривиальное ограбление? Вариантов ответов могло быть множество, выбрать какой-то один
представлялось делом почти невозможным…

Хелен была облачена в  пижамную рубашку, поднятую убийцей в  область подмышек.
Нижняя часть тела оказалась полностью обнажена, ноги вытянуты и широко раздвинуты. Труп
лежал лицом вниз, голова повёрнута к левому плечу. На шее был плотно завязан бюстгальтер,
под ним находились два нейлоновых чулка, вдавленные в тело примерно на сантиметр.

Труп Хелен Блэйк в кровати. Это, пожалуй, единственный фотоснимок с мест описыва-
емых в этой книге преступлений, который в силу этических соображений уместно привести
в качестве иллюстрации.

Как стало ясно по результатам судебно-медицинской экспертизы, именно этими чулками
женщина и была задушена. Узлы чулок находились сзади, немного ниже линии волос, а это
означало, что преступник затягивал их, находясь позади жертвы, скорее всего, сидя на спине.
Бюстгальтер же был завязан спереди под подбородком и чтобы завязать его, преступнику сле-
довало перевернуть убитую женщину на спину.

Занимаемое Хелен Блэйк помещение подверглось грубому и торопливому обыску: вещи
из шкафа и  тумбочек были грубо выброшены, сумочка раскрыта и наполовину вывернута,
на полу разбросаны мелкие предметы, квитанции на оплату, газеты и пр. Судебно-медицинская
экспертиза показала, что Хелен Блэйк имела отличное для своего возраста здоровье, не имела
никаких хронических заболеваний и могла прожить ещё много лет. Причиной её смерти яви-
лось удушение петлёй, незадолго до наступления смерти женщине были нанесены побои, при-
мерно 4 или 5 ударов в челюсти и скулы. В местах травмирования стали образовываться кро-
воподтёки, что указывало на разнесённость во времени (хотя и небольшую) побоев и момента
смерти. По мнению судебного медика, женщина умерла примерно через 15 или чуть более
минут после нападения, вполне возможно, что в течение этого времени преступник то душил
жертву, то давал ей отдышаться. По-видимому, такого рода игра возбуждала его.
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Следов спермы ни на теле убитой женщины, ни на предметах окружающей обстановки
обнаружить не удалось. Тем не менее, существование сексуального мотива особых сомнений
не вызывало – осаднения и разрывы половых органов и ректума однозначно свидетельствовали
о манипуляциях преступника. Следы крови присутствовали на пижамной рубашке и штанах,
а также постельных принадлежностях.

Это единственные фотографии жертвы удушения, приведенные в этой книге. Снимки
умышленно приведены к небольшому размеру, дабы не травмировать читателя. Вид задушен-
ного петлёй человека всегда оставляет тяжёлое впечатление: синюшно-багровый цвет лица,
приоткрытый рот, закушенный кончик языка, глубоко вдавленная в шею петля. Прямо скажем,
смотреть особенно не на что… Но для судебного медика осмотр трупа имеет большое значе-
ние – по характеру прилегания петли, наличию и расположению узла можно сделать заключе-
ние об имитации самоубийства, расположении преступника относительно жертвы в процессе
душения, последовательности действий убийцы, а также о том, явилось ли удушение однократ-
ным действием или же убийца несколько раз возвращал жертву к жизни, а потом душил снова.
Все эти детали имеют исключительно большое значение для следствия.

На теле Хелен отсутствовали т.н. «защитные» повреждения, возникающие обычно при
активном сопротивлении (кровоподтёки на предплечьях, сломанные ноги, осаднения на суста-
вах  – локтевых, коленных, пястно-фаланговых). Это означало, что женщина не  боролась
с  нападавшим, либо её сопротивление оказалось минимальным. Видимо, первые  же удары
в голову привели её в шоковое состояние, сделав невозможным активную самозащиту. Тем
не менее, женщина не имела повреждений, способных привести к моментальной потере созна-
ния, поэтому с  большой вероятностью можно было предполагать, что она кричала и  звала
на помощь. Следствию имело смысл сосредоточиться на поиске свидетелей, слышавших подо-
зрительные крики.

По заключению экспертизы, смерть Хелен Блэйк последовала примерно за двое суток
до  обнаружения тела, т.е. 30  июня 1962  г.. Весьма заметные посмертные изменения были
обусловлены высокой температурой в закрытом помещении, в котором труп находился после
смерти (около +30°С).

По-видимому, преступник проник в апартаменты Хелен в то время, когда женщина уже
собиралась ложиться спать. Она перестелила кровать, старое бельё бросила в корзину, рассчи-
тывая, видимо, постирать его на следующий день… Преступник либо сумел убедить Хелен
отворить ему дверь, либо открыл её своим ключом, возможно, отмычками. Его появление яви-
лось неожидан остью для пожилой женщины, оказавшейся неспособной оказать злоумышлен-
нику сопротивление.

Полиция Линна приложила большие усилия для поиска свидетелей нападения или тех,
кто мог видеть в доме 30 июня подозрительного мужчину. Были опрошены все жильцы дома
№73 по Ньюхолл-стрит, а также лица, имевшие причину там появиться: родственники прожи-
вавших в доме людей, почтальоны, администратор и т. п. Результаты этой объёмной, но мало
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результативной работы заключались в том, что никто не видел во второй половине дня подо-
зрительных мужчин ни в доме, ни возле него.

Довольно редкая фотография: сотрудники Департамента полиции Линна обсуждают
детали убийства Хелен Блэйк на  месте совершения преступления. Криминалисты обычно
не фотографируют работу полицейских, люди если и попадают в кадр, то как правило на обзор-
ных снимках, когда это обусловлено соображениями целесообразности (например, чтобы
можно было составить представление об истинной крутизне склона горы, доступности окна,
соотнести размер предмета с ростом человека и т.п.). В данном случае фотограф сделал снимок
либо случайно, либо не рассчитывая его сохранить. Тем не менее, фотография эта сохрани-
лась, очевидно, потому, что за нею стоит большая и очень необычная криминальная история.

Саму же Хелен Блэйк в последний раз видели живой 29 июня около 16:30, тогда она
поговорила с администратором дома и пообещала оплатить проживание после 1 числа буду-
щего месяца.

То, что полиция не  смогла отыскать свидетелей, можно было объяснить несколькими
взаимодополняющими причинами: во-первых, пожилые люди во  второй половине жаркого
дня обычно уходили к океану, где влажность и высокая температура переносились легче, чем
в жилом помещении, а во-вторых, осторожный преступник дерзнул напасть тогда, когда был
уверен, что его никто из соседей жертвы не видел. Вполне возможно, что столкнувшись с кем-
то из жильцов на лестнице, злоумышленник отказался бы от своих планов, и Хелен Блэйк
осталась бы жива…

К концу первой недели активно начатое расследование забуксовало. Отпечатков паль-
цев, которые можно было бы связать с убийцей, на месте преступления обнаружить не уда-
лось. Опрос жильцов дома не привёл к выявлению свидетелей нападения. Спермы насильника
на жертве не оказалось, а потому установить его группу крови не представлялось возможным.
Неизвестный изувер сумел прийти и уйти, не оставив никаких следов.

Кем бы ни был этот человек, он сумел совершить идеальное преступление, которое гро-
зило стать «висяком» без всяких шансов быть раскрытым.
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11 июля 1962 г. Убийство Маргарет Дэвис

 
Отель «Рузвельт», занимавший дом №1147  по  Вашингтон-стрит (Washington street)

в южной части Бостона являлся не то чтобы явным притоном, но местом, пользующимся сла-
вой определенного свойства. Расстояние этой части Вашингтон-стрит до  порта составляло
около 2 км и здесь частенько появлялись толпы моряков со всего света в компании разноцвет-
ных подружек, из разряда тех, коих принято считать женщинами с пониженной социальной
ответственностью. Настоящая слава к отелю «Рузвельт» пришла немного позже описываемых
здесь событий – это случилось 4 февраля 1968 г., когда сие гнездо порока сгорело дотла. Тогда
в огне погибли 9 человек, и случившееся стало на несколько дней «городской новостью №1».
Отель на этом месте более не открывался, хотя здание кое-как восстановили, признав пригод-
ным для хозяйственной эксплуатации. В 2012 г. этот объект оказался в эпицентре нового скан-
дала, связанного с его незаконной эксплуатацией в качестве жилого здания, в котором за 500$
в месяц ютились малоимущие, в т.ч. и инвалиды-колясочники. Здание не имело систем защиты
от пожара и запасного выхода, что грозило новыми жертвами в случае небрежного обраще-
ния с огнём. Коммунальные службы при поддержке полиции принудительно расселили дом,
а местное телевидение напомнило жителям Бостона об истории этого примечательного места.

Впрочем, все эти перипетии имеют к нашему повествованию отношение весьма опосре-
дованное. Случившееся тогда интересно нам лишь постольку, поскольку после пожара 1968 г.
отель «Рузвельт» исчез с карты города и ныне этого здания не существует.

Сгоревший в  феврале 1968  г. отель «Рузвельт», находившийся по  адресу дом
№1147 по Вашингтон-стрит, после пожара уже не был восстановлен. Здание считалось непри-
годным для жилья, хотя на протяжении многих лет в нём ютились малоимущие. Городские
власти закрывали на это глаза, но уже в 21 столетии здание было снесено, и на этом участке
построено другое.

Летом 1962 г. в «Рузвельте» за 8$ можно было снять номер на час, а за 25$ – на ночь.
Если клиента приводила дамочка, знакомая портье, то документы при поселении можно было
не предъявлять – достаточно было любой фамилии, нацарапанной клиентом с закрытыми гла-
зами. Именно по такой схеме и произошло поселение поздним вечером 10 июля некоего «Бай-
рона Спинни» (Byron Spinney) и его якобы «супруги». Портье прекрасно знал, что «миссис
Спинни» на самом деле никакая не «миссис» – это местная старая проститутка Этель Джонсон
(Ethel Johnson), женщина в годах, потасканная, опустившаяся и сильно пьющая. И мужчина,
который явился с нею, вовсе не являлся Байроном Спинни. Уж коли он подписался таким
именем и фамилией, то звали его точно не так…
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Парочка заявила о  намерении остаться в  гостинице до  утра. Заплатив положенную
сумму, «мистер и  миссис Спинни» прошли на  второй этаж, в  комнату №7. Дамочка была
крепко пьяна, её покачивало, мужчина галантно поддержал её на лестнице. В руке он держал
початую бутылку «виски», очевидно, вечер предполагалось продолжить в номере. Всё было
как всегда – портье наблюдал шатающихся женщин и мужчин с бутылками в руках по двадцать
раз на дню.

В 08:30 горничная постучала в дверь №7 и, поскольку ей никто не ответил, открыла замок
своим ключом.

На кровати лицом вверх лежала полностью обнаженная женщина. Лицо её было неесте-
ственно багровым, рот широко раскрыт в немом крике. Не вызывало сомнений, что женщина
мертва, и уже давно, – в жарком спёртом воздухе был разлит тошнотворный букет специфиче-
ских посмертных запахов: мочи, желчи, кала… и спиртного, само собой.

Портье, впрочем, как и горничная, не особенно заволновался – гостиница «Рузвельт»
являлась таким местом, где постоянно происходили разного рода нестандартные ситуа-
ции. Клиенты избивали проституток, проститутки обворовывали клиентов, кто-то пытался
вешаться, кто-то случайно резался стеклом, у кого-то приключались приступы белой горячки –
в общем, жизнь била ключом, и на этом празднике жизни с  завидной регулярностью кого-
то убивали или кто-то сводил счёты с жизнью своими силами. Женщина из №7 вполне могла
умереть от естественных причин – скажем, задохнуться собственной рвотой или от сердечной
недостаточности… Вполне себе тривиальные для алкоголика причины смерти!

Места убийств женщин посредством удушения в Бостоне летом 1962 г на карте города.
Цифры 1—3 – описанные выше эпизоды, 4 – место убийства проститутки в ночь на 11 июля
в отеле «Рузвельт». Упомянутый отель располагался на полпути из порта Бостона в Роксбари,
наиболее криминальную часть города. Неудивительно, что его облюбовали для уединения
с проститутками моряки, портовые рабочие и местные бандиты. Вся эта публика составляла
значительную часть клиентов отеля, так что сохранить презентабельность этому заведению
было практически невозможно. В отеле с завидным постоянством происходили насильствен-
ные преступления разной степени тяжести, в основном, их жертвами становились проститутки,
хотя иногда перепадало и  их клиентам. Так, например, в  1950-х гг из  окон отеля дважды
выпадали его постояльцы (в обоих случаях коронер констатировал острый делирий, т.е. белую
горячку). В общем, местечко было нескучным.
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Однако прибывший в отель патруль сразу же вызвал на место происшествия детективов
Отдела расследования убийств BPD. На шее умершей женщины отчётливо просматривались
синюшно-чёрные следы пальцев рук, так что факт удушения сомнений не вызывал.

Началось расследование, и сразу же последовали неприятные открытия. Первое заклю-
чалось с том, что никто не видел «мистера Байрона Спинни» уходящим из гостиницы. Портье
утверждал, что не отлучался со своего места надолго, и ему можно было верить – он ничего
не заработает, если перестанет контролировать вход и выход из отеля. Исходя из предполо-
жения, что убийца прячется внутри здания, полиция обыскала весь отель, но  преступника
не нашла. Куда и как он мог исчезнуть, выяснить так и не удалось, вариантов его отхода с места
совершения преступления могло быть несколько, например, можно было допустить небреж-
ность портье, в которой тот не пожелал признаться, либо бегство по пожарной лестнице, хотя
последнее трудно было проделать незаметно для окружающих. Нельзя было полностью исклю-
чить и сговор преступника с портье, если они были давно знакомы или состояли в родственных
отношениях.

В  течение последующих месяцев портье несколько раз допрашивался полицией, оче-
видно, ввиду того, что первоначальные его показания внушали определенное недоверие.
Однако никаких свидетельств его нечестности выявить не удалось; вопрос «как преступнику
удалось незамеченным ускользнуть из отеля?» так и не получил точного ответа.

Другая проблема, которую пришлось решать следствию, заключалась в идентификации
жертвы преступления. Убитая женщина была известна портье как Этель Джонсон, однако
быстро выяснилось, что это не  настоящие имя и  фамилия. Появилась информация, будто
погибшая была женою некоего Джонни Джонсона – этот человек был разыскан. Опознать уби-
тую он не смог. Бармен одного из питейных заведений, в котором появлялась время от вре-
мени женщина, припомнил, что она, вроде  бы, лечилась от  алкоголизма в  Доме Доброго
Пастыря (House of the Good Shepherd), бесплатной больнице для малоимущих в районе Джа-
майка-плэйн, примерно в 5 км юго-западнее отеля. В больнице убитую опознали как Энни
Оукли, однако последующая проверка показала, что эти имя и фамилия тоже были вымыш-
лены. Впрочем, тот факт, что женщина лечилась в южной части Бостона, можно было считать
обнадёживающим, поскольку жить она должна была где-то неподалёку.

Поиски людей, способных опознать убитую, продолжались почти четверо суток. Оказа-
лось, что в разных местах Бостона её знали под разными именами: Винни Хьюз, Энни Кан-
нингхэм и т. п. Выяснилось, кстати, и любопытное совпадение: убитая лечилась в той самой
больнице, в которой вплоть до 1959 г. работала Нина Николс, задушенная 30 июня. Впрочем,
эти женщины вряд ли были знакомы, поскольку больница в большом городе – место много-
людное и с высокой проходимостью, никаких достоверных свидетельств того, что жертвы двух
преступлений встречались, отыскать не удалось.

Сложно сказать, как долго могли продолжаться мытарства детективов, пытавшихся раз-
узнать хоть что-то из прошлой жизни убитой в ночь на 11 июля женщины, но им на помощь
пришли её родственники, подавшие заявление в полицию о её исчезновении. Выяснилось, что
жертвой жестокого преступления явилась 60-летняя Маргарет Дэвис (Margaret Davis), про-
живавшая в доме №139 по Блю-Хилл авеню (Blue Hill avenu) в бостонском районе Роксбари
(Roxbury). Дом этот находился в 3 км к югу от отеля, в котором Маргарет нашла свою смерть.

Результаты судебно-медицинской экспертизы оказались во многом предсказуемы. Жен-
щина на момент смерти находилась в состоянии сильного алкогольного опьянения, что пол-
ностью соответствовало показаниям портье. На руках и ногах Маргарет Дэвис были обнару-
жены многочисленные кровоподтёки, по-видимому, не находившиеся в причинной связи с её
смертью. Поскольку женщина являлась алкоголичкой, то можно было не сомневаться в том,
что она много падала, ударялась о мебель и т. п. Присутствовали и кровоподтёки, являвшиеся,
скорее всего, результатом побоев, но и их сложно было связать с последним нападением. Мар-
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гарет Дэвис являлась дешёвой проституткой, с такими женщинами мало церемонятся клиенты
и часто бьют, так что объяснить получение тех или иных травм нападением именно убийцы
не представлялось возможным.

Состояние половых органов свидетельствовало об имевшем место незадолго до смерти
грубом половом акте, но и эту деталь сложно было связать с убийством. Вполне возможно, что
напавший на женщину человек был не первым её клиентом в тот вечер, так что сделать одно-
значное заключение о том, осуществлял ли убийца половой акт с жертвой, не представлялось
возможным. Спермы не было найдено ни на теле жертвы, ни в её полостях.

Непосредственной причиной смерти Маргарет Дэвис явилось удушение руками. Смерть
последовала около полуночи, возможно, в первые часы 11 июля. Преступник, видимо, был
достаточно крепок физически и имел определенный опыт, поскольку задушить руками взрос-
лого человека довольно сложно, точнее, говоря, из всех способов удушения этот самый слож-
ный (требуется большая сила в кистях рук и определенная выдержка).

С физическими уликами дела обстояли плачевно. В силу очевидных причин, в гостинич-
ном номере во множестве были обнаружены отпечатки пальцев, однако ни один из них нельзя
было связать с убийцей. Все они – числом более 110! – были сохранены в надежде на сов-
падение с «пальчиками» подозреваемого, если таковой появится, но никакой гарантии столь
благоприятного стечения обстоятельств не существовало. Криминалистам очень бы помогла
бутылка с виски, которую портье видел в руках предполагаемого убийцы, однако, в номере
бутылки не оказалось. Не оказалось и презерватива, которым для соития с проституткой мог
воспользоваться клиент. В подногтевом содержимом убитой женщины не было найдено частиц
кожи и крови нападавшего, поэтому о его группе крови ничего определенного сказать не пред-
ставлялось возможным.

Итак, чем же располагало следствие, что называется, «в сухом остатке»? Прямо скажем:
немногим. Имелось сообщенное портье описание клиента, с которым Маргарет Дэвис подни-
малась в №7. Имелась кроме того карточка на поселение, заполненная от имени «Байрона
Спинни» с несуществующим адресом; снять с неё приемлемые по качеству отпечатки пальцев
криминалисты не смогли. В течение суток после убийства были найдены 4 свидетеля, видевшие
убитую женщину поздним вечером 10 июля. Эти люди вместе в портье теоретически могли
опознать убийцу, но для этого последнего следовало отыскать.

Искать же следовало белого мужчину в возрасте около 40 лет плотного сложения, ростом
около 180 см и весом 90 кг или более, брюнета, зачёсывающего волосы на прямой пробор, без
усов и бороды. Одет подозреваемый был в светло-серый полотняный костюм, светлую рубашку
в широкую серую полоску, пиджак нёс в руках, узел галстука был ослаблен.

Вот такие приметы… Прямо скажем, в городе с населением в 450 тыс. человек мужчин,
подходящих под такое описание, могло оказаться и 10 тыс., и 20 тыс., и даже 30. Искать можно
было долго.

Оперативным обеспечением расследования занимались детективы «убойного» Отдела
BPD Джона Донована, который следил за  ходом их работы и  докладывал о  её результатах
начальнику Департамента полиции. Ни Донован, ни его подчиненные не связывали убийство
Маргарет Дэвис с другими убийствами женщин в Бостоне, произошедшими ранее летом 1962 г.
Отличия были слишком разительны – Девис в отличие от Слесерс и Николс не была домохо-
зяйкой-пенсионеркой, убита она была не в собственной квартире, а в гостинице, и задушили
её не петлёй, а руками.

В  первой половине 1960-х гг. в  Бостоне убийства совершались в  среднем один раз
в неделю, т.е. в течение года от рук убийц погибали в среднем 50—55 человек. Из этого числа
проститутки давали примерно 20% жертв, в каком-то смысле можно сказать, что для лиц дан-
ной профессии такова была «квота» на смерть. Кого-то из них убивали ударом ножа, кого-то
душили, кто-то умирал от пули или побоев… С точки зрения лейтенанта Донована, смерть
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Маргарет Дэвис полностью соответствовала статистической норме, в произошедшей трагедии
не было ничего необычного. Другими словами, если бы в ночь на 11 июля в отеле «Рузвельт»
не убили бы эту женщину, то в ближайшие дни в другом притоне смерть нашла бы другую
проститутку – это была всего лишь статистика, закон больших чисел…

Душное лето 1962 г. достигло своего апогея и безостановочно покатилось дальше.
Странные убийства продолжились.
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21 августа 1962 г. Убийство Иды Ирги

 
Гарри Хэлперн (Harry Halpern) давно уже вышел из скаутского возраста и к 70 годам

подрастерял юношескую прыть: плохо стал видеть и слышать, с трудом ходил, особенно много
проблем доставлял подъём по лестницам. Тем не менее, на фоне своей старшей сестры Иды
Ирги (Ida Irga) он смотрелся ещё молодцом. 75-летняя Ида не только плохо слышала и ходила,
но  с некоторых пор стала плохо ориентироваться в пространстве: забывала дорогу к дому,
путала этажи и т. п. Самое неприятное заключалась в том, что она стала забывать закрывать
входную дверь, гасить свет, перекрывать воду.

Младший брат договорился с сестрой, что та не будет уходить из дома одна, и взял за пра-
вило ежедневно звонить Иде, дабы убедиться, что с нею всё в порядке. Утром 19 августа они
поговорили как обычно, Ида хорошо себя чувствовала и пребывала в хорошем расположении
духа. На следующий день она трубку не подняла. Гарри в течение дня точно также безрезуль-
татно позвонил ещё раза два или три, но не особенно встревожился, поскольку знал, что сестра
могла лечь спать днём, отключив телефон. Однако 21  августа Гарри заволновался всерьёз
и во второй половине дня стал названивать с интервалом буквально час-полтора. Несмотря
на то, что сам он чувствовал себя далеко не лучшим образом, около 6 часов пополудни муж-
чина отправился к дому №7 по Гроув-стрит (Grove Street) в районе Бикон-Хилл (Beacon Hill).

Современная фотография дома №7 по Гроув-стрит. Дверь справа – вход в подъезд дома
№5, дверь в центре – вход в дом №7, проём слева – спуск в магазин, расположенный в цоколь-
ном этаже дома №7. Гроув-стрит – это район сплошной застройки, дома там стоят стеной без
проулков и газонов. Дом, в котором проживала Ида Ирга, обращён к улице всего 3 окнами. Зда-
ние тянется вглубь квартала и выходит в крохотный внутренний дворик-колодец, дна которого
никогда не достигают солнечные лучи. Местечко довольно мрачное, напоминающее во многом
петербургские дворы-колодцы. Именно в этот мрачный дворик и выходили окна квартиры,
занимаемой Идой Иргой.

Это был центр Бостона, застроенный зданиями в английском стиле в 4—5 этажей из крас-
ного кирпича. Внутри кварталов находились небольшие мрачные дворы-колодцы, во  всём
напоминавшие собратьев из Санкт-Петербурга, без клочка зелени и лучика солнца на дне.
Окна квартиры Иды выходили в  крохотный Г-образный дворик и  были обращены к  стене
соседнего дома №9. Расстояние до неё не превышало 4 м. Совсем рядом, на удалении бук-
вально 20 м, располагался выход на поверхность тоннеля «красной» линии бостонского мет-
рополитена, грохот поездов также не добавлял привлекательности жилью. Главным достоин-
ством квартиры, занимаемой Идой, являлось то, что в летние дни в неё попадали солнечные
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лучи – именно поэтому пожилая женщина не желала менять место проживания. А к грохоту
поездов метрополитена она давно привыкла!

Хэлперн располагал комплектом запасных ключей, поэтому никаких проблем с проник-
новением в квартиру сестры не возникло. Открыв дверь, Гарри моментально понял, что при-
шёл на место преступления, и Иде он помочь уже не в силах… Сохранив удивительное само-
обладание, Хэлперн набрал номер полицейского участка, сообщил об убийстве, после чего
вышел из квартиры и стал дожидаться прибытия патруля.

В этом месте следует подчеркнуть, что в скором времени изложенная выше история обна-
ружения тела Иды Ирги претерпит некоторые изменения. Полиция официально заявит – и так
будет считаться на протяжении более десятка лет – будто труп обнаружил двоюродный брат
убитой, некий Эдвард Абенфейн (Edward Urbenfein), проживавший якобы в Роксбари, южном
районе Бостона. Абенфейн на самом деле там не проживал и его «вписали» в эту историю
единственно для того, чтобы обезопасить Гарри Хэлперна. Полицейские считали последнего
важным свидетелем и опасались, что убийца может попытаться с ним расправиться. По этой же
причине, кстати, полиция сообщила, будто сын убитой проживает в Нью-Йорке и не появля-
ется в Бостоне, хотя на самом деле тот являлся профессором химии Массачусетского техноло-
гического института (сын носил фамилию, отличную от фамилии матери и отследить его было
довольно проблематично). Лишь после смерти Хэлперна его вовлеченность в данную историю
стала достоянием гласности.

Все эти детали отлично характеризуют неуверенность полиции Бостона в своих силах
и непонимание того, кого именно она ищет. Расправа над свидетелями представляется чем-то
в духе совсем уж крутого шпионского детектива, однако такой вариант рассматривался право-
охранительными органами в то время как вполне вероятный.

Вернёмся. впрочем, к хронологии событий.
Первые полицейские прибыли на место совершения преступления в 19:47. Обстановка

в  квартире была столь шокирующей, что доклад об  увиденном ими немедленно поступил
Начальнику отдела расследования убийств Джону Доновану, а  от  него  – начальнику поли-
ции Бостона Эдмунду МакНамаре. Последний направил на Гроув-стрит лейтенанта Эдварда
Шерри, а тот немедленно вызвал главного окружного судмедэксперта Майкла Луонго. В каком-
то смысле повторился сценарий произошедшего 30 июня.

Тело Иды Ирги находилось в спальне на полу лицом вверх. Ноги женщины были под-
няты, частично согнуты в коленях, уложены на два стула и широко раздвинуты, расстояние
между пятками составляло около 4 футов (примерно 1,2 м). Под поясницу убийца подложил
диванную подушку, тем самым высоко подняв её. На убитой была надета кремового цвета
ночная рубашка, разорванная от шеи до подола, половинки её были раздвинуты, полностью
обнажая тело. Трусы были сняты и лежали на полу примерно в метре от трупа. На шее была
туго затянута наволочка, снятая с одной из подушек, лежавших на кровати. Тело размещалось
таким образом, чтобы оголенная промежность была обращена к двери в спальню, дверь же
была оставлена открытой. Таким образом, вошедшему в квартиру человеку при взгляде в сто-
рону спальни тело сразу же бросалось в глаза. Очевидно, преступник умышленно придал позе
трупа шокирующую непристойность и позаботился о том, чтобы труп нельзя было не заметить
буквально с порога квартиры.

Изучение следов показало, что преступление произошло на кухне. Именно там на Иду
напали и убили, и лишь после этого труп волоком оттащили в спальню. Женщина была сильно
избита, ещё при осмотре трупа на месте совершения преступления доктор Луонго отметил
следы кровотечения из обеих ушных раковин и глубокие рассечения кожи в волосистой части
головы. Кроме того, кровь текла из носа и рта жертвы. Волосы, видимо, были полностью пере-
пачканы кровью, хотя к моменту осмотра уже практически высохли. Оставленные волосами
на полу кровавые разводы обозначали направление перетаскивания тела. Один гребень, выпав-
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ший из волос, по-видимому, при ударе в голову, был найден на кухне, второй – в гостиной,
прямо в кровавом следе, оставленном волосами.

Окна в квартире оказались закрыты, а жалюзи опущены, в спальне на прикроватной тум-
бочке горел ночной светильник. Закат солнца на широте Бостона в 20-х числах августа про-
исходит примерно в 18:40 по местному времени, очевидно, что свет в помещении надлежало
включить прежде этого времени (поскольку закату предшествуют сумерки). Таким образом,
убийца вряд ли появился в квартире Иды Ирги ранее 18:30. С этой оценкой прекрасно согла-
совывалось то, что убитая оказалась одета в ночную сорочку; женщина явно готовилась лечь
спать, когда на пороге появился преступник.

Когда именно это произошло – 19 августа или 20? Доктор Майкл Луонго, ориентируясь
по степени развития трупного окоченения и высыханию крови на полу и в волосах жертвы,
уверенно заявил, что Ида Ирга убита ранее вечера 20 августа, т.е. 19 числа. Этот вывод отлично
согласовывался с показаниями Гарри Хэлперна, утверждавшего, что 20 августа сестра теле-
фонную трубку не поднимала.

Что пропало из квартиры? Ида Ирга не была состоятельной женщиной и не имела ред-
ких или драгоценных вещей и украшений, отсутствие которых можно было бы легко заметить.
Квартира была обыскана, на что явственно указывали беспорядок, выдвинутые ящики комо-
дов и тумбочек, разбросанные вещи и т. п. Но то имущество, которым она владела – вещи,
обувь, предметы повседневного обихода  – были совершенно стандартны и  никакой особой
ценности не представляли. Гарри Хэлперн затруднился с определением похищенного, точнее,
он затруднился даже подтвердить факт хищения чего-либо из квартиры. Единственное, что
с некоторыми оговорками можно было связать с действиями преступника, являлось отсутствие
наличных денег. По  словам младшего брата, Ида всегда держала в  доме некоторую сумму
наличных денег на  мелкие непредвиденные расходы, обычно это была сумма в  20-30-40$.
Вечером 21 августа Хэлперн этих денег на их обычном месте не обнаружил. Их действительно
мог забрать преступник, но нельзя было полностью исключать того, что сама же Ирга потра-
тила заначку незадолго до смерти.

В общем, полной ясности в этом вопросе полицейские так и не добились.
Осмотр входной двери и замка показал, что преступник для проникновения в квартиру

не пользовался грубой силой или отмычками. Это означало, что потерпевшая впустила зло-
умышленника добровольно. Сложно было представить ситуацию, при которой пожилая жен-
щина, собирающаяся лечь спать и  уже облачившаяся в  ночную рубашку, открывает дверь
неизвестному мужчине и впускает его в квартиру. Поскольку нападение началось на кухне,
получалось, что Ида Ирга не только открыла входную дверь, но беспрепятственно позволила
неизвестному пройти вглубь квартиры.

Судебно-медицинская экспертиза обнаружила на  шее убитой женщины кровоподтёки
и дефекты кожи двух видов: одни были оставлены пальцами и ногтями рук, другие – наволоч-
кой. Это означало, что первоначально преступник душил жертву руками, а уже после этого
использовал наволочку, которую затянул наподобие шейной косынки. Удерживая женщину
за горло, преступник нанёс ей несколько сильных ударов в нижнюю челюсть, скулу, височную
область и теменную часть головы. Удары эти находились в левой части головы и лица и нано-
сились правой рукой, в которой нападавший сжимал некое орудие – кастет или небольшую
дубинку. Использование этого орудия привело к рассечениям кожи и обильному кровотече-
нию3.

3 Обильное кровотечение из сравнительно небольших ран на голове и лице не должно удивлять. С точки зрения челове-
ческой анатомии голова является важнейшей частью тела, пронизанной густой сетью кровеносных сосудов разной степени
наполнения. Порой даже незначительная рана даёт обильное кровотечение, которое весьма трудно остановить. Любители
спорта, например, хорошо знают, что боксёрские поединки приходится порой прекращать из-за невозможности врачей оста-
новить кровотечение из рассеченной брови.
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Помимо ударов в левую часть головы и лица, преступник нанёс несколько ударов и в пра-
вую, т.е. задействовал левую руку. Судя по кровоподтёкам, оставленным пальцами на горле,
а также следам ногтей с обеих сторон шеи, убийца менял руку, которой осуществлял душение.
Несложно понять, почему именно он это делал: задушить руками довольно сложно, для этого
надо иметь сильные кисти рук и способность не снижать силу сжатия на протяжении несколь-
ких минут. Это совсем не так просто, как может кто-то подумать, многие преступники, пере-
оценившие силу своих рук, были разоблачены как раз потому, что потерявшая первоначально
сознание жертва возвращалась к жизни и помогала разоблачить душителя. Нападавший на Иду
Иргу явно знал специфические нюансы процесса удушения, а потому не ограничился сдавле-
нием шеи руками и для гарантированного умерщвления женщины воспользовался наволочкой.

Причиной смерти явилась механическая асфиксия, повреждения головы угрозу для
жизни не представляли.

В крови убитой женщины не был обнаружен алкоголь, что следовало признать вполне
ожидаемым, но зато было найдено снотворное. Последнее подтверждало сделанное ранее пред-
положение о нападении в вечернее время, а не утреннее, поскольку вряд ли женщина при-
няла бы транквилизатор в начале дня.

Разумеется, большой интерес представлял ответ на  вопрос о  возможном изнасило-
вании убитой женщины. Судебно-медицинская экспертиза обнаружила надрывы половых
губ и потёртости слизистых оболочек, свидетельствовавшие о грубых манипуляциях; также
имелись повреждения ректума. Кровотечение доказывало прижизненность всех этих травм.
Однако спермы не было найдено ни на теле жертвы, ни в его полостях, ни на одежде убитой.
Экспертиза не могла однозначно определить, послужил ли причиной травмирования грубый
половой акт или же повреждения явились следствием применения насильником некоего ино-
родного предмета в качестве «сексуальной игрушки».

Время наступления смерти экспертиза отнесла к  вечеру 19  августа, подтвердив тем
самым предположительную оценку, сделанную доктором Луонго при осмотре тела на месте
преступления.

Полиция приложила большие усилия для обнаружения лиц, видевших или слышавших
нечто подозрительное в вечерние часы 19 августа.

Некоторые из жильцов дома сообщили о незнакомых мужчинах, замеченных на лест-
нице, но сообщенные приметы оказались до того несхожи, что становилось очевидно – сви-
детели говорят о разных людях. Двоих из них удалось установить – это были родственники
проживавших в доме №7 людей, проверка их alibi затруднялась тем, что точное время убий-
ства Иды Ирги не было известно. Эти люди привлекли к себе пристальное внимание полиции,
некоторое время проверялись, но в конечном итоге очистились от всех подозрений. Можно
сказать, отделались малой кровью.

Ещё двое или трое мужчин, описания которых были сообщены жителями дома, разыс-
кивались полицией, но личности их так и не удалось установить.

Криминалисты, работавшие на  месте убийства Иды Ирги, приложили большие уси-
лия к тому, чтобы обнаружить физические улики, способные связать преступника с кварти-
рой жертвы. Идеальной уликой в этом смысле представлялся бы отпечаток пальца, запачкан-
ного кровью жертвы; очень убедительно в суде выглядел бы также окровавленный отпечаток
обуви… Но – увы! – преступник оказался очень аккуратен!

Хотя крови на месте преступления было довольно много, убийца умудрился не «насле-
дить». Хотя кровь на него явно попадала – об этом свидетельствовало куски бумажного поло-
тенца с бледно-розовыми разводами, найденные на кухне. Криминалисты, изучив их, пришли
к выводу, что убийца после умерщвления жертвы вымыл руки и вытер их бумажным полотен-
цем. Возможно, он после этого надел перчатки, чтобы действовать увереннее и гарантированно
защитить себя от риска оставить ненароком отпечатки пальцев.
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План Большого Бостона со схематичным указанием мест убийств женщин посредством
удушения летом 1962 г. Цифрами обозначены места убийств: 1 – Анны Слесерс 14 июня, 2 –
Нины Николс 30 июня, 3 – Хелен Блэйк в Линне (также 30 июня), 4 – Маргарет Дэвис в ночь
на 11 июля. Жирная цифра 5 обозначает расположение дома №7 по Гроув-стрит, в котором
вечером 19 августа 1962 г была задушена Ида Ирга. Расстояние между 1 и 5 – около 2,7 км,
а между 2 и 5 – немногим более 7,5 км.

В надежде получить отпечатки пальцев, которые в дальнейшем удастся связать с каким-
либо подозреваемым, криминалисты обследовали всю квартиру. В итоге им удалось обнару-
жить более 70 полных или частичных отпечатков пальцев и ладоней, часть из них принадле-
жала убитой, некоторые отпечатки происходили от её младшего брата, другие же так и не уда-
лось связать с лицами, попавшими в поле зрения следствия.

Нет оснований считать, что расследование велось вяло или формально  – детективы
Отдела расследований убийств затратили много сил и времени на розыск преступника, однако
все их усилия успехом не увенчались. Убийца Иды Ирги ускользнул от правосудия. По резуль-
татам полицейской работы никто не был задержан и никто не был обвинён в совершении этого
дерзкого кровавого злодеяния.
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22 августа 1962 г. Рождение легенды

 
На следующий день после обнаружения тела – т.е. 22 августа 1962 г. – в одной из самых

популярных местных газет «The Boston globe» появилась статья с  говорящим заголовком
«Вдова становится 5-й жертвой душителя» («Widow 5-th victim of strangler»). В тот день фак-
тически произошло рождение «Бостонского Душителя», серийного убийцы, ведущего охоту
на одиноких женщин, наводившего ужас на город в течение многих месяцев. Правда, поначалу
таинственного изувера называли «Фантомом», но в криминальную историю США и всего мира
он вошёл именно как «Бостонский Душитель».

Рождение данного феномена оказалось для правоохранительных органов Бостона и всего
штата Массачусетс до некоторой степени неожиданным. Ни до, ни после этой даты ни полиция,
ни прокурорские органы вовсе не считали, что убийства Анна Слесерс, Нины Николс, Хелен
Блейк, Маргатер Дэвис и Иды Ирги совершены одним человеком. Впрочем, если совсем уж
строго следовать хронологии, то можно упомянуть, что уже в начале июля 1962 г., т.е. после
убийства Хелен Блэйк, журналисты стали высказывать предположения о существовании связи
между различными преступлениями, но домыслы эти представителями власти комментирова-
лись крайне неохотно. Причин для сдержанности было несколько, причём совершенно разного
свойства.

Американские масс-медиа фактически выдумали Бостонского Душителя, причём мы
можем с точностью до дня сказать когда именно это произошло – 22 августа 1962 г. Ни до, ни
после этой даты правоохранительные органы штата Массачусетс не признавали факт существо-
вания Душителя, но для журналистов это не имело особого значения. Ссылаясь друг на друга,
они принялись писать и говорить о Душителе так, словно его существование уже стало доказан-
ным фактом. На фотографии прекрасный тому пример – заметка в небольшой местной газетке
с говорящим заголовком «Обнаружена пятая жертва. Полиция Бостона ищет Душителя», при-
чём автор заметки ссылается не на полицейский пресс-релиз, а на… сообщение информаци-
онного агентства UPI (United Press International).

Представители правоохранительного сообщества вполне обоснованно опасались возник-
новения массового психоза и  неизбежной паники. Помимо этого, причастные к  проводив-
шимся расследованиям старались избежать разглашения тайны следствия и связанных с этим
неизбежных проблем (появление имитаторов, самооговоров сумасшедших, бегства настоящих
преступников и пр.). Да и доводы журналистов, с точки зрения всех, знакомых с деталями
проводившихся расследований должностных лиц, выглядели, что называется, притянутыми
за уши.

Строго говоря, все 5 перечисленных преступлений объединяло только то, что жертвами
явились пожилые женщины, смерть которых последовала в результате удушения. Всё! Далее



А.  Ракитин.  «История бостонского душителя. Хроника подлинного расследования. Книга I»

39

начинались различия, причём весьма важные с точки зрения криминологии и виктимологии.
Вкратце их можно суммировать следующим образом:

– Из 5 убитых женщин домохозяйками являлись 4, а одна (Маргарет Дэвис) – опустив-
шейся проституткой;

–  Все домохозяйки были убиты в  собственных жилых помещениях, а  проститутка  –
в гостиничном номере;

–  Убийца обманом проникал в  жилища домохозяек, а  с  проституткой познакомился
в общественном месте и в её обществе явился в гостинцу;

– Во всех 4 случаях убийств домохозяек преступник на шеях жертв оставлял завязан-
ными нечто, что условно можно назвать «косынкой» или «шейным платком» (чулки, бюстгаль-
тер, наволочку от подушки и т.п.). В случае же убийства Маргарет Дэвис ничего подобного
обнаружено не  было. Это означало, что преступник действовал исключительно функцио-
нально – задушил жертву руками и тут же позабыл о ней. В других 4 случаях убийцы «играли
с телом», возможно, довольно продолжительное время.

Отмеченные выше нюансы позволяли детективам объективно и  однозначно отделить
убийство Маргарет Дэвис от прочих случаев удушения пожилых женщин и считать его никак
с ними не связанным.

Далее.
Случаи убийств пожилых домохозяев – Анны Слесерс, Нины Николс, Хелен Блэйк и Иды

Ирги – также заставляли подозревать действия нескольких лиц. Для этого имелось несколько
доводов:

– Во-первых, убийства Нины Николс и Хелен Блэйк были совершены в один день с интер-
валом в несколько часов. Места убийств были удалены друг от друга более чем на 20 км. Каза-
лось крайне маловероятным, что один и тот же человек умудрился совершить два сложных
по реализованному сценарию преступления почти одновременно.

– Во-вторых, хотя убийства домохозяек выглядели довольно схожими, на самом деле это
было не совсем так. В случаях умерщвления Нины Николс и Иды Ирги преступник явно пре-
следовал цель шокировать того, кто найдёт тело. Для этого труп обнажался и размещался так,
чтобы его было легко заметить от входной двери. В случае с Анной Слесерс всё было совер-
шенно иначе: телу женщины не придавали непристойной позы и, хотя она была обнажена, бес-
порядок в одежды выглядел случайным. Кроме того, тело находилось в тёмном узком коридоре
у ванной комнаты, в целом же, место преступления выглядело естественным. Лучшим доводом
в пользу этого служит то, что сын, появившийся на месте преступления первым, не заподозрил
убийства. Более того, даже приехавшие по его вызову полицейские точно так же не подумали,
что имеют дело с преступлением (один из них на сей счёт даже пари предложил детективу
Отдела убийств).

Поэтому, хотя по формальным признакам эти преступления казались весьма схожи (тела
обнажены, в квартирах – следы обыска при отсутствии отпечатков пальцев, замки без следов
взлома и пр.), тем не менее, основания приписывать их совершение разным людям существо-
вали. Сам по себе обыск квартиры или его имитация не является каким-то уникальным или
даже редким элементом криминального поведения, многие убийцы так поступают, руковод-
ствуясь самыми разными соображениями.

Поэтому к  концу лета 1962  г. убийства 5  пожилых женщин, совершенных в  Бостоне
и Линне, не связывались с активностью одного преступника и расследовались раздельно.
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31 августа 1962 г. Убийство Джейн Салливан

 
Последние дни августа Деннис Махони (Dennis Mahoney), 42-летний инженер-электрик,

провёл в обстановке крайнего нервного напряжения. Ему предстояла плановая хирургическая
операция, но  перед тем, как лечь в  больницу, Деннису необходимо было уладить все дела
на работе. В дни последней декады месяца он был очень загружен, а тут – как назло! – на него
насела матушка, потребовавшая, чтобы Деннис съездил к её сестре, Джейн Салливан, и узнал,
всё ли с нею в порядке. От Джейн уже несколько дней ничего не было слышно – она не звонила
и не поднимала трубку телефона – а потому младшая сестра беспокоилась о её здоровье. При
этом сама она к Джейн ехать не собиралась, а посылала сына, у которого на это не находилось
ни времени, ни сил.

Несколько дней Деннис отговаривался чрезвычайной занятостью по работе, но 31 августа
матушка закатила истерику по  телефону. Деннису пришлось отпроситься с  рабочего места
на пару часов, чтобы, наконец-то, выполнить её поручение. Сразу после 15 часов мужчина
поднялся в квартиру на втором этаже дома №435 по Коламбия-роад (Columbia Road), постучал
в дверь и, поскольку никто не отозвался, открыл замок своим ключом.

Первое, на  что Деннис Махони, войдя в  квартиру, обратил внимание, был странный
и очень неприятный запах, похожий на те, что бывают в плохо проветриваемых помещениях,
надолго оставленных людьми. Мужчина решил, что запах объясняется закрытыми окнами…
Быстро пройдя в гостиную, а затем в спальню, Деннис отметил, что все предметы находятся
на своих местах и обстановка в комнатах выглядит в целом непотревоженной. Это до неко-
торой степени успокоило мужчину, он решил, что тётя была госпитализирована несколькими
днями ранее.

В поисках записки, которую Джейн Салливана могла оставить перед отъездом в боль-
ницу, Деннис прошёл по квартире. Он увидел раскрытую сумочку тёти, содержимое которой
оказалось частично рассыпано по дивану в гостиной, а частично осталось в сумочке. Это можно
было объяснить торопливостью при поиске лекарства.

Но в кухне на полу мужчина обнаружил мелкие блестящие брызги и разводы, оставлен-
ные как будто бы чернилами. Они были сухими и казались очень тёмными, намного темнее
крови, однако у Денниса ёкнуло сердце, и он принялся осматривать квартиру более внима-
тельно: заглянул под кровать в спальне, в шкафы, за диван в гостиной. И лишь после этого
открыл дверь в ванную комнату.

Там он увидел труп Джейн Салливан. Тело находилось в ванне на спине, голова распо-
лагалась точно под краном, ноги же были подняты и уложены пятками на противоположный
бортик. Трусы были сдвинуты в область лодыжек, бюстгальтер находился на полу. Торс был
прикрыт наброшенным сверху халатом. В ванной была набрана вода, немного, сантиметров
15, не больше.

В воздухе висел удушливый смрад разлагающейся плоти – именно этот запах уловил Ден-
нис, войдя в квартиру. Его распространению до некоторой степени препятствовала закрытая
дверь, а потому в комнатах он ощущался не очень сильно.

Махони понял, что находится на  месте совершения преступления, поскольку неесте-
ственность позы трупа была довольно очевидной. Чтобы не уничтожить возможные отпечатки
пальцев преступника, Деннис поднял телефонную трубку, используя носовой платок; позвонив
в ближайший отдел полиции, он сообщил о случившемся и вышел встречать патруль.
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План Большого Бостона со схематичным указанием мест убийств женщин посредством
удушения летом 1962  г. Цифрами обозначены места убийств: 1  – Анны Слесерс 14  июня,
2 – Нины Николс 30 июня, 3 – Хелен Блэйк в Линне (также 30 июня), 4 – Маргарет Дэвис
в ночь на 11 июля, 5 – Иды Ирги 19 августа. Цифрой 6 условно обозначено место прожива-
ния Джейн Салливан, задушенной 21 августа. Локализация мест совершения преступлений
довольно любопытна: если с карты убрать точки 3 и 4 (преступления по этим адресам, по-види-
мому, никак не связаны с прочими убийствами), то из точек 2, 5 и 6 сложится почти правиль-
ный треугольник. Из точки 1 расстояния до других мест совершения преступлений окажутся
примерно одинаковыми: до точки 2 около 5,5 км, до точки 5 – 2,7 км, а до точки 6 – 3,3 км.
Если считать, что многоэпизодные преступники начинают совершать свои деяния в районах,
близких к месту проживания, а потом постепенно отдаляются от них, то получится, что убийца
пожилых женщин жил где-то в Бэк-Бэе, в районе Гейнсборо-стрит. После убийства Анны Сле-
серс этот человек стал совершать вылазки в радиальных направлениях, причём, скорее всего,
перемещался он не на автомашине, а пешком. Или, как вариант, на велосипеде…

Осмотр квартиры привёл к обнаружению следов крови на полу и мебели в кухне, на ков-
ровом покрытии в гостиной, а также в ванной. Причём в ванной комнате смазанные кровавые
отпечатки оказались как на полу, так и на вентиле крана. Последнее представлялось особенно
важным, ведь кровь на вентиле явно была оставлена окровавленной рукой убийцы! Также кри-
миналисты внимательно изучили открытую сумочку убитой женщины, поскольку этот предмет
оказался одним из немногих, вызвавших интерес преступника. Были обнаружены два следа,
явно оставленных пальцами, однако папиллярных линий на них не просматривалось. Это озна-
чало, что преступник действовал в перчатках.

Квартира, по-видимому, не подвергалась преступником тщательному обыску. Что послу-
жило тому причиной – нежелание, нехватка времени или нечто, вспугнувшее убийцу – сказать
никто не мог, однако факт оставался фактом: место преступления своим видом сильно отли-
чалось от квартир, в которых проживали убитые ранее в Бостоне пожилые женщины.

Осмотр замка входной двери не привёл к обнаружению следов взлома, дверная цепочка
была снята… Дверь явно открывали штатно, без приложения грубой силы или отмычек. Пре-
ступник либо располагал ключом от замка, либо уговорил Джейн Салливан впустить его.

Когда же и как именно женщина была убита?
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Способ умерщвления Джейн стал очевиден после того, как с тела убрали положенный
сверху халат. На шее оказались туго затянуты два нейлоновых чулка, а багрово-кирпичный
цвет лица свидетельствовал о том, что чулки завязывались на шее ещё живой женщины.

Вопрос же о давности наступления смерти требовал куда более тщательной проработки
специалистами. Трупное окоченение полностью исчезло, что однозначно указывало на то, что
женщина была убита более 72 часов назад. Однако насколько больше, сказать было сложно:
состояние тканей оказалось плохим, процесс гниения уже развился, что следовало признать
ожидаемым, принимая во внимание температуру окружающей среды. Уже при осмотре тела
на месте его обнаружения судмедэксперт предположил, что смерть могла наступить за неделю
или даже ранее, что последующее исследование и подтвердило. По мнению коронера, смерть
Джейн последовала 20 или 21 августа, детективы же опросом соседей и родственников выяс-
нили, что вечером 20 числа женщина была ещё жива, а потому преступление произошло, по-
видимому, именно 21 августа.

В волосистой части головы справа было обнаружено обширное рассечение кожи дли-
ною около 4,5 дюймов (т.е. 11 см). Рана достигала кости и была прижизненной. Именно она
дала то обильное кровотечение, следы которого остались в кухне. Удар по голове был нане-
сён явно не голой рукой, преступник воспользовался неким орудием. Изучив рану, судмедэкс-
перт уверенно предположил, что убийца воспользовался дубинкой либо обрезком трубы, т.е.
предметом, имевшим некоторую протяженность и лишенным граней. Ничего похожего при
осмотре квартиры найдено не было, что означало одно – убийца унёс орудие преступления.
Ранение не было смертельным, непосредственной причиной смерти Джейн явилась механиче-
ская асфиксия, причём преступник не душил жертву руками, а использовал в качестве гарроты
чулки, наброшенные на шею.

Судмедэкспертиза не выявила признаков анальной или вагинальной травмы. На вопрос
о том, имел ли место половой акт с жертвой незадолго до гибели, ответить не представлялось
возможным ввиду плохого состояния тела.

Следов сопротивления нападению на теле не оказалось, что легко можно понять, приняв
во внимание возраст убитой женщины – 67 лет – и наличие травмы головы. Трудно предста-
вить, чтобы пожилая женщина, получив удар обрезком трубы в височно-теменную область,
могла сопротивляться. Такой удар и крепкого мужчину отправит в нокаут, что уж тут говорить
о женщине…

Цель нападения осталась для правоохранительных органов неясной. Очень вероятным
выглядело предположение о том, что преступнику что-то помешало полностью реализовать
замысел, и он оказался вынужден спешно покинуть квартиру. Напугать его мог стук в дверь,
слишком долгий телефонный звонок или нечто в этом духе. Полиция приложила много усилий
для того, чтобы отыскать человека, безрезультатно звонившего Джейн Салливан по телефону
или стучавшего в её дверь 21 августа, однако найти его не удалось. Если такой человек и суще-
ствовал, то либо не захотел, либо не смог помочь правоохранителям. А жаль, его показания
могли бы уточнить время совершения убийства.

Приступившие к  расследованию детективы Отдела расследования убийств полиции
Бостона довольно быстро сосредоточились на проверке двух весьма перспективных версий.

Первая из них была связана с тем, что Джейн переехала в дом №435 по Коламбиа-роад
1 июля 1962 г., т.е. за 6 недель до смерти, что выглядело до некоторой степени подозрительно.
Мог  ли переезд каким-то образом повлиять на  судьбу женщины? Быть может, преступник
бывал в этом доме ранее и обратил внимание на новое лицо? Или злоумышленник каким-то
образом был связан с переездом, скажем, работал грузчиком и носил мебель, или менял замок
во входной двери после того, как в квартиру въехала Джейн? Ведь как-то же он попал в квар-
тиру пожилой малообщительной дамы…
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Другая версия также отчасти была связана с домом №435. Летом 1962 г. в здании прово-
дились кровельные работы, которые начались в июне и с некоторыми перерывами продлились
до начала августа. Рабочие стали свидетелями переезда Джейн Салливан, они могли ходить
по дому, не вызывая подозрений жильцов, им не составляло труда узнать точную планировку
этажа и выяснить место проживания Джейн. Другими словами, если среди рабочих находился
злоумышленник, то он имел прекрасную возможность совершенно незаметно провести раз-
ведку объекта.

Оба направления расследования были надлежащим образом отработаны полицией. Уда-
лось обнаружить и допросить всех, причастных к переезду Джейн и ремонтным работам в доме,
среди них оказались три прежде судимых мужчины. Надлежащим образом их alibi было про-
верено и нашло надёжное подтверждение.

Одна из  самых серьёзных головоломок, порожденных серией удушения женщин
в Бостоне в первой половине 1960-х гг, связана со способом проникновения преступника (или
преступников) в квартиры жертв. Криминалисты всегда обращали внимание на состояние две-
рей и замков и в каждом случае их обследование наводило на мысль о добровольном откры-
тии изнутри. Как злоумышленник убеждал потенциальную жертву отворить дверь? Ссылки
на неотложные сантехнические работы могли сработать не во всех случаях, поскольку жертвы
открывали двери, оставаясь в пеньюарах. Кроме того, Нина Николс, например, должна была
в скором времени уйти из квартиры. Та лёгкость, с какой преступник проникал в жилища
немолодых женщин, заставляла подозревать нетривиальные «заготовки». Полицейские отра-
батывали версии, связанные с принадлежностью преступника к медицинскому персоналу, лич-
ное знакомство с жертвами и т. п. Детективы искали любые связи между задушенными жен-
щинами: общие места лечения, посещение одной церкви, наличие схожего хобби, одинаковые
привычки проведения досуга, наличие общих знакомых и пр.

В рамках расследования убийства Джейн Салливан никто не был задержан и никому
официально обвинения не предъявлялись. Работа полиции по оперативному сопровождению
расследования результатов не принесла. К середине сентября 1962 г. стало ясно, что у право-
охранительных органов ничего по этому делу нет: ни улик, ни ценных свидетельств, ни подо-
зреваемых, ни даже ясного понимания мотива убийства. Преступление стало «висяком» без
каких-либо серьёзных шансов на раскрытие.

Для того, чтобы столкнуть расследование с «точки замерзания», должно было произойти
нечто непредсказуемое, не связанное с самим расследованием. Должны были появиться новые
улики или новые свидетели, вот только никто не знал, какие обстоятельства должны привести
к их появлению. Оставалось только ждать и надеяться. Либо не ждать и уже не надеяться…
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Часть II. Криминальное макраме:

петли, зигзаги, непонятный рисунок…
 
 

Персональная война Эдмунда МакНамары
 

Лето 1962 г. закончилось. Бостон явственно погружался в полосу страха и взаимного
отчуждения. Местные газеты и телевидение уже открыто сообщали о появлении в городе сек-
суального маньяка, а представители правоохранительных органов если и выражали несогласие
с этим, то неуверенно и без настойчивости. В этой обстановке горожан мало интересовали
даже действительно сенсационные события и происшествия, вроде окончания в августе 1962 г.
проходки автомобильного тоннеля под горой Монблан в Альпах или последовавшая вечером
5 августа подозрительная смерть Мэрилин Монро. Даже прокатившаяся после этого по терри-
тории США волна самоубийств вряд ли взволновала жителей Бостона и ближайших окрестно-
стей – в сентябре и октябре наибольший интерес вызывали сообщения другого рода.

Полицейские и частные детективы в телешоу и газетных интервью давали советы, как
лучше пожилым женщинам обезопасить себя. Например, рекомендовалось завести собаку,
которая если и не защитит от таинственного Фантома, то, по крайней мере, поднимет шум
и заставит душителя поскорее ретироваться. После этого доброго совета собачьи питомники
как в  Бостоне, так и  на  территориях прилегавших округов  – Эссекса (Essex), Норфолка
(Norfolk) и Миддлсекса (Middlesex) – моментально опустели. Много советов давалось относи-
тельно повышения безопасности жилищ, и с прилавков магазинов скобяных товаров сметались
замки, глазки, дверные цепочки, усиленные петли, а бостонские плотники деятельно заменяли
двери и ставили укрепленные дверные коробки. Женщинам всерьёз рекомендовалось ознако-
миться с приёмами самозащиты, и к местным гуру каратэ и у-шу направлялись толпы домо-
хозяек, намереваясь овладеть за пару занятий великим таинством вырывания кадыков, выби-
вания глаз и спасительных ударов в пах.

Какова была практическая ценность всех этих советов, сказать очень сложно. По мне-
нию автора, она стремится к нулю, поскольку во всех случаях нападений на пожилых женщин
летом 1962 г. преступник (или преступники) для проникновения в жилище не прибегал к гру-
бой силе. Какова ценность усиленных петель, нового замка и стальной накладки на дверной
коробке, если жертва впускает злоумышленника добровольно? Какова польза от собаки, если
по просьбе злоумышленника жертва запрёт её в туалете или ванной комнате? Какую прак-
тическую пользу принесёт сложенное в шифоньере кимоно, если женщина никогда не дра-
лась и не имеет навыка практического спарринга с противником большего веса и роста? Да ни
малейшего толку от всех этих ухищрений не будет!

Трудно отделаться от ощущения, что на всех этих советах по самозащите кто-то неплохо
зарабатывал. Во всяком случае, торговцы скобяными изделиями зарабатывали точно – их товар
разлетался как горячие пирожки на морозе. Само собой, наживались и журналисты – шакалы
пера и микрофона сеяли панику не без умысла, ведь чем больше страха и неопределенности,
тем выше потребность в свежих новостях. Не следует недооценивать «индустрию новостей»
в США – в первой половине 1960-х гг. это была вполне себе индустрия без всяких кавычек,
от обильного стола которой кормились могущественные магнаты. Из дальнейшего хода повест-
вования мы увидим, что торговцы и медиамагнаты являлись отнюдь не единственными выго-
доприобретателями от нарождавшейся криминальной сенсации.

А что же бостонская полиция? Выше уже сообщалось, что детективы обеспечивали опе-
ративное сопровождение расследования убийств, работали много и энергично, но какова была
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стратегия руководства на  уровне города и  штата? Быть может, кто-то из  высокопоставлен-
ных офицеров предлагал создать межведомственный штаб для консолидации сил правоохра-
нительных учреждений или продвигал иные инициативы?

Тут мы подходим к  очень интересному вопросу, с  которым непременно нужно разо-
браться. Полиция Бостона в 1962 г. переживала очень непростой этап в своей истории, пожа-
луй, один из самых драматичных, и без правильного понимания реалий того времени невоз-
можно оценить все нюансы расследований описанных в этой книге убийств.

Вплоть до марта 1962 г. Департамент полиции Бостона находился в подчинении Губерна-
тора штата Массачусетс. Тем самым подчёркивался высокий статус этой правоохранительной
структуры. Губернатор Джон Энтони Вольпе (John Anthony Volpe), занявший высокую долж-
ность в результате победы на выборах в конце 1960 г., вряд ли стал бы менять существовав-
ший до него порядок вещей, но ряд в высшей степени скандальных событий подтолкнул его
к действиям, имевшим далеко идущие последствия.

Полиция Бостона была сильно коррумпирована, что не являлось тайной за семью печа-
тями для власти и  горожан, но  истинные масштабы гниения правоохранительной системы
мало кто представлял. Телевизионный канал CBS весной 1961 г. заказал журналистское рас-
следование «крышевания» бостонской полицией сети подпольных букмекерских контор. Одно
из таких незаконных учреждений находилось в магазине Шварца в доме №364 по Массачу-
сестс-авеню (Massachusetts Avenue). Журналисты сняли квартиру в доме напротив и органи-
зовали пост круглосуточного наблюдения. В картонной коробке для обедов, установленной
на подоконнике, была спрятана кинокамера, фиксировавшая не только входивших и выходив-
ших из магазина, но и букмекерскую стойку в глубине зала.

Первая съёмка была произведена 30 мая 1961 г. На протяжении лета и осени журналисты
Уолтер Кронкайт (Walter Cronkite) и Джей МакМаллен (Jay McMullen) зафиксировали поток
из многих сотен жителей Бостона, совершенно открыто приходивших в букмекерскую контору
и делавших ставки. Помимо обычных горожан появлялись и полицейские – как в штатском, так
и в форме – также делавшие ставки или разговаривавшие с букмекерами. Однажды у дверей
магазина загорелся мусорный бак – полицейские в форме спокойно прошли мимо, не потру-
дившись вызвать пожарных, что являлось откровенным манкированием служебными обязан-
ностями.

Дальше стало только интереснее. Журналисты сообщили о существовании в магазине
нелегальной букмекерской конторы в казначейство штата, выполнявшее функции налогового
органа. 27 сентября сотрудники казначейства совершили рейд, закрыли контору и конфис-
ковали картотеку. Однако ровно через неделю контора возобновила свою работу, а утрачен-
ная картотека оказалась полностью восстановлена. Чудеса на этом не закончились. Журнали-
сты повторили фокус, сделав соответствующее заявление в полицию штата. 27 октября в доме
№364 по Массачусетс-авеню появились её представители и вновь изъяли кассу, вывезли кар-
тотеку и задержали букмекеров.

Журналисты обратились за  комментариями к  должностным лицам, ответственным
за контроль соблюдения законодательства об азартных играх. Последние наговорили много
чего интересного, например, полковник полиции штата Карл Ларсон заявил, что лично 4 раза
сообщал начальнику полиции Бостона Лео Салливану (Leo J. Sullivan) о творящихся на под-
контрольной ему территории нарушениях закона, а Салливан все эти обращения игнорировал.

В общем, материал у журналистов получился взрывной, фактически речь шла о кор-
рупции высшего полицейского руководства BPD. Когда о подготовке передачи стало известно
в Массачусетсе, на администрацию CBS было оказано давление с целью воспрепятствовать
обнародованию собранных Кронкайтом и МакМалленом данных. В итоге, жители штата этой
передачи так и не увидели, зато её увидели жители остальной территории США.
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Скандал вышел чудовищный! Самое забавное, что руководитель BPD Лео Салливан,
занимавший свою должность с 1957 г., отказался уходить в отставку и пошёл на прямой кон-
фликт с  Губернатором. Последний объявил об  увольнении Салливана через суд и  подаче
соответствующего судебного иска. Для этого была нанята самая дорогая адвокатская контора
в штате.

Салливан оказался мужиком упертым и наглым, кроме того, он явно чувствовал за собой
какую-то серьёзную поддержку. Во всяком случае, губернаторского «наезда» он не испугался
и  смело пошёл в  суд. За  возникшей тяжбой в  первые месяцы 1962  г. внимательно следил
весь штат. Судебное шоу стоило того, чтобы о нём почитать, в суде не просто трясли гряз-
ным бельём – там им разбрасывались! Джон Вольпе, Губернатор штата, в какой-то момент,
видимо, усомнился в собственном успехе; опасаясь, что от настырного Лео Салливана изба-
виться не удастся, он стал добиваться переподчинения Департамента полиции Бостона город-
ской администрации. Тем самым BPD должен был лишиться своего особого статуса.

Впрочем, как показали дальнейшие события, Губернатор несколько перестраховался.
Суд завершился довольно неожиданно. Может быть, Лео и  был внутренне готов к  ушатам
грязи, которым предстояло пролиться на его голову в суде, но объём компромата явно пре-
взошёл его ожидания. Салливану поставили в вину не только то, что он отказался увольнять
сотрудников полиции, попавших на киноплёнку Кронкайта и МакМаллена – что можно было
ещё как-то объяснить – но и многое другое. Например, увольнения или понижения в званиях
честных сотрудников полиции, шедших на конфликт с зарвавшимся шефом. Таковых оказа-
лось очень много, счёт шёл на многие десятки. А после того, как в ходе слушаний были обнаро-
дованы многочисленные факты финансовых злоупотреблений Салливана, в частности его уча-
стие в страховом бизнесе и грубейшие нарушения при заключении контрактов на ремонтные
работы в интересах Департамента полиции, настырный Лео сдался и заявил о «добровольном»
уходе в отставку, не дожидаясь судебного решения. Интересный, конечно, у человека харак-
тер, что и говорить… Ушёл бы сразу, избежал бы ушатов помоев и сохранил бы хоть отчасти
собственную репутацию. Но нет, человек простых путей явно не искал!

Отставка Лео Салливана состоялась 15 марта 1962 г.4 и Департамент полиции Бостона
на несколько недель остался без руководителя.

Далее ситуация стала развиваться несколько анекдотично. Губернатор штата заявил
о  том, что видит в  роли главы BPD Лео Лафлина (Leo L. Laughlin), главу отделения ФБР
в Бостоне. Это был известный службист, отдавший Бюро 27 лет жизни, поработавший в годы
Второй Мировой войны как в  разведке, так и  контрразведке5. Трудно сказать, что двигало
Губернатором, когда он делал своё заявление и согласовывал ли он его с самим Лафлином,
но последний неожиданно для всех отказался возглавить Департамент полиции Бостона. Воз-
никла неловкая пауза, которой воспользовался Генеральный суд Массачусетса (Massachusetts
General Court), напомнивший губернатору о его собственной инициативе по переподчинению
BPD администрации Бостона. Дескать, вы же сами отказались от права назначать главного
полицейского, так куда же лезете?

Губернатору Вольпе пришлось согласиться с мнением судей и умыть руки. Однако Джон
Коллинз, мэр Бостона, во второй половине марта 1962 г. на рабочем месте отсутствовал – он
набирался сил на курорте в Италии. Вряд ли его обрадовало свалившееся на голову суетное

4 Чтобы закончить рассказ о Лео Салливане, сообщим, что борьба с Губернатором в конечном итоге вышла ему боком.
В апреле 1962 г. он перенёс инфаркт, а менее чем через год – 1 февраля 1963 г. – умер. На момент смерти скандальному кор-
рупционеру едва исполнилось 58 лет, скажем прямо, нестарый был ещё мужчина. Думаешь о судьбах таких людей и невольно
задаёшься вопросом: на что человек свою жизнь положил? Стоили наворованные деньги убитого здоровья?

5 ФБР США в годы Второй Мировой войны осуществляло разведывательные операции в Южной Америке, а также Мексике
и Канаде. После создания ЦРУ разведывательные функции у Бюро оказались отобраны, и ведомство Гувера сосредоточилось
на контрразведывательной работе.
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хозяйство в виде огромной и притом проблемной полицейской службы. Коллинз, видимо, наде-
ялся, что проблема рассосётся сама собой, и ему не придётся прерывать отдых. Мэр заявил,
что будет рад видеть на посту руководителя Департамента полиции Лео Лафлина. Тот отка-
зался вторично…

В бесплодных переговорах проходили день за днём, мэр усиленно отдыхать в Италии,
Лафлин стойко отказывался, губернатор продолжал умывать руки, а Департамент полиции пре-
бывал в параличе, поскольку в таком крупном правоохранительном подразделении есть серьёз-
ные вопросы, которые может решать только его руководитель. Нет руководителя – нет решения
вопросов… Ситуация неопределенности затянулась более чем на 2 недели.

Тут самое время пояснить, что Бостон в  то время был очень необычным городом.
Тогдашний американский президент Джон Кеннеди (John Fitzgerald Kennedy) родился и вырос
в восточном пригороде Бостона, а его дед трижды становился мэром города. Джон МакКормак
(John William McCormack), спикер Палаты представителей Конгресса США, также был выход-
цем из Бостона. С этим городом был связан ряд известных политиков рангом пониже. Хотя
по численности населения Бостон в начале 1960-х гг являлся лишь 13-м городом США, его
политический вес был много выше. Неудивительно, что любые сенсации и скандалы, сотря-
савшие город, быстро выходили за пределы штата и привлекали всей страны.

Это немаловажное обстоятельство лишь добавляло нервозности всем участникам напря-
женной игры вокруг назначения нового шефа BPD. Поскольку Лафлин упорно отказывался
принять лестное назначение, его наконец попросили назвать человека, который, по его мне-
нию, смог бы возглавить полицию Бостона. И Лафлин указал на своего подчинённого Эдмунда
МакНамару, офицера связи с полицией. Эдмунду предложили должность, и тот согласился.
Мэр 5  апреля послал из Италии телеграмму, санкционировавшую назначение МакНамары,
и в тот же день Эдмунд подал по команде заявление с просьбой предоставить ему 2-годичный
отпуск6.

Итак, 5  апреля 1962  г. у  бостонской полиции появился новый руководитель. Эдмунд
МакНамара был не просто чужим для сотрудников BPD, он являлся выходцем из федераль-
ной службы, прямо враждебной всему полицейскому сообществу Бостона и  Массачусетса.
На момент описываемых событий Эдмунд уже 17-й год служил в ФБР, организации, к которой
правоохранительное сообщество – т.е. полицейские службы и органы прокуратуры – относи-
лось настороженно и не без опаски.

Эдмунд МакНамара присягает при вступлении в должность Начальника Департамента
полиции Бостона. Фотография сделана 6 апреля 1962 г.

6 Предполагалось, что МакНамара будет руководить Департаментом полиции Бостона 2 года, на это время его служба
в ФБР приостанавливалась. Впоследствии срок назначения был увеличен до 4 лет.
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Родившийся в апреле 1920 г., Эдмунд МакНамара рос в небольшом городке Клинтон
в 60 км западнее Бостона. Там долговязый подросток – а рост Эдмунад к 16  годам достиг
1,88 м – увлёкся игрой в американский футбол и благодаря спортивным успехам сумел посту-
пить в довольно престижный частный колледж «Святого Креста», который закончил в 1943 г.
со степенью бакалавра школьной педагогики. МакНамара, однако, учителем не стал – шла Вто-
рая Мировая война, Америка вовсю воевала с Японией на Тихом океане, и Эдмунд был призван
на действительную военную службу во флот. Колледж «Святого Креста» был участником про-
граммы подготовки военно-морских офицеров, и МакНамара в звании лейтенанта отправился
служить шкипером на базовый тральщик. Ему довелось поучаствовать в боевых действиях, он
был награжден медалью «Серебряная звезда».

Демобилизовавшись после окончания войны, Эдмунд планировал было продолжить
спортивную карьеру и даже провёл успешные переговоры с одной из команд, однако в послед-
ний момент переменил планы и американскому футболу предпочёл службу в Федеральном
Бюро расследований США. После 14-недельного подготовительного курса Эдмунд был направ-
лен для прохождения службы в подразделение Бюро в г. Цинциннати, штат Огайо. Через год
его перевели в столицу страны, а ещё через год последовал перевод в родной Массачусетс,
в территориальное подразделение Бюро в Бостоне. Вплоть до конца 1950 г. Эдмунд МакНа-
мара был задействован на  одном из  самых ответственных участков работы Бюро  – борьбе
с  банковскими ограблениями. Подавляющее большинство банковских учреждений в  США
не имели пуленепробиваемых стёкол и стен вплоть до середины 1970-х гг., а потому представ-
ляли из себя довольно лёгкие цели. Ограбления очень часто заканчивались перестрелками,
погонями, ранениями и убийствами людей. В среднем на одно территориальное подразделение
ФБР в начале 1950-х гг. приходилось 3 банковских ограбления в неделю, так что ритм работы
специальных агентов, занятых борьбой с этим видом преступности, был исключительно напря-
женным.

В Бостоне Эдмунд МакНамара, сделавшийся к 1950 г. уже старшим специальным аген-
том, стал участником сенсационного расследования, вошедшего в  криминальную историю
США (да и всего мира!) под условным названием «Великое ограбление Бринка». Это довольно
известная история, в  ходе которой преступники сумели унести наличных денег, дорожных
чеков, переводов и иных ценных бумаг на общую сумму 2,775 млн.$. Хотя «Бринкс инкор-
порейтед» («Brink’s Incorporated») – это не банк, а транспортная компания, предоставлявшая
услуги по инкассации, «Великое ограбление» традиционно считается крупнейшим в истории
США банковским ограблением.

Преступление готовилось 2 года, оно было исключительно хитроумно задумано и вирту-
озно реализовано. В качестве объекта вторжения грабители выбрали здание «Бринкс», распо-
ложенное на пересечении Принс-стрит (Prince street) и Коммершал-стрит (Commercial street)
в Северном Бостоне. Преступники неоднократно скрытно проникали в здание, сначала сни-
мая замки внутренних дверей для изготовления ключей, а затем также скрытно возвращая их
на место. Им удалось раздобыть план электрической системы подачи сигнала тревоги и в нуж-
ный момент отключить сигнализацию. Следя за светом в окнах, злоумышленники узнали коли-
чество персонала в вечернее время и его распределение в здании. Шесть раз группа преступ-
ников в количестве 7 человек скрытно входила внутрь, рассчитывая совершить ограбление,
но возвращалась обратно, потому что на их пути возникали либо непредвиденные преграды,
либо находившиеся снаружи подельники подавали сигнал тревоги. Наконец, 17 января 1950 г.
всё у грабителей сложилось, как они задумывали – им удалось нейтрализовать оказавшихся
в здании пятерых работников «Бринк» и помимо денег прихватить с собою 4 пистолета, кото-
рыми те были вооружены.
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Эдмунд МакНамара принял самое активное участие в  расследовании этого преступ-
ления. Установление личности грабителей и их розыск изобиловали множеством неожидан-
ных поворотов и оказались чрезвычайно интригующи. История ограбления офиса «Бринк»
вообще послужила источником вдохновения для множества художественных и документаль-
ных литературных произведений, ему посвящены ТВ-передачи и  документальные фильмы.
Вряд ли нужно пересказывать нюансы расследования в этом месте, любой заинтересовавшийся
может самостоятельно отыскать массу материалов на эту тему, отметим только, что грабителей
в конце концов погубили внутренние конфликты и недоверие друг к другу. Отметим и другую
важную деталь – уже через полгода со времени ограбления правоохранители Массачусетса свя-
зали это ограбление с двумя рецидивистами, его действительно совершившими. Информация
пришла от агентуры ФБР, работавшей в преступной среде Бостона, и добыл её Эдмунд МакНа-
мара. Провести арест подозреваемых в тот момент не представилось возможным ввиду отсут-
ствия прямых улик, но эти люди были очень плотно «обложены» агентурой Бюро и, в конечном
счёте, состав всей преступной группы, насчитывавшей 11 человек, был установлен.

Нельзя не сказать несколько слов о методах работы, которыми в те годы не брезговало
Бюро. Если кто-то подумает, будто ФБР времён Гувера сильно билось за юридическую чистоту
и соответствие закону проводимых оперативно-розыскных мероприятий, то сильно ошибётся.
Соблюдение закона приносилось в жертву эффективности и целесообразности. Замечатель-
ный пример своеобразного понимания сотрудниками Бюро допустимости приёмов оператив-
ной работы можно видеть в расследовании убийства Медгера Эверса, чернокожего активиста
движения за гражданские права. Вечером 12 июня 1963 г. Эверс был застрелен на пути домой,
агенты ФБР нашли винтовку, из которой был сделан роковой выстрел, а на ней – отпечаток
ладони стрелявшего. Случилось это в штате Миссисипи, известном напряженностью межрасо-
вого противостояния. Казалось очевидным, что убийца причастен к Ку-Клукс-Клану, однако,
никто не знал, к какому именно из его отделений – у этой организации на территории штата
имелись десятки ячеек и многие тысячи членов! Агенты ФБР нашли довольно нетривиальный
выход из положения: они обратились к некоему грабителю по фамилии Джулио, известному
своими расистскими взглядами и как раз задержанному после очередного преступления, и сде-
лали тому предложение, от которого Джулио не смог отказаться. Сводилось это предложение
к следующему: назови нам фамилию стрелка, и мы закроем расследование против тебя. Джу-
лио почесал колтун в голове и понял, что предложение ему нравится. Ну в самом деле, зачем
сидеть 20 лет в тюрьме самому, если посадить можно другого, верно?

Джулио согласился помочь Бюро, был выпущен из кутузки и даже получил пистолет для
предстоящей работы! Не теряя времени, он отправился к известному ему члену Ку-Клукс-
Клана, угрожая оружием, похитил его и  вывез в  лес. Там грабитель засунул жертве ствол
пистолета в рот и пообещал нажать спусковой крючок, если только активист ККК не назо-
вёт убившего Эверса. На своё счастье расист знал убийцу и назвал его – таковым оказался
некий Байрон Де Ла Беквит. Папиллярный рисунок его ладони совпал с отпечатком на цевье
ружья и дело таким образом оказалось раскрыто. Беквит, правда, был осужден только в 1993 г.,
т.е. спустя 30  лет со  времени описываемых событий, но  причудливые зигзаги американ-
ского правосудия интересуют нас сейчас мало – речь-то ведётся о незаконных методах опера-
тивно-розыскной работы ФБР начала 1960-х гг. Перед нами пример прямо-таки вопиющего
беззакония и  безнравственности, практикуемой одной из  сильнейших правоохранительных
организаций США7.

7 Автора иногда упрекают в том, что он пишет «гадости» и «передёргивает факты», причём, когда Ракитин пишет плохо
об НКВД и ГУЛАГе, то меня объявляют «агентом американского Госдепа», а когда критикует американские ФБР или ЦРУ –
«пропагандистом Путина». Критикам Ракитина, судя по  всему, не  знакомо понятия «объективность» и  «честность», они
не понимают той очевидной истины, что единые критерии нравственности должны быть приложимы к деятельности всех
правоохранительных структур, независимо от их государственной принадлежности. Пренебрежение нравственностью лишает
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Хотя описанная выше история произошла несколько позже ограбления «Бринка», нет
никаких сомнений в том, что мы имеем дело с явлением, характерным для той эпохи. Эдмунд
МакНамара в каком-то смысле был её порождением – он знал оперативную работу и хорошо
с нею справлялся. Успех расследования ограбления компании «Бринк», достигнутый при его
активном участии, предопределил следующий интересный этап его карьеры – в том же 1950 г.
его назначили офицером по связи с Департаментом полиции Бостона. Это была очень ответ-
ственная и  неблагодарная работа, на  которой очень сложно заслужить почёт и  уважение,
но очень легко испортить репутацию и карьеру.

Во  всех странах мира отношения между полицейскими органами и  спецслужбами,
за  ними надзирающими, крайне запутаны и  полны тайного недоброжелательства. Причём
обоюдного и совершенно заслуженного. Сотрудники полиции, работающие, что называется,
«на земле», находятся на переднем крае борьбы с преступностью во всех её формах и про-
явлениях. Они ворошат самое дно преступного мира, имеют дело с самыми гнусными отбро-
сами общества, в их работе много риска, но мало почёта и благодарности современников. Ими
недовольны все – как сами преступники, что понятно, так и простые обыватели, журналисты,
представители власти. Угодить всем невозможно, можно, конечно, пытаться, но недовольные
будут всегда и притом во множестве. Работа полиции на виду, о ней судит всяк кому не лень –
от домохозяйки до депутата муниципального совета, адвоката и бездарного писарчука в мест-
ной желтушной газетёнке.

С  сотрудниками спецслужб ситуация радикально иная. Их работа окружена завесой
тайны и очень редко становится достоянием гласности. Все спецслужбы мира не только зани-
маются охраной гостайны, контрразведкой и секретной связью, но в той или иной степени при-
влекаются к расследованию уголовных преступлений. Но преступления эти не рядовые, а несу-
щие особую угрозу обществу: это крупные злоупотребления в финансовой и экономической
сферах, наркоторговля, отмывание капиталов, коррупция во властных структурах и органах
защиты правопорядка. Грубо говоря, сотрудники спецслужб могут вести оперативную разра-
ботку полицейских, а полицейские заниматься тем же самым в их отношении позволить себе
не могут. Нет у них на то властных полномочий.

Это неприятно и очень обидно для самолюбия, но это отнюдь не всё. Территориальные
подразделения силовых ведомств работают в одних и тех же городах и кварталах. Очень часто
они ведут разработку одних и тех лиц и преступных группировок, пытаются вербовать в осве-
домители одних и тех же людей и, поскольку вся эта работа ведётся в глубокой тайне, инте-
ресы силовых ведомств сталкиваются там, где никто этого не ожидает. Взаимодействие спец-
службы и полиции можно уподобить дружескому толканию локтями в тесном лифте: вроде бы
и без особого озлобления, но настырно и без остановки. При этом спецслужба всегда находится
в выигрышном положении, что проявляется даже в мелочах, например, в том, что её радиотех-
ническая служба на законных основаниях слушает переговоры полиции, а вот полиция каналы
связи спецслужбы прослушивать не может.

При этом отношение к чужой агентуре в обоих ведомствах довольно безразличное. Никто
чужого негласного осведомителя особо не бережёт – это расходный материал. Чужой «сту-
кач» – если только это хорошо информированный человек – может ведь «стучать» не только
на воротил преступного мира, но и на сотрудников правоохранительных органов! История уго-
ловного сыска знает массу примеров того, как осведомители приносились в жертву правосу-

правоохранительную работу всякого смысла. Дабы никто не  заявил, будто Ракитин, рассказав о  расследовании убийства
Эверса, «оклеветал ФБР» или «в  очередной раз исказил факты», укажу ссылку на  американский источник (чего обычно
не делаю), чья достоверность не может быть поставлена под сомнение: «Федеральное Бюро расследований. Путеводитель
по спецслужбе США», издательство «Астрель», Москва, 2004 г, стр.208—209. Это сборник американских публикаций, пере-
веденных на русский язык.
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дию, причём интересы этого правосудия трактовались очень и очень двусмысленно. Можно
привести навскидку несколько замечательных примеров, иллюстрирующих эту истину.

Например, жителям России, интересующимся отечественной криминальной историей,
хорошо известно дело «расстрелянных валютчиков» Рокотова, Файбышенко и Яковлева. О нём
написано довольно много, сняты документальные телефильмы и даже сериал «Фарца». Фабула
этого дела довольно известна, однако, мало кто знает, что расстрелянные валютные менялы
были отнюдь не рядовыми искателями лёгкой жизни на нетрудовые доходы. Все трое являлись
осведомителями московского ОБХСС, причём действовали независимо друг от друга и давали
исключительно ценную и взаимодополняющую информацию. Когда в 1960 г. фарцовщиков
стали «обкладывать», и начались первые аресты связанных с ними людей, они обоснованно
встревожились, «кураторы» из  БХСС их успокоили: не  беспокойтесь, вы  же отрабатываете
наши поручения, вас никто не тронет! Ан нет, Комитет госбезопасности тронул и не просто
послал «зону» топтать, а отправил в расстрельный каземат.

Похожая история приключилась и в США, в штате Иллинойс в 1987 г. Тогда служба
шерифа округа Эдгар сфабриковало дело, обвинив в двойном убийстве осведомителей ФБР
Рэнди Стрейдта (Randy Streidt) и Герберта Витлока (Herbert Whitlock). Оба давали ценную
информацию Бюро о коррупции в о
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