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ИСТИНА – ПЕЩЕРА В ЧЕРНЫХ ГОРАХ



Вскоре после того как я влюбился в остров Скай, я обнаружил
книги Отты Ф. Свайр, посвященные легендам и истории 
Внутренних и Внешних Гебридов. Мой рассказ начинается 
строчкой одного из ее произведений. Эту книгу я посвящаю ей, 
а также всем моим друзьям, которые живут на острове, в частности
Джорджу Маккейну, Вилли, Джонни, всей семье Николсонов. 
Это небольшой подарок за стаканы виски, чашки с чаем 
и путешествия на лодке. 





Вы спрашиваете,

смогу ли я себя 

простить? 

Я готов простить себе многое:
то, что оставил его, то, что сделал.
Но никогда не прощу себе тот год, когда
ненавидел собственную дочь, думая, 
что она сбежала — скорее всего в город. 
Весь год я запрещал произносить ее имя, 
а если и упоминал его в молитвах, то лишь 
ради того, чтобы однажды она осознала, 
что натворила, какой позор навлекла 
на мою семью, и чтобы ей стало стыдно 
за выплаканные матерью глаза.

Я ненавижу себя за это, и ничто не может 
утишить мою ненависть, даже то, 
что случилось этой ночью на горном склоне.
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Я провел в поисках без малого десять лет, хотя след давно остыл.
Я мог бы сказать, что нашел его случайно, вот только я не верю в случай. 
Если идти по тропинке, рано или поздно доберешься до пещеры.

Но это случилось позже. Вначале была долина на большой земле, где посреди 
луга, у журчащего ручейка белел дом, словно облачко в зелени травы и едва 
начавшего багроветь вереска.

Перед домом стоял мальчишка, собирал с боярышника клочья овечьей шерсти. 
Он не видел, как я подошел, и не поднял глаз, покуда я не сказал:

— Я тоже когда-то собирал пух с колючек. Мама его мыла, а потом делала
для меня разные штуки. Мячик, куклу...
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Мальчик обернулся. Вид у него 
был изумленный, будто я возник 
из ниоткуда. Это было не так: я прошел 
много миль, и мне оставалось пройти 
куда больше.

— Я тихо хожу, — пояснил я. — Это 
дом Калума Макиннеса?

Мальчик кивнул, выпрямился 
в полный рост — пальца на два выше 
моего — и сказал:

— Я и есть Калум Макиннес.
— А есть еще кто, кого так зовут? 

Калум Макиннес, которого я ищу, — 
взрослый мужчина.

Мальчишка ничего не ответил, 
он молча выпутывал толстый ком 
шерсти из цепких колючек.

— Может, это твой отец? — продол-
жил я. — Может, его тоже зовут Калум 
Макиннес?

Мальчик пристально посмотрел 
на меня.

— Кто ты такой?
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Я заметил, что в уголках его рта прячется улыбка. 
— Не так уж плохо быть маленьким, Калум. Однажды ночью в мою дверь 

постучали Кэмпбеллы, целый отряд, двенадцать человек с ножами и дубинами, 
и потребовали, чтобы моя жена, Мораг, выдала меня, они пришли убить меня 
из мести за какую-то надуманную обиду. А она сказала: «Молодой Джонни, беги 
на дальний луг, скажи отцу, пусть возвращается, скажи, я за ним послала». 
И на глазах у Кэмпбеллов мальчик выбежал за дверь. Они знали, что я очень 
опасный человек. Но никто не сказал им, что я маленький, а если и сказал, 
они не поверили.

Хоть и мал ростом, я такой
же человек, как и ты. И я пришел 
повидаться с Калумом Макиннесом.

Хочу кое-что 
спросить 
у твоего отца. 
Мужской разговор. 

Зачем? И почему 
ты такой 

маленький?
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— Мальчик тебя позвал? — спросил Калум.
— Это был не мальчик, — сказал я, — а я сам, вот кто. Я вышел за дверь

и был таков.
Калум рассмеялся.
— А почему Кэмпбеллы на тебя охотились?
— По недоразумению. Они считали, что коровы принадлежат им. А я считал, 

что их право собственности закончилось в ночь, когда коровы ушли со мной за холмы.
— Подожди тут, — сказал юный Макиннес.
Я сел недалеко от ручья и стал рассматривать дом. Немаленький был дом, больше 

похожий на жилье лекаря или законника, а не того, кто промышляет разбоем. 
На земле валялись камешки, я собрал их в кучу и принялся бросать 
в ручей. У меня меткий глаз, и мне нравилось издали попадать в цель.
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Я забросил сто камней, когда мальчик 
наконец вернулся в сопровождении высокого 
мужчины с пружинистой походкой. Волосы
с проседью, лицо удлиненное, похоже 
на волчью морду. Я знал, что в тех холмах 
волки давно не водились, и медведи тоже.

— Доброго вам дня, — сказал я.
Он ничего не ответил, только глянул

на меня. Я привык к таким взглядам.
— Я ищу Калума Макиннеса. Если это вы, так 

и скажите. Если не вы — не тяните, 
я пойду своей дорогой.

— Какое у вас к нему дело?
— Хочу нанять его в проводники.
— А куда вас надо вести?
Я уставился на него.
— Так просто и не скажешь... Многие 

не верят, что такое место существует. 
На Туманном острове есть пещера.

Он помолчал. Потом сказал:
— Калум, иди в дом.
— Но па...
— Скажи матери, пусть даст тебе лекарство. 

Ты его любишь. Иди.
На лице мальчика сменяли друг друга 

удивление, голод, радость. Он повернулся 
и рванул к дому.

Калум Макиннес спросил:
— Кто вас сюда прислал?
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Я указал на ручей,
что журчал между нами, 
спускаясь вниз по холму.

Тогда я совсем не знал 
Калума, да и не успел 
узнать его лучше, но глаза 
его стали осторожными, 
а голова склонилась набок.

Он смерил меня взглядом, 
и я ждал шутки 
о своем росте, но ее 
не последовало, и я был ему 
за это благодарен. 

Что это? Вода. Говорят, 
на том берегу 
есть король.

Как мне убедиться, 
что вы тот, 
за кого себя 
выдаете?

А вы знаете 
к ней путь. Я не скажу 

вам, где она.

Я ничего не утверждаю. 
Но некоторые утверждают, 
что на Туманном острове 
есть пещера.

Я и не собирался
спрашивать. Мне нужен 
проводник. Вдвоем идти 
безопаснее.
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Он просто сказал:
— Когда мы доберемся до пещеры, 

я входить в нее не стану. Будете выно-
сить золото сами.

Я ответил:
— Как скажете.
— Берите столько, сколько унесете. 

Я к нему не прикоснусь. Но я вас отведу.
— Вы получите за труды хорошие 

деньги. — Я полез за пазуху и протянул 
ему мешочек. — Это за то, что вы меня 
туда отведете. И другой, в два раза боль-
ше, по возвращении.

Он насыпал из мешочка монет 
на свою огромную ладонь и кивнул.

— Серебро. Отлично. Хочу попро-
щаться с женой и сыном.

— Вам не надо собираться?
— В юности я промышлял разбоем, 

а разбойники ходят налегке. Возьму 
разве веревку, для гор. — Он похлопал 
по кинжалу, висевшему на поясе, 
и вернулся в свой выбеленный дом. 
Его жену я так и не увидел — ни тогда, 
ни после. Не знаю, какого цвета у нее 
волосы.

Я побросал в ручей еще с полсотни 
камней, и наконец он вернулся с мот-
ком веревки на плече, и мы двинулись 
прочь от дома, слишком большого 
для разбойника. 

Мы шли на запад.
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