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Введение

 
Нам нравился период беременности. Но ребенок достался нам нелегко. Только после

четырех лет изнурительных процедур, связанных с искусственным оплодотворением, бере-
менность чудесным образом наступила – правда, к этому моменту Джули было уже почти
сорок, а мне – сорок восемь. В сентябре, когда Джули была на седьмом месяце, мы сде-
лали перерыв в работе и решили съездить в Йеллоустонский парк. Открыв окна настежь,
с развевающимися на ветру волосами, мы во все горло пели вместе с Бонни Рэйтт «Как раз
вовремя». Мчась по Айдахо, мы говорили и говорили – знаете, это был один из тех задушев-
ных разговоров, которые запоминаются на долгие годы. Поздно вечером следующего дня
мы добрались до места, сняли простую деревянную хижину и рухнули спать. Но в три ночи
оба внезапно проснулись. Повернулись друг к другу. И я прошептал: «Я только что понял.
Я знаю, как должны звать ребенка». Джули спросила: «Как?» Я ответил: «Мориа». У Джули
рот раскрылся от изумления, а потом она воскликнула: «Мне только что приснилось это
имя!» Потрясенные, мы снова уснули. Мы были втроем с нашей маленькой Мориа, ожида-
ющей момента своего появления на свет.

Прошло два месяца, была середина декабря, день выдался теплый и яркий, совсем
весенний. Джули была на последнем месяце беременности, с огромным животом.
Мы встали, сделали тосты, сварили яйца, и вдруг она с улыбкой сказала: «Мне нужно зим-
нее пальто». Я помотал головой и посмотрел на нее как на ненормальную: «Подожди, когда
родится ребенок». «Нет», – ответила она. Я терпеливо повторил, решив, что она не поняла:
«Подожди немного, потому что если сейчас оно будет тебе как раз, то позже станет велико.
Ты же очень поправилась, милая». А она снова: «Нет, я хочу купить зимнее пальто прямо сей-
час». Что ж, я знал принцип «никогда не спорь с беременной». Вздохнув, я сказал: «Хорошо.
Поедем за пальто». И мы отправились в магазин. Джули выбрала пальто, которое было на три
размера больше, чем она обычно носила. И тут же упрямо надела его.

Когда мы вышли из магазина, Джули произнесла: «А теперь нам нужны цепи
на колеса». Я раздраженно воскликнул: «Послушай, но это абсолютно бессмысленно.
Посмотри вокруг: сегодня прекрасный теплый зимний день. Да и вообще в Сиэтле снега
почти не бывает». Джули ответила: «Мне все равно. Я хочу цепи на колеса».

Из магазина одежды мы поехали в магазин автозапчастей. За прилавком стоял высокий
толстяк. Он сказал: «Ага, цепи у меня есть, но послушай, приятель, здесь не бывает снега,
так что не трать деньги зря. Цепи тебе не понадобятся». Я лишь махнул рукой в сторону
Джули, стоявшей поодаль – с огромным животом и в новом пальто. Продавец кивнул, под-
мигнул мне и со словами «А, да, понял» отправился в подсобку за цепями.

Когда мы вышли на улицу, Джули заявила: «Нам придется надеть цепи на колеса».
Я ответил: «Ну, сам я не смогу, давай попросим нашего механика». К этому моменту я уже
понял, что с ней лучше не спорить. Поехали в автомастерскую. Механик спросил: «Вы спя-
тили? Прекрасный день, пара облачков на небе, но это ерунда. Да и занят я». Я лишь махнул
рукой в сторону Джули, стоявшей поодаль. Механик кивнул: «А, да, понял. Слушайте, схо-
дите пообедайте в греческий ресторан – тут, по соседству. За это время я закончу с маши-
ной». Мы пообедали и спустя час уже ехали домой, звеня и гремя на всю улицу.

Около пяти вечера обычный легкий декабрьский ветерок вдруг стал пронизывающе
холодным. Небо потемнело. По дому пронесся сквозняк. Полетели первые снежинки, узор-
чатые и очень красивые. Внезапно начала падать температура, все ниже и ниже. Ветер уси-
ливался. Через час в доме стало холодно, как в морозилке. Мы выглянули в окно – а деревья
там уже покрыты снежными шапками. Метет страшно. Я не видел такой метели уже пять
лет, с тех пор как уехал из Иллинойса. Позднее газеты назвали ее «снежной бурей века»,
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потому что такого сильного снегопада в Сиэтле не было уже сто лет. За четыре часа снеж-
ный покров достиг шестидесяти сантиметров. Намело полутораметровые сугробы. В горах
скорость ветра доходила до сорока четырех метров в секунду.

В тот же вечер, когда Джули поднималась по лестнице, у нее отошли воды. Она закри-
чала: «Джон, началось!» Тут же торопливо, но аккуратно надела свое новое пальто. Мы схва-
тили заранее приготовленную сумку с вещами и бросились к машине. И с идеально установ-
ленными на колеса цепями поползли вверх по Капитолийскому холму к больнице, которая
располагалась на его вершине. По пути нам то и дело попадались брошенные автомобили.
Весь город оказался захвачен непогодой врасплох. Чтобы купить цепи, нужно было отстоять
шестичасовую очередь. А снег все не прекращался. Температура упала до минус восемна-
дцати.

В больнице мы встретили свою улыбчивую акушерку. Ее смена закончилась несколько
часов назад, но уехать домой она не смогла, так что нам повезло. Медсестры остались
по той же причине – а новая смена не смогла добраться до работы. Вот мы и сидели все
вместе, небольшой веселой компанией.

Спустя несколько часов интервал между схватками уменьшился до пяти минут. Лицо
Джули было искажено мукой, но время родов еще не пришло. Мы ходили по больнице туда-
сюда. «Присядь на корточки, быстро подыши и иди дальше». Я повторял Джули то, что узнал
на курсах по подготовке к родам. Но они все не начинались, несмотря на то, что схватки
продолжались уже несколько часов. Мы отправились отдохнуть в палату, где я прилег
на кушетку рядом с кроватью Джули. Прошло двадцать часов. Медсестры, запертые непо-
годой в больнице, спали на свободных кроватях. Джули лежала тихо, пережидая схватки.
И держала меня за руку.

Наконец ближе к вечеру следующего дня начались роды. Джули поспешила в родиль-
ную палату, я последовал за ней. Джули готовили к появлению ребенка, а я в это время раз-
говорился с анестезиологом об электрокардиограммах. Он о чем-то спросил, и врач начал
чертить какие-то графики на подушке Джули, объясняя, как работает аппаратура. Внезапно
Джули воскликнула: «Эй-эй, вы, смотрите!»

Я взглянул и не поверил своим глазам: показалась темная макушка Мориа. Потом ее
лицо. Она очень спокойно смотрела на мир своими огромными прекрасными глазами. Потом
увидела меня. Судя по выражению ее лица, она думала что-то вроде: «Это очень интересно.
Ты кто?» Я подумал: «Как я люблю это лицо! Я мог бы всю оставшуюся жизнь смотреть
на него!» Я влюбился. Мориа захныкала. Ее передали Джули, та приложила ее к себе, и ребе-
нок начал сосать. Мы оба не могли сдержать слез.

Когда через день мы везли Мориа домой по обледенелым улицам, то чувствовали себя
измотанными и счастливыми, а еще бесконечно любящими друг друга и нашего ребенка.
В момент его рождения мы почувствовали свою прочную связь со всем человечеством.
Мы не представляли, что можем испытывать такую сильную любовь. И не колеблясь,
встали бы на пути огромного грузовика и отдали бы жизни за эту малышку. Нас ошеломляла
наша взявшаяся из ниоткуда уязвимость. Если с девочкой что-то случится, нам конец.

Когда Мориа уснула в своей колыбели, мы посмотрели друг на друга, и Джули ска-
зала: «Ладно, и что теперь делать?» Я ответил: «Ну, нам в больнице дали какую-то запись.
Давай посмотрим». И мы посмотрели ролик про все услуги, которые предлагал Шведский
медицинский центр. Лечение рака и переломов, первая помощь и так далее, и тому подоб-
ное – недетская тема. Мы были разочарованы, сбиты с толку и очень устали. Стоило нам
лечь, как заплакал ребенок. Мы инстинктивно положили ее между нами. И стали, улыбаясь,
напевать: «Были с Молли мы вдвоем, а теперь нас трое». Так мы и уснули по обе стороны
от Мориа. Как одна семья.
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Исследование

 
«И что теперь делать?» Разве этим вопросом не задавались почти все мы после рож-

дения своего первого ребенка? С той ночи он стал вызывать мой живейший интерес. Но по-
настоящему отвечать на него я стал только через много лет. К этому моменту Мориа уже
было почти восемь, а я получил известность в Сиэтле как специалист по семейным взаимо-
отношениям. Как-то в начале 1998 года раздался необычный звонок. Женщина представляла
одновременно детский медицинский центр и газету под названием «Дети Сиэтла». Она спро-
сила меня, не могу ли я выступить с лекцией о том, как первый ребенок меняет супруже-
ские отношения. Я задумался: у меня были данные долгосрочного исследования, в котором
участвовали молодожены, из них около пятидесяти пар уже обзавелись детьми. И я решил,
что если тщательно проанализировать эти данные, то можно будет рассказать немало инте-
ресного.

Результат меня потряс. В течение первых трех лет жизни ребенка 67 процентов роди-
телей чувствовали себя в браке очень несчастными. Только 33 процента были довольны друг
другом. И, несмотря на то что эта меньшая часть родителей испытывала в результате рож-
дения ребенка такой же стресс, как остальные 67 процентов, им удавалось гораздо лучше
с ним справляться. Конечно, и на их пути попадались ухабы, но в целом путешествие про-
ходило гораздо легче.

Мы назвали эти семьи «мастерами» перехода в статус родителей. Ясно, что все пары,
которые становятся родителями, сталкиваются с проблемами во взаимоотношениях. Плачу-
щих детей и любовь совмещать нелегко. Но мастера находят возможность искусно лавиро-
вать между скалами, о которые разбиваются корабли других пар, «жертв» этого перехода.
И мы задались вопросом: чем пары-мастера отличаются от пар-жертв? Проявлялись ли эти
отличия с момента свадьбы, задолго до рождения первого ребенка?

Вдохновение мы почерпнули из исследования первопроходцев в этом вопросе, наших
друзей Кэролайн и Филипа Коуэн из Университета Калифорнии в Беркли. В ходе этого
исследования они организовали группы поддержки супружеских пар и посещали их встречи
в течение шести месяцев, начиная с третьего триместра беременности. Они сравнивали их
с другими парами из контрольной группы, не участвовавшими во встречах. Отбирали пары
в группы поддержки и в контрольную группу случайным образом.

Коуэны обнаружили, что пары из группы поддержки изменялись в самых разных
аспектах. Но самым главным открытием стало то, что супружеские пары испытывают стресс
не вследствие ухудшения их отношения друг к другу.

Знакомство с результатами исследования Коуэнов приносит облегчение: начинаешь
понимать, что когда у нас появляются дети, мы все оказываемся в одной лодке. Как и парам
Коуэнов, мамам и папам, участвовавшим в нашем исследовании, приходилось бороться
с теми же трудностями. Разница состояла лишь в том, что мастерам это давалось лучше,
чем жертвам. Как ни грустно, но в случае пар-жертв дело заканчивалось разводом в два раза
чаще.

В процессе подготовки к моей лекции в детском медицинском центре с одной из сту-
денток – Элисон Шапиро – там провели интенсивный анализ историй мастеров и жертв
из нашего исследования. В чем именно отличались их подходы к разрешению конфлик-
тов? Что делали они, чтобы сохранить эмоциональную связь друг с другом? Как воплощали
в жизнь свои мечты? Обсуждение различий между мастерами и жертвами и стало темой
лекции, которую я прочитал.

К нашему изумлению, свободных мест в зале в тот вечер не оказалось! Похоже было,
что всех глубоко беспокоит проблема сохранения добрых отношений в семье после рож-
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дения детей. Многие женщины были еще беременными. Некоторые родители держали
на руках только что родившихся малышей. Другие пришли с детьми постарше. И, помимо
матерей, было много отцов. Пятьдесят человек не смогли попасть в зал, потому что не то что
сесть – и встать было уже некуда. Никто не ожидал, что тема заинтересует столь многих.

Поэтому была назначена следующая лекция, а потом и еще одна. Они назывались так:
«Дома появился ребенок: как сохранить близость в семье после рождения детей». Во время
моего выступления стояла полная тишина. Люди отчаянно желали узнать, что им делать,
как не отдалиться друг от друга, как стать хорошими родителями. А после лекции задавали
много, очень много вопросов.

Однажды кто-то из присутствующих спросил меня: «Это все, что вы можете предло-
жить?» Мне ничего не оставалось, как сказать: «Извините, да». И услышать в ответ вежли-
вое: «Что ж, хорошее начало, но этого недостаточно».

Я согласился с этим. Вернулся домой, предложил Джули кое-что обсудить, и мы про-
вели мозговой штурм.

Чем еще мы могли бы помочь всем этим парам? Джули за время своей тридцатилетней
клинической карьеры имела дело с более чем восемью сотнями пациентов, многие из кото-
рых были родителями. Они часто страдали от депрессии, посттравматического стрессового
расстройства, истерии на почве сексуального и физического насилия и всевозможных стрес-
сов, с которыми сталкивались в повседневной жизни. И многие из них обращались к врачу
только потому, что боялись за своих детей.

Я тридцать лет занимался научной и преподавательской деятельностью и за это время
подготовил и провел двадцать пять различных исследований. В тех, что пришлись на послед-
ние тринадцать лет, из 302 пар участников 222 пары имели детей, которые тоже участвовали
в исследованиях.

Кроме того, в 1996 году мы создали свой институт. В рамках института проводились
очень популярные семинары выходного дня, при подготовке которых мы использовали весь
свой научный и клинический опыт (семинары проводятся до сих пор).

Эти семинары мы вели вместе, используя ролевые игры, примеры из нашей соб-
ственной семейной жизни, информацию, полученную в ходе исследований, и практические
упражнения, которые выполняли участники. Целью семинаров было укрепление друже-
ских связей, развитие умения гасить конфликты и обмен идеями, которые способствовали
улучшению испорченных отношений и укреплению здоровых. Восемьдесят пять процен-
тов участников сообщали о том, что за время занятий совершили прорыв в урегулировании
затяжных конфликтов. Похоже, что-то мы делали правильно.

Итак, после того мозгового штурма мы вооружились своим многолетним опытом
и принялись за работу. Всего за два месяца нам удалось создать новый семинар для семей-
ных пар с маленькими детьми под названием «Дома появился ребенок». Он объединял
в себе принципы нашего семейного семинара с новыми идеями, разработанными специ-
ально для молодых родителей. Затем в том же медицинском центре, где десять лет назад
родилась наша дочь, мы провели исследование, чтобы выяснить эффективность новой про-
граммы. Его результаты нас очень воодушевили, и мы приступили к новому, еще более дол-
госрочному исследованию, которое и закончили совсем недавно.

С того первого мозгового штурма минуло восемь лет – долгий срок, прожитый вместе
и с нашими парами, и друг с другом.

Наша книга стала результатом этого исследования.
Чему оно нас научило? Об этом позже, а вначале расскажем вам о том, что происходило

с большинством семейных пар – жертв, как мы их называем в своем исследовании.
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Что происходит с семейными парами,

когда появляется ребенок? Голые факты
 

Известно, что каждый год в США рождается примерно 4,5 млн детей. По идее,
это должно быть очень радостным событием, правда? К сожалению, исследования, прове-
денные очень многими лабораториями, включая нашу, показывают, что во многих случаях
эта радость в лучшем случае мимолетна.

Факты говорят о том, что после рождения ребенка удовлетворенность семейными
отношениями резко падает в двух третях случаев. Количество конфликтов и враждебность
по отношению друг к другу взлетает до небес. Супруги начинают гораздо чаще ссориться.
Их эмоциональная близость улетучивается. Они чувствуют подавленность и опустошен-
ность. Неудивительно, что страсть, секс и нежность остаются в прошлом.

Как и многие другие исследователи, изучавшие состояние молодых матерей, мы также
столкнулись с тем, что послеродовая депрессия у них (и у некоторых отцов) встречается
гораздо чаще, чем мы предполагали. После рождения ребенка родители сильно устают, недо-
сыпают и легко раздражаются. Во многих случаях опустошенность перерастает в депрес-
сию. Кроме того, родители-жертвы обычно не представляют, сколько им придется всего
делать, когда появится ребенок. И поэтому постоянно ссорятся по поводу того, кто за что
должен отвечать в доме. А в итоге оба страдают от недооценки, пренебрежения партнера
и одиночества.

В течение следующих нескольких месяцев ребенок занимает центральное место
в жизни родителей, а романтические чувства отходят на задний план. Некоторые отдаляются
друг от друга настолько, что дело доходит до измен, а это окончательно рушит отношения.
Другие медленно сползают вначале к безрадостному сосуществованию, а затем и к раздель-
ному проживанию. Как ни печально, но по этому пути двигалось большинство семейных
пар, участвовавших в нашем исследовании, после рождения их первого ребенка.

А что в это время происходит с детьми? В таких ситуациях их интеллектуальное и эмо-
циональное развитие очень сильно страдает, что может угрожать нормальному развитию
в целом.

Детям нужны родители, которые реагируют на их нужды, могут подбодрить, когда
они расстроены, успокоить, когда они испуганы, и вдохновенно играть с ними, когда у них
хорошее настроение. Но когда родители подавлены, чувствуют одиночество или страдают
от депрессии, они меньше реагируют на своих малышей. Детский плач лишь раздражает их,
страх злит, а желание играть кажется слишком назойливым. Особенно верно это в случае
острого конфликта между мужем и женой.

Маленькие дети удивительно хорошо ориентируются в выражении лиц и интонациях
голоса родителей. Но когда ребенок начинает плакать из-за враждебности, которую слышит
в родительских голосах, его плач отвлекает их от того, чем они в данный момент заняты, –
от выяснения отношений. Вымотанные родители часто хотят, чтобы дети не докучали им
криком, а лежали тихо в своих кроватках. Это способствует росту эмоциональной отстра-
ненности между родителями и детьми. Те пары, отношения у которых не ладятся, тоже могут
настойчиво подталкивать детей к предпочтительному для них поведению – молчанию.

В ходе нашего исследования мы убедились в том, что развитие детей действительно
страдает, когда их родители несчастны. Они отстают от детей счастливых супружеских пар
и интеллектуально, и эмоционально. Позже начинают говорить, с задержкой учатся поль-
зоваться горшком и самостоятельно играть. Данные психолога Тиффани Филд, работавшей
с несчастливыми парами, говорят о том, что некоторые аспекты отставания компенсировать
удается очень нескоро. С большой вероятностью на это могут уйти долгие годы.
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Вывод, который можно сделать из этого исследования, очевиден: самый большой пода-
рок, который родители могут сделать своему ребенку, это атмосфера любви, поскольку
в такой атмосфере он развивается лучше всего. Чем сильнее привязанность родителей друг
к другу, тем здоровее будет малыш – и эмоционально, и интеллектуально. В штормовом
море ему трудно обрести покой. Нет таких семей, которые хотели бы попасть в колонку
«жертвы». Хорошая новость заключается в том, что и мастерами не рождаются! Те подходы,
которые применяют благополучные семьи, доступны всем нам и способны помочь сохра-
нить крепкие и здоровые отношения. Наше исследование доказало, что следование им при-
водит к позитивному результату.

Цель этой книги – дать вам все необходимые ингредиенты для создания и сохранения
атмосферы любви в вашей семье.
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Как сохранить любовь и близость: наш рецепт

 
Из этой книги вы узнаете о шести шагах к созданию и сохранению здоровых семейных

отношений. Мы поможем вам:
1. Осознать, что все мы в одной лодке.
2. Начать наслаждаться общением с ребенком.
3. Научиться гасить конфликты.
4. Радоваться друг другу благодаря крепкой дружбе и активной сексуальной жизни.
5. Добавлять во взаимоотношения теплое родительское чувство.
6. Создавать богатое наследие.
Главы нашей книги – это инструкции, соответствующие этому рецепту, – пункт

за пунктом. Что вам даст соблюдение этих инструкций?
• Вы сможете предотвратить ухудшение отношений. В случае тех пар, которые

не посещали семинар (контрольная группа), качество отношений между родителями в тече-
ние трехлетнего периода падало быстро и непрерывно. У пар, которые посещали семинары
и получили навыки мастеров (экспериментальная группа), качество отношений осталось
на высоком уровне.

• Вы сможете предотвратить эскалацию враждебности. В случае родителей из кон-
трольной группы уровень враждебности в течение первого года жизни ребенка стреми-
тельно рос, а у пар из экспериментальной группы оставался минимальным.

• Вы сможете избежать послеродовой депрессии.  У 66,5 процента матерей из кон-
трольной группы возникали симптомы послеродовой депрессии по сравнению лишь
с 22,5 процента матерей из экспериментальной группы. Колоссальная разница в частоте про-
явления послеродовой депрессии.

• Вы сможете положительно влиять на развитие своего ребенка. Когда детям
из семей, участвовавших в нашем исследовании, исполнялось три месяца, мы снимали
на видео то, как мамы и папы играли с малышами. Выяснилось, что отцы, которые посещали
семинар, проявляли большую готовность сотрудничать с партнером и меньшее стремление
к соперничеству, чем отцы из контрольной группы. Более того, дети родителей, посещавших
семинар, гораздо активнее тянулись к своим мамам и папам. Интенсивность их позитивных
эмоций была намного выше, а негативных – ниже. Они быстрее учились говорить. Эти дан-
ные позволяют сделать вывод, что эмоциональное развитие детей тех родителей, кто посе-
щал семинар, шло в правильном направлении.

Уверены, что и вы станете двигаться в правильном направлении, если сделаете эти
шесть шагов.

В ту холодную ночь, когда у нас родилась дочь, жизнь наша радикально изменилась.
Как и всем остальным родителям, с этого момента нам нужно было учиться балансиро-
вать между работой и заботой о ребенке. Это означало неизбежное недосыпание, проблемы
с выбором нянь и детских садов. Кроме того, наша дочь часто страдала от ушных инфекций,
и в итоге мы то и дело оказывались в центре неотложной помощи, причем у меня сложилось
такое ощущение, что всегда среди ночи. Учитывая, что в этом смысле мы находились между
двумя половинками бутерброда – моей дочерью и моей матерью, страдавшей диабетом, –
посещать медицинский центр нам приходилось настолько часто, что мы знали в нем все ходы
и выходы как свои пять пальцев. При этом нам нужно было еще и работать, так что стресса
хватало. И все же мы по крупицам собирали бесценный опыт, обобщая уроки, полученные
от супружеских пар, с которыми общались в лаборатории и в клинике. Мы их тренировали,
обучали и любили. И вместе с ними росли.
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Одновременно обнимая дочь, мы испытывали бесконечную радость. И тогда, сразу
после ее рождения, и сейчас, спустя пятнадцать лет. Вам тоже доступна эта радость.
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Глава 1

Осознайте, что все мы в одной лодке
 

Джим просыпается рано утром в романтическом настроении. Он протягивает руку
и касается груди жены. Она рывком садится в постели и восклицает: «Это для ребенка!»
Джим в отчаянии вскакивает с кровати и скрывается в ванной.

Как-то ночью Маргарита и Карлос собираются заняться любовью, но начинает плакать
ребенок. Карлос смеется: «Черт! Похоже, у малыша радар на такие дела. Наверное, он хочет
сказать: “Не хочу братиков и сестер!”» Но Маргарите не до смеха. Она встает. Карлос хва-
тает ее за ночную рубашку и тянет обратно, в его словах слышится раздражение: «Останься.
Он сам может успокоиться. Проблема в том, что ты никогда не даешь ему возможности это
сделать». Маргарита неодобрительно смотрит на него, опять встает, и Карлос снова бормо-
чет себе под нос: «Черт». Но она это слышит. Возвращаясь в постель, Маргарита думает,
что Карлос сердится. Но, к ее изумлению, он извиняется и говорит, что понимает, почему ей
нужно было пойти к ребенку. И предлагает в следующий раз, когда малыш заплачет, успо-
коить его вместо нее. Теперь уже она плачет – из чувства благодарности. Усталые, но снова
чувствующие близость друг к другу, они обнимаются и засыпают, крепко, как новорожден-
ный в свою первую ночь.

Через дорогу от них Дебби садится завтракать с ребенком на руках. Ее муж Гарри
присоединяется к ним, но разворачивает свой стул к переносному телевизору. Дебби гово-
рит: «Не мог бы ты его выключить и пообщаться со мной и малышом?» Гарри обрывает ее:
«Заткнись и прекрати ворчать! Я всего лишь хочу посмотреть новости перед работой. Чего
ты хочешь от меня? Ночью я тебе ни черта не нужен! Ничего для тебя не значу, да? Тебе
главное, чтобы я вкалывал и тут помогал! Ты вечно меня динамишь. Тебе бы только с ребен-
ком возиться». Дебби кричит: «Да что с тобой? Не понимаешь, что ли, что если на женщине
целый день ездит ребенок, она не хочет, чтобы на ней всю ночь ездил мужчина?!» Гарри
хватает свой портативный телевизор и выбегает из комнаты, громко хлопнув дверью.

В нескольких кварталах от них иная картина. Джейсон и Шаник играют со своим
шестимесячным сыном Маркусом, которому только что поменяли подгузник на пеленаль-
ном столике. Маркус не сводит с родителей своих огромных глаз. Джейсон поет: «Я… добе-
русь… до… твоего… животика!» и громко целует Маркуса в живот. Малыш хихикает и ода-
ривает Джейсона ослепительной улыбкой. Джейсон и Шаник склоняются над ним, щекочут
и гладят его. Ребенок заливисто смеется. Родители подхватывают его, такого чистого и све-
жего, и кружатся с ним по гостиной.

В чем разница между этими семьями? У всех них недавно родился ребенок, все они
испытывают одни и те же радости и переживают один и тот же стресс, но одни счастливы,
а другие – нет. В ходе исследования мы выяснили, что в момент появления малыша на свет
абсолютно все родители бывают преисполнены самых лучших намерений. Однако одни
семьи прекрасно переживают изменение своего статуса, другие шатаются, но удерживают
равновесие, а третьи теряют его… и начинают падать.

Прежде чем обратиться к тому, чем эти семьи отличаются друг от друга, давайте отве-
тим на более фундаментальный вопрос: кто заводит детей?
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Дети в основном рождаются в полных семьях

 
Ежегодно в США появляется на свет около 4,5 млн детей. Причем в большинстве слу-

чаев в семьях, а не у матерей-одиночек. Но цифры меняются довольно быстро. В 1980 году
на матерей-одиночек приходилось примерно 18,4 процента детей. К 2003 году это число
выросло до 34,6 процента – то есть до трети всех родившихся малышей. Эти данные говорят
о том, что оформилась тенденция к увеличению количества семей, где ребенка воспитывает
только мать.

Можно услышать опасения по поводу того, что дети, родившиеся у матерей-одиночек,
больше подвержены риску жить в бедности и страдать от недостатка внимания и плохого
обращения. Многие считают, что если бы такие дети родились в полных семьях, то они
чувствовали бы себя гораздо лучше. Эти представления ошибочны. Недавно проведенное
в двадцати одном американском городе исследование показало, что на самом деле незамуж-
ние мамы редко по-настоящему одиноки. Независимо от расы и этнической принадлежно-
сти 82 процента «одиноких» матерей состоят в романтических отношениях. Шестьдесят
процентов таких пар живут вместе и во всем помогают друг другу. Поэтому подавляющее
большинство не состоящих в официальном браке матерей в действительности имеют парт-
неров. Так что понятие «мать-одиночка», по крайней мере в первый год жизни ребенка, –
это по большей части миф.

Много путешествуя по стране с семинарами для тех, кто готовится стать родителями,
мы встречаем огромное количество мужчин из самых разных социальных слоев и этниче-
ских групп, которые хотели бы быть лучшими отцами и партнерами. Многие из них сами
или никогда не видели своих отцов, или перестали общаться с ними в раннем детстве после
развода родителей. Они не хотят повторять их ошибки. Они хотят жить иначе. И часто стре-
мятся к полноценной семье сильнее, чем к друзьям или карьере.

Итак, это значит, что почти все дети рождаются в парах, или состоящих в браке, или нет.
А пары в наши дни демонстрируют глубокую заинтересованность в том, чтобы дети не про-
сто появлялись на свет, а росли в здоровых семьях. Как раз этому и посвящена наша книга.
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Лодка, в которой все мы оказались

 
Есть старый анекдот: посетитель приходит в ресторан, заказывает суп, ему его прино-

сят, но он снова подзывает официанта. И говорит ему: «Попробуйте суп». Официант уверяет
его, что блюдо готовили очень тщательно и что их шеф-повар – один из лучших в городе.

Посетитель снова говорит ему: «Попробуйте суп». Официант продолжает его убеждать
и даже приносит вырезанные из газет и вставленные в рамки ресторанные обзоры с хвалеб-
ными словами в адрес именно этого блюда. Посетитель кивает, улыбается, но настаивает:
«Попробуйте суп». В конце концов официант раздраженно соглашается: «Ладно. Я попро-
бую суп… а где ложка?» «Ага!» – восклицает посетитель.

У нас нет возможности заранее узнать, как изменится наша жизнь с рождением
ребенка. Мы думаем, что будем светиться от радости. Нас все убеждают, что нет ничего
прекраснее новорожденного младенца. Что дети – естественная кульминация нашей любви.
Что они дарят новую надежду. Они умиляют нас и приглашают в свой тихий, полный
любви мирок. Они мягкие, нежные, беспомощные и такие крошечные. Они нуждаются в нас.
Они взывают к любви и заботе. А еще они очень хорошо к нам относятся. Радостно привет-
ствуют нас и все время хотят с нами играть. Развлекают нас, копируют и смешат. Мы даже
думаем, что, пообщавшись с детьми, будем лучше думать и о человечестве в целом.

А потом сталкиваемся с тем, что этот идеальный мир – лишь наша фантазия. И что
с изменением нашего статуса и появлением ребенка начинает множиться стресс, как избыток
соли в прекрасном блюде.

В ходе исследования с участием 130 молодых семей, которое мы проводили на протя-
жении тринадцати лет, нам удалось выявить поразительный факт: в первые три года после
рождения ребенка две трети пар сталкиваются с резким ухудшением взаимоотношений.
То есть ребенок делает жизнь слаще, а отношения с партнером – горче, растет враждебность,
все чаще происходят конфликты, которые отравляют семейную жизнь.

Если результаты этого исследования репрезентативны, то можно говорить, что подав-
ляющее большинство американских семей страдает от ухудшения отношений после рожде-
ния детей. Подобных историй мы слышали множество (встречающиеся далее имена и про-
чие подробности изменены).

Анжелика жалуется на мужа, который ждет от нее выполнения почти всей работы
по дому и по уходу за ребенком, притом что она еще и работает на полставки. Роберт аргу-
ментирует это тем, что он не только трудится на полную ставку, но и перерабатывает, а это
что-то да значит.

Она саркастически замечает: «Благодарю вас, ваше величество. Но все же вы могли бы
сейчас поменять этот подгузник – в качестве переработки на дому».

Он ухмыляется в ответ: «Не-а. Описанный подгузник я бы поменял, а обкаканные –
твоя обязанность».

Ей не до смеха. Она меняет подгузник.
Джонатан и Дженни во время интервью сидят рядом на диване. Он говорит: «Дженни

слишком поглощена ребенком. Она не знает меры. Не думает, что нам нужно экономить.
Она может потратить недельную зарплату только на то, чтобы малыш выглядел мило, когда
она будет показывать его своим подружкам. Как будто это не ребенок, а кукла Барби.
Она совершенно непрактична».

Дженни возражает: «Ты ничего не понимаешь! Наш малыш моментально из всего
вырастает. И никакая я не непрактичная! Меня эти слова обижают! Ты просто крохобор,
неспособный заработать больше денег. Мне нужно было купить эту новую коляску. Старая
была небезопасна».
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Джонатан отбивает удар: «Я слышу от тебя только колкости, критику, и ничего больше.
Ты не замечаешь ничего хорошего из того, что я делаю!»

Дженни закипает: «Что бы ты ни делал, у тебя никогда нормально не получается,
мне все приходится за тобой переделывать!» И смеется.

Он говорит: «Вот, снова критика».
Это типичные примеры. В ходе исследования мы кадр за кадром просматривали

записи, на которых пары обсуждали свои проблемы, и заметили, что пары, чьи отношения
в опасности, занимают критическую, оборонительную и неуважительную позицию по отно-
шению друг к другу. Они слепы к точке зрения партнера и не идут ни на какие компромиссы.
Они часто говорят вещи, о которых потом сожалеют. Их споры напоминают путешествие
по минному полю. В партнерах они видят не союзников, а врагов. Естественно, что в такой
ситуации не приходится ожидать ни симпатии, ни уважения. И со временем оба начинают
чувствовать свою ненужность, пренебрежительное отношение к себе и одиночество.

Почему вместо того, чтобы радоваться, люди оказываются в такой беде?
Похоже, дело в том, что когда появляется ребенок, партнеры перестают чувствовать

прежнюю близость. Речь уже не идет о романтической привязанности, страсти и сексе.
Жизнь концентрируется на ребенке. Мужья и жены, бывшие когда-то друзьями и любовни-
ками, уже не находят время друг на друга. Совершенно забывают о сексуальности, пере-
стают вести долгие разговоры. Супруги начинают чувствовать одиночество и могут ока-
заться вовлеченными в отношения на стороне. Большинство измен происходит именно
после появления ребенка.

Дом превращается в поле битвы. Более того, нередко битвы в прямом смысле слова.
По данным одного из исследований, 37 процентов пациенток акушеров сталкиваются
с домашним насилием со стороны партнеров. В 30 процентах случаев домашнее насилие
начинается в период беременности. Стоит ли удивляться тому, что уровень разводов в США
взлетел до 50 процентов и многие из этих разводов происходят в первые несколько лет после
рождения детей?

Отчасти проблема связана с тем, что мы считаем, будто быть родителями –
это несложно. Кажется невероятным то, что новорожденный может принести в своих кро-
шечных ручонках столько проблем. В конце концов, разве рождение ребенка – не счастливое
событие? Мы получаем массу открыток с надписью «Поздравляем!». Нет, конечно же, рож-
дение ребенка – событие счастливое. Но, может, на открытках стоит писать мелким шриф-
том «(и попрощайтесь со своей любовью)»?

Обязательно ли все должно быть именно так? Нет, если партнерам хватает умения
создать счастливую семейную атмосферу.
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Родители испытывают огромный стресс

 
Еще в 1957 году революционное исследование социолога Лемастерса показало,

что поразительно большая доля молодых родителей – 83 процента – переживают на этапе
обретения своего нового статуса кризис, от умеренного до сильного. К сожалению, тогда
никто Лемастерсу не поверил. Поначалу его выводы отрицали – или в лучшем случае оспа-
ривали, – поскольку никто не допускал возможности, что столь высокие показатели могут
быть правдой. Но позже, в 1980-е, стали появляться новые факты, подтверждавшие данные
Лемастерса. Сейчас, после того как мы провели шестнадцать долгосрочных исследований,
мы знаем, что он был прав.
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Оба родителя раздражены, реагируют

чересчур эмоционально и часто ссорятся
 

Когда в доме появляется ребенок, возникает и много новых обязанностей. Новорож-
денного нужно кормить каждые два часа, в том числе по ночам. Большинство детей не спят
всю ночь напролет, по крайней мере поначалу. А еще дети сигнализируют о своих потреб-
ностях плачем. Это значит, что плачут они много. Плачут, когда у них мокрый подгузник,
когда что-то болит, когда мучают колики, когда они испуганы, чувствуют одиночество, хотят
на ручки или голодны.

Мы, родители, часто проводим полночи на ногах – носим детей на руках в надежде
наконец их усыпить. Мы танцуем с детьми, поем с детьми, считаем до ста с детьми, угова-
риваем детей, укачиваем детей, купаем детей. Убираем за ними, когда они срыгнули, попи-
сали и покакали. Мы смотримся в зеркало с детьми, водим машину с детьми, играем детям
на саксофоне и берем их в свою постель. Мы спим, и дети спят рядом с нами – или на нас.
Мы меняем детям подгузники, кормим их, гуляем с ними в парке, водим к врачу. И еще мы
покупаем детям разные вещи: детские кроватки, манежи, погремушки, игрушки, мобили,
музыкальные инструменты, автокресла, подгузники, детское питание, снова подгузники,
снова детское питание. Мы, родители, очень любим своих детей, но все же с ними очень
много возни!

Многие из нас способны не брать трубку телефона, не проверять автоответчик,
не открывать дверь на стук, не отвечать на электронную почту, но большинство из нас
не могут игнорировать своих плачущих детей. Детский плач будит в нас инстинкт заботы,
защиты и поддержки. В результате, будучи круглосуточно настороже, мы не высыпа-
емся, устаем и становимся раздражительными. Это совершенно нормально. И происходит
со всеми.

Но что будет, если недосыпать и испытывать стресс в течение очень долгого вре-
мени? Начнется депрессия. Оказывается, недосыпание может стать биологической причи-
ной депрессии, даже когда никаких других причин для нее нет. Например, в одном из иссле-
дований бездетным участникам-добровольцам не давали высыпаться – лишали их фазы
глубокого сна – каждую ночь в течение месяца. Затем ученые оценили их состояние. У каж-
дого из участников эксперимента наблюдалась депрессия в медицинском и биологическом
понимании этого термина. А ведь у этих молодых участников эксперимента не было детей,
никто не будил их плачем и никто не говорил: «Иди, успокой ребенка, я устал».

Когда человек недосыпает, все повседневные дела даются труднее. Он начинает плохо
себя чувствовать и на все реагировать острее – на грубые слова, ожидание зеленого света
на светофоре, стояние в длинной очереди в магазине. Когда человек физически измотан,
ему не до чувства юмора. Просто руки опускаются.

А еще в таком состоянии трудно контролировать свои эмоции при общении с близ-
кими. Реагируешь на любую ерунду! И реагируешь враждебно. То смеешься, то плачешь.
И предохранители терпения способны выдержать только очень слабый ток. Как ни странно,
все это – нормально, учитывая месяцы недосыпания и огромную нагрузку. Дело вовсе
не в том, что ваши отношения испортились. А в том, что вы устали и переживаете трудный
переходный период.

Нужно иметь в виду и распределение нагрузки. Например, вот некоторые дела, которые
молодые родители должны делить между собой:

• Приготовление завтрака
• Приготовление обеда
• Сервировка стола
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• Стирание крошек со стола
• Мытье пола на кухне
• Уборка пыли в доме
• Мытье полов
• Уборка в ванной комнате
• Уборка в гараже
• Уборка в подвале
• Покупка всего необходимого ребенку
• Приготовление обеда
• Приготовление школьного обеда для старших детей
• Вынос мусора
• Заправка автомобиля
• Замена масла в автомобиле
• Замена сгоревших лампочек
• Мытье автомобиля
• Ремонт автомобиля
• Смена подгузников
• Кормление ребенка
• Подъем к ребенку по ночам
• Одевание ребенка
• Купание ребенка
• Игры с ребенком
• Визиты с ребенком к врачу

А еще молодые родители должны:
• Утешать плачущего ребенка
• Проверять, чтобы дети ничего не забыли, отправляясь в школу
• Укладывать детей спать
• Застилать постели
• Стирать белье
• Вытаскивать постиранное белье
• Покупать продукты
• Покупать лекарства
• Убирать двор
• Пропалывать сорняки
• Выгуливать собаку
• Чистить кошачий лоток
• Закрывать на ночь окна и двери
• Выключать ненужный свет
• Ремонтировать все, что может сломаться в доме
• Помогать детям с домашними заданиями
• Размораживать холодильник
• Поливать цветы
• Убирать на место игрушки

Конечно же, это не все. Однажды мы составили исчерпывающий перечень обязанно-
стей (в нем было шестьсот пунктов), чтобы помочь парам с маленьким ребенком, но быстро
поняли, что этот список еще больше ввергает их в депрессию. Шестьсот дел! И это не говоря
о том, что большинство из нас занимается ими, работая где-то на полставки или даже пол-
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ный день. Так что неудивительно, что после появления ребенка родители чувствуют себя
подавленными.
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