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«Он и она, вот как я буду обозначать героев моего настоящего
рассказа, во избежание разных придумываемых имен, вроде
Ивановых, Петровых, и нисколько не желая называть их настоящими
именами, так как рассказ этот не вымышлен и, против моего
обыкновения, далеко не забавен: лица могли бы быть указаны, а я
положительно враг всяких разоблачений и коварной маскировки, из-
под которой видна часть лица…»
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Николай Гейнце
Исповедь

(Этюд)
 
I
 

Он и она, вот как я буду обозначать героев моего настоящего рассказа, во избежание
разных придумываемых имен, вроде Ивановых, Петровых, и нисколько не желая называть
их настоящими именами, так как рассказ этот не вымышлен и, против моего обыкновения,
далеко не забавен: лица могли бы быть указаны, а я положительно враг всяких разоблаче-
ний и коварной маскировки, из-под которой видна часть лица. Герой мой известный худож-
ник, постоянный баловень судьбы, женщин, любимец молвы, увенчанный лаврами и славой.
Поклонение, почести, льстивые речи, нежный шепот, постоянное общество женщин, вот
атмосфера, в которой он жил, которую он любил и которая ему не приедалась, – образ жизни,
пожалуй, довольно банальный, но восхитительный! Что влекло к нему женщин? Любопыт-
ство? Любопытство ли, истинное ли чувство, может, и то, и другое вместе – ответить трудно,
только они, как бабочки на огонь, со всех сторон летели к нему и своим лепетом навевали
упоительные грезы на его венчанное лаврами чело.

Она явилась к нему не так, как другие, не поклонницей его таланта, не с льстивыми
речами и нежным взором, а с первого раза просто, без малейшего кокетства, с каким-то чудо-
вищным, но вместе с тем благородным цинизмом потребовала она от него стать ее любов-
ником. Женщина света, рано, еще почти ребенком выданная против воли замуж за человека
гораздо старше себя, который был ей мужем только по имени, она жаждала изведать все
радости любви и взять свою долю счастья на пиру жизни. Взять в любовники кого-нибудь
из окружающих ее, спуститься до первого встречного, она не могла, а потому и выбрала его,
желая заставить себя простить себе свой поступок ради гения любимого человека и ставя
таким образом честь своего имени под охрану его чести и имени. Какой другой ответ мог
он дать этой удивительной женщине, манившей его к себе своей строгой и вместе с тем
вызывающей красотой, как не упасть к ее ногам и не покрыть поцелуями маленькие ручки,
которых у него не отнимали.
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