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Николай Лесков
Импровизаторы

(Картинка с натуры.)
Приходи, моя милая крошка,
Приходи посидеть вечерок.

А. Фет

Одни представляли ее себе в виде женщины, отравляющей воду,
другие – в виде запятой. Врачи говорили, что надо убить запятую, а
народ думал, что надо убить врачей.
С. Смирнова («Нов. вр.», 18 ноября 1892)

 
I
 

Остроумная писательница, из последнего литературного этюда которой я выписал этот
эпиграф, обрисовывает дело чрезвычайно верно. Когда летом 1892 года, в самом конце
девятнадцатого века, появилась в нашей стране холера, немедленно же появилось и разно-
мыслие, что надо делать. «Врачи говорили, что надо убить запятую, а народ думал, что надо
убить врачей».

Следует добавить, что народ не только так «думал», но он пробовал и приводить это
в действие. Несколько врачей, старавшихся убить запятую для лучшей пользы делу, были
сами убиты.

Это случилось, говорят, оттого, что простым людям всего своевременно и терпеливо
не объяснили и, главное, не показали им нигде эту самую «запятую», чтобы они видели, как
она им вредит. Это, может быть, и в самом деле хорошо было бы показать, но только сделать
это было очень трудно: запятая видима только под микроскопом, а в слободах и селениях,
где живет «народ по преимуществу», микроскопов (или «мелкоскопов») нет. Поэтому нельзя
удивляться, что народу, который впервые услыхал про «запятую», вести о ней показались
сомнительными. Народ довольно приучен не верить ученым, и он смекнул, кому эта выдумка
о «запятой» могла быть выгодна, и порешил наказать лекарей за их выдумку.

В столицах, где образованность несравненно выше, науке оказано совсем иное дове-
рие: здесь запятую видели увеличенную под микроскопом, засушенную и выставленную
на окне «в квартире известного журналиста, живущего на окраине города». Об этом было
напечатано в петербургской газете, особенно следящей за разнообразными явлениями сто-
личной жизни.

«Журналист, проживающий на окраине», демонстрировал «запятую» множеству
людей, между которыми были особы достопримечательного положения. Вид козявки всех
удивлял; большинство людей отбегали от нее в страхе, и лишь немногие поддавались успо-
коительным уверениям журналиста, что «запятая обезврежена», и тогда брали ее в руки.

Так образованным жителям столицы не было никакого труда уверовать в «запятую»;
но слободским и деревенским мужикам никто этого не показал, и они в запятую не поверили
и до сих пор еще не верят.
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II
 

Рассказанный случай с «увеличенной запятою» газета объясняла так, что журналист,
живущий на окраине, «купил шутки ради курьезную японскую козявку», а когда один гене-
рал спросил его, что это такое, – он, по вдохновению, сказал, что это «увеличенная и засу-
шенная запятая». Генерал этому поверил, а журналист стал пробовать: неужто и другие обра-
зованные люди могут верить такой очевидной нелепости. И оказалось, что все этому верили!

Если сопоставить то, что замечено г-жою Смирновой насчет несоответствия народных
взглядов на «запятую», с тем, что журналист, живущий на окраине, обнаружил в людях выс-
шего порядка, то выйдет, что степень легковерия и безрассудства на том и на другом конце
общественной лестницы получается как бы одинаковая; но вверху действует козявка засу-
шенная, а по низам ползет что-то живое, и не заморское, а простое доморощенное.

Что же такое заменяло и заменяет засушенную «запятую» в народе? Я попробую пока-
зать эту штуку так, как я ее видел.

Тургенев изобразил, как говорит с простолюдином интеллигент и раскольничий начет-
чик. У первого все умно направлено к делу, а второй вертит «яко» да «аще», и смотришь
– этого слушают, а того нет. Малороссу, чтобы его растрогать, надо, чтобы ему свой брат
сказал: «граю и воропаю». Я сам помню, как в давние времена в Киеве польский актер Река-
новский играл роль в какой-то малороссийской пьесе, где после происшедшего в семье горя
жена начинает выть, а муж бросает ее за руку на пол и говорит: «Мовчи, бо скорбь велыка!»
И после этих слов настала пауза, и театр замер, а потом из райка кто-то рыдающим голосом
крикнул: «Эге! це не ваш Шекспыр!» И мнение о Шекспире было понижено до бесконечно-
сти.

Надо сочинять что-то такое «дуже прустое», чтобы было в их вкусе – с дымком и с
грязью, даже, пожалуй, с дуринкой.
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III

 
Летом 1892 года я жил на морском берегу в Шмецке. Тяжко больной, я был далек от

личного участия в делах, и даже равнодушно читал в газетах энергические приказы генерала
Баранова, но потом мне стало интересно сравнивать их с приказами других администрато-
ров, которые ему подражали и блистали только отраженным или заимствованным светом.
Из этой литературы я узнавал, что появились люди, которые распускают вредные слухи о
болезни, и что нижегородский генерал таких людей сечет розгами и может когда угодно
повесить.

Меры генерала Баранова «в наказании разговоров» производили в большой публике
впечатление не особенно сильное и неясное; многие не могли взять в толк: отчего одного
разговорщика довольно только высечь, а другого надо еще отдать в санитары, а третьего
– «повесить» или, по простонародному выражению, «удавить». Какое тут «распределение
всеобщей провинности»? Многие думали, что все это последовательно будет сделано над
каждым охотником разговаривать, то есть что разговорщика сначала высекут, потом опре-
делят «горшок выносить», а потом уже, когда он станет ни к чему не способен, тогда дадут
ему глухую исповедь и удавят на площади. О самом повешении тоже разноречили: одни
были уверены, что «вешать будут только для испуга публики», а потом «курьера выпустят
с прощадою», а другие уверяли, что «это не для шутки и никакой прощады не будет, а уда-
вят как следует», отмена же против обыкновения будет только в том, что, «по удавлении
разговорщика, отдадут оного родственникам для его погребения». Возникал тоже вопрос о
женщинах: «как таковую сечь, если разговаривает, а сама беременна?» По множеству всех
этих сомнений мы с толку сбились и спрашивали разъяснений у четырех отставных губер-
наторов, которые в это лето ходили у нас по плбжу, но они были заняты своим положением
и говорили, что ничего не понимают.

Видаясь со своими соседями – кузнецом, лавочником, лесником – и с своими домохо-
зяевами, я заметил, что они недоумевают: «Какие же это вредные слова бывают?» Этого им
никто объяснить не мог, а им это было очень нужно знать.

– Ведь вот, – говорили они, – может случиться, что-нибудь такое умственное услы-
шишь и не поймешь в необъяснении случбя, и скассируют насмерть! Мы не можем узнать
агитатора!

Это так говорил лавочник, образованный и красноречивый человек, с ораторскими
дарованиями которого мы ниже еще познакомимся.

То, что предвидел лавочник, то и на самом деле отчасти случилось.
Раз, когда я шел домой леском из Мерекюля, нагоняет меня няня из одного моего зна-

комого семейства и говорит, что «в Петербурге уже народ отравляют».
Я ее отговариваю, чтобы она этому не верила, и напоминаю ей про опасность от гене-

рала Баранова; но она не обращает на мои предостережения никакого внимания и говорит,
что то, что она знает, это тоже произошло от генерала.

– Ну, – говорю я, – если от генерала, то в таком случае рассказывайте, чту вам
известно… Но только смотрите, уверены ли вы, что это точно от генерала?

– От генерала.
И она рассказала историю, которую я здесь передам с возможною точностью.
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IV

 
Живет у рынка отставной генерал. От команды отставлен, но военных прав не лишен

и ходит в военном образце с поперечиной. На дачу он не любит ездить, а остается в Петер-
бурге, потому что веселого характера и любит разъезжать по знакомым, а вечером на закат
солнца смотрит и слушает, как поют француженки. Он пожилой, но очень веселый, и все бы
ему с дамами да с красотками; а жена у него старушка, с ним не живет. Прислуги у него три
человека, мужчины: камердинер, повар и буфетчик, и все ему верные, потому что им жить
у него прекрасно; гости часто в карты играют, и приходимые красотки жалуют, и тогда уже
ни в чем нет сожаления. И теперь же, на этих днях, поехал этот генерал в «Аркадию» или
«Ливадию» и пробыл там до последнего времени, а потом поехал домой в простом намере-
нии раздеться, божиньке помолиться и бай-бай заснуть; но только что он хотел в дверь свой
ключ вставлять, как вдруг запятая! Сама дверь распахнулась, и на него вылетает оттуда его
буфетчик, бледный, как шут Пьеро, и лопочет незнамо что.
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