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Зинаида Гиппиус
Или – или

В Совдепии остался только один «талантливый историк». Он не только не расстрелян,
но даже усердно развивает, в большевистском «Пути», известную тему: «Руки прочь от Рос-
сии». Опираясь на него, газета Милюкова пытается доказать, что и совдепская интеллиген-
ция раздираема несогласиями, подобно эмигрантской. Попутно посылаются стрелы в ина-
комыслящих.

В сущности – это стрелы против авторов всех писем, получаемых здесь не через боль-
шевистский «Путь», но путь окольный, а также против газет, подобные письма печатающих.

Например, против берлинского «Руля» (он их печатает много, и какие потрясающие,
какие знакомые!). И уж прямо против вот такого вопля: «…Все живое, деятельное, что-
нибудь смыслящее, разогнано или истреблено до конца… а потому верховодящие детьми
мерзавцы чувствуют себя сатрапами и все правление превратилось в „володение“ и объеди-
нилось в одном лозунге: Сарынь на кичку!.. Ясно, что Россия доведена до такого состояния,
гто встать на ноги собственными силами и средствами она не может». Это надо понять и
крепко запомнить. Вот почему я в ужасе от той никчемной склоки, которую не прекращает
наша эмигрантская печать за границей…

– «Ради Бога Живого, перестаньте!..»
Несчастный автор письма, как несчастные авторы других нелегальных писем (говоря-

щих одно и то же все) – воображает, что на кого-нибудь подействует его заклятие именем
Бога Живого. Кто-нибудь поверит, что это «не газетное, а крепко пережитое и продуманное».
Наивно пишет, с опасностью жизни, может быть, и не подозревает, что часть эмигрантской
печати уже приготовила ему возраженье: мало ли кто из вас там что думает! А вот этот
«талантливый историк» из большевистского «Пути» другое говорит! И даже гораздо разум-
нее, по-нашему; а если мы осторожно еще не решаемся счесть его своим, – это лишь потому,
что не ясно, «с какой это он точки зрения…».

Автор цитированного выше письма, авторы других подобных писем – политических? –
разделяют свою странную судьбу с авторами писем уж таких «а-политических», за которые
даже сама Ч. К., впрочем, нет, Ч. К. расстреляла бы и за них, но ведь она не судит и не делит
«политику» с «а-политикой»…

Я напоминаю читателям «Общего Дела» воистину страшное письмо русских мате-
рей. Это предсмертное письмо, подписанное кровью (фактически нечеловеческой кровью), –
было напечатано во многих немецких газетах и только в одной русской. Только в одной! Дру-
гие, из политических соображений (в них входит «человеколюбие» в своей мере) – решили
эту кровь замолчать. Скрыть. Она мешает. Нужно, чтобы мир разжалобился русскими дет-
ками не слишком, а в такую меру: посылал бы в Россию кусочки, побольше кусочков, и детки
здешние тоже, через доброго дядю Нансена. Вот что надо. А эти глупые матери со своей
кровью портят все дело. Просят «мир» на коленях… не о кусочках через дядю Нансена.
Просят мир: «взять наших детей из этого ада». Так-таки неполитично и написали «ад», не
подозревая, что «талантливый историк» из «Пути» пишет другое и что не просит «кусоч-
ков», не веря в «палачей», – значит, губит себя в глазах части русской эмиграции.
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