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I
PREMESSA

Una delle poche cose, anzi forse lasolach’io sapessi di certo
eraquesta: che mi chiamavo Mattia Pascal. E me ne approfittavo.
Ogni qual volta qualcuno dei miel amici o conoscenti dimostrava
d’ aver perduto il senno fino al punto di venire da me per qualche
consiglio o suggerimento, mi stringevo nelle spalle, socchiudevo
gli occhi egli rispondevo:

—lo mi chiamo Mattia Pascal.

— Grazie, caro. Questo |o so.

— E ti par poco?

Non pareva molto, per dir la verita, neanche a me. Ma
ignoravo allora che cosa volesse dire il non sapere neppur
questo, il non poter pil rispondere, ciog, come prima,
all’ occorrenza:

—lo mi chiamo Mattia Pascal.

Qualcuno vorra bene compiangermi (costa cosi poco),
immaginando I’ atroce cordoglio d’ un disgraziato, al quaeavvenga
di scoprire tutt’ aun tratto che... si, niente, insomma: né padre, né
madre, né come fu 0 come non fu; e vorra pur bene indignars
(costa anche meno) della corruzione dei costumi, e dei vizii, e
dellatristezza dei tempi, che di tanto male possono esser cagione
a un povero innocente.

Ebbene, s accomodi. Ma & mio dovere avvertirlo che non s
tratta propriamente di questo. Potrel qui esporre, di fatti, in un
albero genedogico, I’ origineeladiscendenzadellamiafamigliae
dimostrare come qualmente non solo ho conosciuto mio padre e
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mia madre, ma e gli antenati miei e le loro azioni, in un lungo
decorso di tempo, non tutte veramente lodevali.

E dlora?

Ecco: il mio caso éassal pill strano e diverso; tanto diverso e
strano che mi faccio a narrarlo.

Fui, per circa due anni, non so se piu cacciatore di topi che
guardiano di libri nellabibliotecache un monsignor Boccamazza,
nel 1803, volle lasciar morendo al nostro Comune. E' ben chiaro
che questo Monsignore dovette conoscer poco |’ indole eleabitudini
dei suoi concittadini; o forse sperd cheil suo lascito dovesse col
tempo e con la comodita accendere nel loro animo I’ amore per lo
studio. Finora, ne posso rendere testimonianza, non si & acceso: e
questo dicoinlodedei miei concittadini: Del dono anzi il Comune
s dimostrd cosi poco grato al Boccamazza, che non volle neppure
erigergli un mezzo busto pur chefosse, ei libri lascio per molti e
molti anni accatastati in un vasto e umido magazzino, donde poi li
trasse, pensate voi in quale stato, per alogarli nellachiesettafuori
mano di SantaMariaL iberae, non so per qual ragione sconsacrata.
Qua li affido, senz’ alcun discernimento, a titolo di beneficio, e
come sinecura, a qualche sfaccendato ben protetto il quale, per
due lire a giorno, stando a guardarli, o anche senza guardarli
affatto, ne avesse sopportato per alcune ore il tanfo dellamuffae
del vecchiume.

Tal sorte tocco anche ame; efin dal primo giorno io concepii
cosi miserastimadei libri, sieno essi astampao manoscritti (come
acuni antichissimi della nostra biblioteca), che ora non mi sarel
mai e poi mai messo a scrivere, se, come ho detto, non stimass
davvero strano il mio caso e tale da poter servire
d’ ammaestramento a qualche curioso |ettore, che per avventura,
riducendosi finalmente a effetto I’ antica speranza della
buon’anima di monsignor Boccamazza, capitasse in questa
biblioteca, a cui io lascio questo mio manoscritto, con I’ obbligo
perd che nessuno possa aprirlo se non cinquant’anni dopo lamia
terza, ultima e definitiva morte.

Giacché, per il momento (e Dio sa quanto me ne duole), io
sono morto, si, giaduevolte, malaprimaper errore, elaseconda...
sentirete.



Il Fu Mattia Pascal

IT

PREMESSA SECONDA (FILOSOFICA)
A MO’ DI SCUSA

L'idea o piuttosto, il consiglio di scrivere mi & venuto dal mio
reverendo amico don Eligio Pellegrinotto, che a presente ha in
custodiai libri dellaBoccamazza, ea quaeio affidoil manoscritto
appena sara terminato, se mai sara.

Lo scrivo gqua, nella chiesetta sconsacrata, a lume che mi
vienedallalanternalasst, dellacupola; qua, nell’ absideriservata
al bibliotecario e chiusa da una bassa cancellata di legno a
pilastrini, mentre don Eligio sbuffa sotto I’incarico che si
eroicamente assunto di mettere un po’ d’ordine in questa vera
babilonia di libri. Temo che non ne verramai a capo. Nessuno
primadi lui s eracurato di sapere, almeno all’ ingrosso, dando
di sfuggita un’occhiata ai dorsi, che razza di libri quel
Monsignore avesse donato al Comune: si riteneva che tutti o
guasi dovessero trattare di materiereligiose. Orail Pellegrinotto
ha scoperto, per maggior sua consolazione, una varieta
grandissima di materie nella biblioteca di Monsignore; e
siccome i libri furon presi di qua e di la nel magazzino e
accozzati cosi come venivano sotto mano, la confusione &
indescrivibile. Si sono strette per la vicinanza fra questi libri
amicizieoltre ogni dire speciose: don Eligio Pellegrinotto mi ha
detto, ad esempio, che ha stentato non poco a staccare da un
trattato molto licenzioso Dell’ arte di amar le donne libri tre
di Anton Muzio Porro, dell’anno 1571, una Vita e morte di
Faustino Materucci, Benedettino di Polirone, che taluni
chiamano beato, biografia edita a Mantova nel 1625. Per
I’'umidita, le legature dei due volumi si erano fraternamente
appiccicate. Notare che nel libro secondo di quel trattato
licenzioso si discorre a lungo della vita e delle avventure
monacali.

Molti libri curiosi e piacevolissimi don Eligio Pellegrinotto,
arrampicato tutto il giorno su unascaladalampionaio, hapescato
negli scaffali della biblioteca, ogni qual volta ne trova uno, 1o
lancia dall’ alto, con garbo, sul tavolone che sta in mezzo; la

5



Luigi Pirandello

chiesetta ne rintrona; un nugolo di polvere si leva, da cui due o
tre ragni scappano via spaventati: io accorro dall’ abside,
scavalcando la cancellata; do prima col libro stesso la caccia ai
ragni su per il tavolone polveroso; poi apro il libro e mi metto a
leggiucchiarlo.

Cosi, a poco a poco, ho fatto il gusto a siffatte letture. Ora
don Eligio mi dice che il mio libro dovrebbe esser condotto sul
modello di questi ch’ egli vascovando nellabiblioteca, aver ciogil
loro particolar sapore. 1o scrollo le spalle e gli rispondo che hon &
fatica per me. E poi atro mi trattiene.

Tutto sudato e impolverato, don Eligio scende dalla scala e
viene a prendere una boccata d’ aria nell’ orticello che ha trovato
modo di far sorgere qui dietro |’ abside, riparato giro giro dastecchi
e spuntoni.

— Eh, mio reverendo amico, —gli dico io, seduto sul murello,
col mento appoggiato a pomo del bastone, mentr’egli attende
alle sue lattughe. — Non mi par pit tempo, questo, di scriver libri,
neppure per ischerzo. In considerazione anche della letteratura,
come per tutto il resto, io debbo ripetere il mio solito ritornello:
Maledetto sia Copernico!

— Oh oh oh, che c’entra Copernico! — esclama don Eligio,
levandosi sulla vita, col volto infocato sotto il cappellaccio di
paglia.

— C’entra, don Eligio. Perché, quando la Terra non girava...

— E dalli! Ma se ha sempre girato!

— Non é vero. L'uomo non lo sapeva, e dunque era come
se non girasse. Per tanti, anche adesso non gira. L’ho detto
I’altro giorno a un vecchio contadino, e sapete come m’ha
risposto? Ch’ era una buona scusa per gli ubriachi. Del resto,
anche voi scusate, non potete mettere in dubbio che Giosue
fermo il Sole. Ma lasciamo star questo. o dico che quando la
Terra non girava, e I’'uomo, vestito da greco o da romano, Vi
faceva cosi bella figura e cosi altamente sentiva di sé e tanto
si compiaceva della propria dignita, credo bene che potesse
riuscire accetta una narrazione minuta e piena d’ oziosi
particolari. Si legge 0 non si legge in Quintiliano, come Vvoi
m’ avete insegnato, che la storia doveva esser fatta per
raccontare e non per provare?
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— Non nego, — risponde don Eligio, — ma e vero atresi che
non si sono mai scritti libri cosi minuti, anzi minuziosi intutti i pit
riposti particolari, come dacché, avostro dire, la Terras' € messa
agirare.

— E va bene! |l signor conte si levo per tempo, alle ore
otto e mezzo precise... La signora contessa indosso un abito
lilla con una ricca fioritura di merletti alla gola... Teresina
s moriva di fame... Lucrezia spasimava d amore... Oh, santo
Dio! e che volete che me n’importi? Siamo 0 non siamo su
un’'invisibiletrottolina, cui fadaferzaunfil di sole, suungranellino
di sabbia impazzito che gira e gira e gira, senza saper perché,
senza pervenir mai a destino, come se ci provasse gusto a girar
cosi, per farci sentire oraun po’ piu di caldo, oraun po’ piu di
freddo, e per farci morire — spesso con la coscienza d aver
commesso una sequeladi piccole sciocchezze — dopo cinguanta
0 sessantagiri? Copernico, Copernico, don Eligio mio harovinato
I’'umanita, irrimediabilmente. Ormai noi tutti ci siamo a poco a
poco adattati allanuovaconcezione dell’ infinitanostrapiccolezza,
a considerarci anzi men che niente nell’ Universo, con tutte le
nostre belle scoperte e invenzioni e che valore dunque volete
che abbiano le notizie, non dico delle nostre miserie particolari,
ma anche delle generali calamita? Storie di vermucci ormai le
nostre. Avete letto di quel piccolo disastro delle Antille? Niente.
La Terra, povering, stanca di girare, come vuole quel canonico
polacco, senza scopo, haavuto un piccolo moto d'impazienza, e
ha sbuffato un po’ di fuoco per una delle tante sue bocche. Chi
sachecosale avevamosso quellaspeciedi bile. Forselastupidita
degli uomini che non sono stati mai cosi noiosi come adesso.
Basta. Parecchie migliaia di vermucci abbrustoliti. E tiriamo
innanzi. Chi ne parlapiu?

Don Eligio Pellegrinotto mi fa pero osservare che per
quanti sforzi facciamo nel crudele intento di strappare, di
distruggere leillusioni che la provvida naturaci aveva create
afin di bene, non ci riusciamo. Per fortuna, I’uomo si distrae
facilmente.

Questo & vero. Il nostro Comune, in certe notti segnate nel
calendario, non fa accendere i lampioni, e spesso — se € nuvolo —
ci lasciaal buio.
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I chevual dire, in fondo, che noi anche oggi crediamo chela
lunanon stia per atro nel cielo, che per farci lume di notte, come
il sole di giorno, e le stelle per offrirci un magnifico spettacolo.
Sicuro. E dimentichiamo spesso e volentieri di essere atomi
infinitesimali per rispettarci eammirarci avicenda, e Siamo capaci
di azzuffarci per un pezzettino di terra o di dolerci di certe cose,
che, ove fossimo veramente compenetrati di quello che siamo,
dovrebbero parerci miserie incalcolahili.

Ebbene, in grazia di questa distrazione provvidenziale, oltre
che per lastranezzadel mio caso, io parlerd di me, maquanto piu
brevemente mi sara possibile, dando cioé soltanto quelle notizie
che stimerd necessarie.

Alcune di esse, certo, non mi faranno molto onore; maio mi
trovo ora in una condizione cosi eccezionale, che posso
considerarmi come giafuori dellavita, e dungque senza obblighi e
senza scrupoli di sorta.

Cominciamo.

111
LACASAELATALPA

Ho detto troppo presto, in principio, che ho conosciuto mio
padre. Non I"ho conosciuto. Avevo quattr’anni e mezzo
guand’ egli mori. Andato con un suo trabaccolo in Corsica, per
certi negozii chevi faceva, nontorno pil, ucciso daunaperniciosa,
in tre giorni, a trentotto anni. Lascio tuttavia nell’ agiatezza la
moglieei duefigli: Mattia(chesarei io, efui) e Roberto, maggiore
di me di due anni.

Qualche vecchio del paese si compiace ancora di dare a
credere che la ricchezza di mio padre (la quale pure non gli
dovrebbe piti dar ombra, passata com’ € daun pezzo in altre mani)
avesse origini — diciamo cosl — misteriose.

Vogliono che se la fosse procacciata giocando a carte, a
Marsiglia, col capitano d’ un vapore mercantileinglese, il quale,
dopo aver perduto tutto il denaro che aveva seco, e non doveva
esser poco, si era anche giocato un grosso carico di zolfo
imbarcato nella lontana Sicilia per conto d’ un negoziante di
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Liverpool (sanno anche questo! e il nome?), d’un negoziante
di Liverpool, che aveva noleggiato il vapore; quindi, per
disperazione, salpando, s era annegato in alto mare. Cosi il
vapore era approdato a Liverpool, alleggerito anche del peso
del capitano. Fortuna che aveva per zavorra la malignita dei
miei compaesani.

Possedevamo terre e case. Sagace e avventuroso, mio padre
non ebbe mai pe suoi commerci stabile sede: sempre in giro
con quel suo trabaccolo, dove trovava meglio e piu
opportunamente comprava e subito rivendevamercanzie d ogni
genere; e perché non fosse tentato a imprese troppo grandi e
rischiose, investiva a mano a mano i guadagni in terre e case,
qui, nel proprio paesello, dove presto forse contava di riposarsi
negli agi faticosamente acquistati, contento ein pacetralamoglie
ei figliuali.

Cosi acquisto prima laterra delle Due Riviere ricca di olivi
edi gelsi, pai il podere della Sia anch’ esso riccamente beneficato
econ unabellasorgivad' acqua, chefu presaquindi per il molino;
poi tuttalapoggiatadello Sperone ch’ erail miglior vigneto della
nostra contrada, e infine San Rocchino, ove edifico una villa
deliziosa. In paese, oltre alla casa in cui abitavamo, acquisto
due altre case e tutto quell’isolato, ora ridotto e acconciato ad
arsenale.

Lasuamortequasi improvvisafu lanostrarovina. Miamadre,
inetta al governo dell’ ereditd, dovette affidarlo a uno che, per
aver ricevuto tanti beneficii damio padre fino a cangiar di stato,
stimo dovesse sentir I’ obbligo di almeno un po’ di gratitudine, la
quale, oltre lo zelo e I'onestd, non gli sarebbe costata sacrifizii
d'alcuna sorta, poiché era lautamente remunerato.

Santa donna, mia madre! D’indole schiva e placidissima,
aveva cosi scarsa esperienza della vita e degli uomini! A
sentirla parlare, pareva una bambina. Parlava con accento
nasale e rideva anche col naso, giacché ogni volta, come si
vergognasse di ridere, stringeva le labbra. Gracilissima di
complessione, fu, dopo lamorte di mio padre, sempre malferma
in salute; ma non si lagnd mai dei suoi mali, né credo se ne
infastidisse neppure con se stessa, accettandoli, rassegnata,
come una conseguenza naturale della sua sciagura. Forse si
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aspettava di morire anch’ essa, dal cordoglio, e doveva dunque
ringraziare lddio chelatenevain vita, pur cosi tapinaetribolata,
per il benedei figliuoli.

Aveva per noi una tenerezza addirittura morbosa, piena di
palpiti e di sgomento: ci voleva sempre vicini, quasi temesse di
perderci, e spesso mandava in giro le serve per la vasta casa,
appena qualcuno di noi si fosse un po’ alontanato.

Come unacieca, s era abbandonata alla guida del marito;
rimastane senza, si senti sperduta nel mondo. E non usci piu
di casa, tranne le domeniche, di mattinaper tempo, per andare
a messa nella prossima chiesa, accompagnata dalle due
vecchie serve, ch’'ella trattava come parenti. Nella stessa
casa, anzi, si restrinse a vivere in tre camere soltanto,
abbandonando le molte altre alle scarse cure delle serve e
ale nostre diavolerie.

Spirava, in quelle stanze, datutti i mobili d’ anticafoggia, dalle
tende scolorite, quel tanfo speciale delle cose antiche, quasi il
respiro d’ un atro tempo; ericordo chepit d’ unavoltaio mi guardai
attorno con una strana costernazione che mi veniva dalla
immobilitasilenziosadi quel vecchi oggetti datanti anni li senz’ uso,
senza vita

Fra coloro che piU spesso venivano a visitar la mamma era
una sorelladi mio padre, zitellona bisbetica, con un paio d occhi
dafuretto, brunaefiera. Si chiamava Scolastica. Masi tratteneva,
ogni volta, pochissimo, perché tutt’a un tratto, discorrendo,
s infuriava, e scappavaviasenzasalutare nessuno. 10, daragazzo,
ne avevo una gran paura. La guardavo con tanto d’occhi,
speciamente quando la vedevo scattare in piedi sulle furie e le
sentivo gridare, rivoltaa miamadre e pestando rabbiosamente un
piede sul pavimento:

— Senti il vuoto? Latapal latapal

Alludeva a Malagna, all’amministratore che ci scavava
soppiatto lafossasotto i piedi.

ZiaScolastica (I’ ho saputo dipoi) volevaatuitti i costi chemia
madre riprendesse marito. Di solito, le cognate non hanno di queste
idee né danno di questi consigli. Ma ella aveva un sentimento
aspro e dispettoso dellagiustizia; e pit per questo, certo, che per
nostro amore, hon sapeva tollerare che quell’uomo ci rubasse
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cosi, a man salva. Ora, data |’ assoluta inettitudine e la cecita di
miamadre, non ci vedevaaltro rimedio, che un secondo marito. E
lo designava anche in persona d’ un pover’ uomo, che si chiamava
Gerolamo Pomino.

Costui era vedovo, con un figliuolo, che vive tuttora e si
chiama Gerolamo come il padre: amicissimo mio, anzi piu
che amico, come dird appresso. Fin da ragazzo veniva col
padre in casa nostra, ed era la disperazione mia e di mio
fratello Berto.

Il padre, dagiovane, avevaaspirato lungamente allamano
di zia Scolastica, che non aveva voluto saperne, come non
aveva voluto saperne, del resto, di alcun altro; e non gia
perché non si fosse sentita disposta ad amare, ma perché il
piu lontano sospetto che I'uomo da lei amato avesse potuto
anche col solo pensiero tradirla, I’ avrebbe fatto commettere
—diceva—un delitto. Tutti finti, per lei, gli uomini, birbanti e
traditori. Anche Pomino? No, ecco: Pomino, no. Mase n’era
accorta troppo tardi. Di tutti gli uomini che avevano chiesto
la sua mano, e che poi si erano ammogliati, ellaerariuscitaa
scoprire qualche tradimento, e ne aveva ferocemente goduto.
Solo di Pomino, niente; anzi il pover’ uomo erastato un martire
dellamoglie.

E perché dunque, ora, non lo sposava lei? Oh bella, perché
era vedovo! era appartenuto a un’altra donna, alla quale forse,
gualche volta, avrebbe potuto pensare. E poi perché... vial s
vedeva da cento miglia lontano, non ostante la timidezza: era
innamorato, erainnamorato... s intende di chi, quel povero signor
Pomino!

Figurarsi se mia madre avrebbe mai acconsentito. Le
sarebbe parso un vero e proprio sacrilegio. Ma non credeva
forse neppure, poverina, che zia Scolastica dicesse sul serio; e
ridevain quel suo modo particolare alle sfuriate della cognata,
alle esclamazioni del povero signor Pomino, che si trovava li
presenteaquellediscussioni, eal qualelazitellonascaraventava
lelodi pit sperticate.

M’immagino quante volte egli avra esclamato, dimenandos
sulla seggiola, come su un arnese di tortura:

— Oh santo nome di Dio benedetto!
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Omino lindo, aggiustato, dagli occhietti ceruli mansueti, credo
che s'incipriasse e avesse anche la debolezza di passarsi un po’
di rossetto, appena appena, un velo, sulle guance: certo si
compiaceva d’ aver conservato fino alla sua eta i capelli, che s
pettinava con grandissima cura, a farfalla, e si rassettava
continuamente con le mani.

lo non so come sarebbero andati gli affari nostri, se mia
madre, non certo per s€ main considerazione dell’ avvenire dei
suoi figliuoli, avesse seguito il consiglio di zia Scol astica e sposato
il signor Pomino. E’ fuor di dubbio perd che peggio di come
andarono, affidati al Malagna (la talpal), non sarebbero potuti
andare.

Quando Berto e io fummo cresciuti, gran parte degli averi
nostri, & vero, era andata in fumo; ma avremmo potuto almeno
salvare dalle grinfie di quel ladro il resto che, se non piu
agiatamente, ci avrebbe certo permesso di vivere: senza bisogni.
Fummo due scioperati; non ci volemmo dar pensiero di nulla,
seguitando, da grandi, a vivere come nostra madre, da piccali, ci
aveva abituati.

Non avevavoluto nemmeno mandarci ascuola. Untal Pinzone
fu il nostro aio e precettore. 11 suo vero nome era Francesco, 0
Giovanni, Del Cinque; matutti lo chiamavano Pinzone, ed egli ci
S era gia tanto abituato che si chiamava Pinzone da sé.

Erad’ unamagrezzacheincutevaribrezzo; altissmo di staturg;
epiu ato, Dio mio, sarebbe stato, seil busto, tutt’ a un tratto quasi
stanco di tallir gracilein su, non gli si fosse curvato sotto lanuca
inunadiscretagobbetta, dacui il collo parevauscisse penosamente,
come quel d’un pollo spennato, con un grosso nottolino
protuberante, che gli andava st e giu. Pinzone s sforzava spesso
di tener tra i denti le labbra, come per mordere, castigare e
nascondere un risolino tagliente, che gli eraproprio; malo sforzo
in parte eravano, perché questo risolino, non potendo per lelabbra
cosi imprigionate, gli scappavaper gli occhi, piu acuto e beffardo
che mai.

Molte cose con quegli occhietti egli dovevavedere nellanostra
casa, che né la mamma né noi vedevamo. Non parlava, forse
perché non stimava dover suo parlare, o perché — com'’io ritengo
piu probabile — ne godeva in segreto, velenosamente.
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Noi facevamo di lui tutto quello chevolevamo; egli ¢i lasciava
fare; mapoi, come sevolesse starein pace con lapropriacoscienza,
guando meno ci o saremmo aspettato, ci tradiva.

Un giorno, per esempio, lamammadgli ordind di condurci in
chiesa; era prossima la Pasqua, e dovevamo confessarci. Dopo
laconfessione, unabrevevisitinaalamoglieinfermadel Malagna,
esubito acasa Figurars chedivertimento! Ma, appenainistrada,
noi due proponemmo a Pinzone una scappatella: gli avremmo
pagato un buon litro di vino, purchélui, invece chein chiesaedal
Malagna, ¢i avesselasciato andaredlaSiain cercadi nidi. Pinzone
accetto felicissmo, stropicciandosi lemani, con gli occhi sfavillanti.
Bevve;, andammo nel podere; fece il matto con noi per circatre
ore, alutandoci ad arrampicarci sugli alberi, arrampicandocisi egli
stesso. Ma alla sera, di ritorno a casa, appena la mamma gli
domando se avevamo fatto la nostra confessione e la visita a
Malagna:

—Ecco, le diro... —rispose, con lafaccia piu tosta del mondo;
e le narrd per filo e per segno quanto avevamo fatto.

Non giovavano a nulla le vendette che di questi suoi
tradimenti noi ci prendevamo. Eppure ricordo che non eran da
burla. Una sera, per esempio, io e Berto, sapendo che egli
soleva dormire, seduto sulla cassapanca, nella saletta
d’ingresso, in attesa della cena, saltammo furtivamente dal
letto, in cui ci avevano messo per castigo primadell’ orasolita,
riuscimmo a scovare una canna di stagno, da serviziale, lunga
due palmi, la riempimmo d’ acqua saponata nella vaschetta del
bucato; e, cosi armati, andammo cautamente a lui, gli
accostammo lacannaalle nari — e zifffl —. Lo vedemmo balzare
fin sotto al soffitto.

Quanto con un siffatto precettore dovessimo profittar nello
studio, non sara difficile immaginare. La colpa perd non era
tutta di Pinzone; ché egli anzi, pur di farci imparare qualche
cosa, non badava a metodo né a disciplina, e ricorrevaamille
espedienti per fermare in qualche modo la nostra attenzione.
Spesso con me, ch’ero di natura molto impressionabile, ci
riusciva. Ma egli aveva una erudizione tutta sua particolare,
curiosa e bislacca. Era, per esempio, dottissimo in bisticci:
conosceva la poesia fidenziana e la maccaronica, la
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burchiellesca e la leporeambica, e citava allitterazioni e
annominazioni e versi correlativi e incatenati e retrogradi di
tutti i poeti perdigiorni, e non poche rime balzane componeva
egli stesso.

Ricordo a San Rocchino, un giorno, ci feceripeterealacollina
dirimpetto non so piu quante volte questa sua Eco:

In cuor di donna quanto dura amore? — (Ore). Ed ella
non mi amo quant’'io I'amai? — (Mai). Or chi sei tu che si ti
lagni meco? — (Eco).

E ci davaascioglieretutti gli Enimmi in ottavarimadi Giulio
Cesare Croce, e qudli in sonetti del Moneti e gli altri, purein
sonetti, d’ un altro scioperatissimo che aveva avuto il coraggio di
nasconders sotto il nome di Caton I' Uticense. Li aveva trascritti
con inchiostro tabaccoso in un vecchio cartolare dalle pagine
ingidlite.

—Udite, uditequest’ dtrodello Stigliani. Bello! Chesara? Udite:

A un tempo stesso io mi son una, e due, E fo due cid
ch’era una primamente. Una mi adopra con le cinque sue
Contra infiniti che in capo ha la gente. Tutta son bocca dalla
cinta in sue, E piu mordo sdentata che con dente. Ho due
bellichi a contrapposti siti, Gli occhi ho ne’ piedi, e spesso a
gli occhi i diti.

Mi paredi vederlo ancora, nell’ atto di recitare, spirantedelizia
datutto il volto, con gli occhi semichiusi, facendo con le ditaiil
chiocciolino.

Miamadre era convintache al bisogno nostro potesse bastare
cio che Pinzone c'insegnava; e credeva fors anche, nel sentirci
recitare gli enimmi del Croce o dello Stigliani, che ne avessimo
giadi avanzo. Non cosi zia Scolastica, la quale — non riuscendo
ad appioppare amiamadreil suo prediletto Pomino — s eramessa
a perseguitar Berto e me. Ma noi, forti della protezione della
mamma, non le davamo retta, elel s stizzivacosi fieramente che,
se avesse potuto senza fars vedere o sentire, ¢i avrebbe certo
picchiato fino alevarci lapelle. Ricordo che unavolta, scappando
via al solito sulle furie, s'imbatté in me per una delle stanze
abbandonate; m’ afferro per il mento, melo strinse forte forte con
le dita, dicendomi: — Bellino! bellino! bellino! — e accostandomi,
man mano che diceva, sempre piu il volto al volto, con gli occhi
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