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Сергий Булгаков
Икона, ее содержание и границы

Икона Христа изображает Его человеческий образ, в котором воображается и Его
Божество. Поэтому непосредственно она есть человеческое изображение, а как таковое,
она есть разновидность портрета. И потому в рассуждении об иконе следует сначала спро-
сить себя, что вообще представляет собой человеческое изображение как картина или порт-
рет. Пожалуй, легче сначала сказать, чего он собой не представляет. Он не представляет
собой именно того, за что его единственно принимали обе стороны в споре об иконопочи-
тании: натуралистического изображения отдельных частей тела в их совокупности, так ска-
зать, фотографического атласа по анатомии или физиологии1. Такое понимание равносильно
отрицанию искусства. Искусство зрит мыслеобраз или идею, которая просвечивает в вещи
и составляет ее идеальное содержание или основание. В этом смысле и изображение чело-
века, – будем условно называть его портретом, – имеет дело, прежде всего, с идеальной
формой человеческого тела, с образом человечности, а затем и с индивидуальными чертами,
которые мы имеем в данном образе. Портрет есть художественное свидетельство об этом
умном образе и его закрепление средствами искусства. Он изображает в этом смысле не
лицо, но лик, зримый художником, причем это видение лика, прозираемого в первообразе
или оригинале, передается не в отвлеченном созерцании, но конкретно, именно показуется
как существующий в оригинале. Поэтому и получается его изображение, портрет данного
лица. В это портретное сходство поэтому входит одновременно и воспроизведение отдель-
ных черт его наружности, – его волосы, фигура и т. д. (т. е. то, что обычно только и имели
в виду иконопочитатели), но вместе с его духовным ликом. Было бы ошибочно думать, что
сходство заключается в волосах, носе и бородавках, – оно простирается гораздо глубже.
Главное отличие человека от всех вещей этого мира и даже от существ мира животного
заключается в том, что он духоносен, его тело есть сосуд, а вместе орудие и форма живущего
в нем духа, и это единство духа и плоти нераздельно. Нельзя изображать человека помимо
этой его духоносности. И поэтому рассматривать портретное изображение лишь как воспро-
изведение членов человека и их положения, как понимали обе стороны в споре об иконах,
значит не только уничтожать искусство, но и в существе отрицать икону. Нельзя рассматри-
вать тело только как мясо и кости, отдельно от живущего в нем духа: без него оно даже и не
существует как тело. Оно есть не только нераздельное от него вместилище и орудие духа,
но оно есть и его образ. Тело всякого человека есть нерукотворная икона его духа, а изоб-
ражение человека, его портрет есть искусственная, рукотворная икона этой иконы. И в ней
изображается не только тело, но и дух, живущий в теле, или, что то же, видимый телесный
образ невидимого духа и его состояний. Разумеется, именно в этом видении лика в лице и
даже в личине, и в свидетельстве о нем в образе и заключается задача искусства2. И в этом
смысле между фотографией, как бы ни была она совершенна, и художественным портретом,
как бы он ни был несовершенен, существует качественная разница3.
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Спас. Первая половина XV в.

Таким образом, про человеческий портрет можно сказать словами Ареопагита, что
«икона есть видимое невидимого», ибо в ней изображается живущий в видимом теле неви-
димый дух. Но отсюда проистекает и основание апория портрета, намечающая его границу,
которая проходит притом в двух направлениях. Во-первых, каждый портрет есть изображе-
ние определенного индивида, в своей индивидуальности отличающегося от всего челове-
чества, как некий личный и неповторимый его modus; но и в то же время он есть икона
человечности вообще, ибо человек есть родовое существо, и в каждом из индивидов живет
род. Апория здесь состоит в невозможности точно уловить и передать это соотношение и
внутреннюю грань индивида и рода и отсюда в невольном и неизбежном преувеличении
той или другой стороны. Во-вторых, каждый портрет есть икона иконы, искусственное вос-
произведение нерукотворного природного образа духа, каковым является тело. В какой же
степени изобразим дух? Даже и тварный, человеческий дух, имеющий все же божественное
происхождение, как вдунутый из уст Божиих, в богоподобии своем имеет неисчерпаемую
глубину и не исчерпывается ни одним из частных откровений своей жизни. Следовательно,
и всякая из природных икон его, будучи каждая истинна в своей иконности, является тем
не менее неадекватной и неисчерпывающей. Один и тот же дух открывается в разных своих
состояниях и, следовательно, в разных образах: в детстве, в юности, в старости, в падении и
восстании, в упадке и подъеме4. И даже отвлекаясь от различия в проникновении художника
в духовную реальность, в портрете остается неизбежной одномоментность и потому одно-
сторонность. Он всегда есть pars pro toto (лат. часть вместо целого), запечатлевая лишь одно
из явлений феноменологии духа, которое он принимает за адекватный образ этого духа. А
отсюда следует неизбежная относительность всякого портрета, а потому и принципиальная
их множественность. Человек в жизни своей являет неисчислимое количество икон своего
духа, развертывая бесконечную кинематографическую ленту его феноменологии. Так и вся-
кий портрет, как бы он ни был совершенен, не является единственным и исчерпывающим, не
есть прямая икона целостного духа как такового, а лишь одного из его проявлений. Однако
целостный дух ощутим в каждом своем проявлении, ибо он неделим. Поэтому всякая икона,
имея частное значение, сохраняет в то же время и общее5.
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Гурий Никитин. Спас Вседержитель. 1686 г.

Отсюда проистекает следующая замечательная черта портрета: всякий портрет нуж-
дается в именовании. Портрет безымянный, даже при величайшем портретном «сход-
стве» (которое, конечно, относится лишь к одному определенному моменту жизни и улету-
чивается от времени в силу изменчивости ее), еще не имеет в себе последней закрепляющей
точки, которая дается именем: лишь оно довершает, удостоверяет, а потому и само входит
в качестве изобразительного средства в изображение. Именование соотносит образ с ори-
гиналом, икону с первообразом, оно присоединяет данную икону к многоиконному духу.
(Подобным образом и самое имя дается его носителю, который до этого наименования был
многоимянен или безымянен.) В имени выражается самая индивидуальность, – дух, живу-
щий и раскрывающийся как субъект своих состояний, во всех них присутствующий и ни
с каким из них не отожествляющийся, ибо ими не исчерпывающийся. Имя есть в этом
смысле иероглиф личности, ознаменование невидимого в видимом, а икона есть, в извест-
ном смысле, иероглиф одного из состояний этой личности, ее самооткровений. Именование
же иконы означает ее включение в число явлений этого духа, которых может быть неопреде-
ленное множество. Поэтому одно и то же имя дается различным и многим портретам одного
и того же лица, причем все они нанизываются на него, как на нитку, или же связуются им как
бы в общей кинематографической ленте. Конечно, портрет-икона должен иметь свою соб-
ственную убедительность и прежде именования, независимо от него. Он, хотя и при неиз-
бежной односторонности, свидетельствует о своем оригинале: в нем содержится действи-
тельная pars pro toto, потому что душа неразделима и едина. Но в то же время остается и это
неустранимое различие между частью и целым. Поэтому мы не чувствуем себя успокоенно
и удовлетворенно, пока изображение не получило имени, которое есть икона самого субъ-
екта как носителя всех своих состояний6 и, следовательно, оригинала всех своих икон.
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